O.  PEtUSSIBR, 


PRECIS  DE  L'HISTOIRE 


LA 


1 


Littérature 
Française 


(8«  Portraits) 


il 


Librairie  Dela^ave 


V 


présentée)  to 

Zhc  Xibrarç 

of  tbe 

ïïlniveraitç  of  îToronto 

b^ 

Miss  F,   Bn^lish 


Ja^ 


^PRECIS  DE  L'HISTOIRE 


DE    LA 


Littérature 


Française 


Georges  PELLISSIER 

Docteur  es  lettres 
Professtur  de  Première  ait.  Lycée  Janson-de-Sailly. 


I     ILLUSTRÉ     DE     84     PORTRAITS^ 


j    Soixante-neuvième  mille. 


PARIS 


LIBRAIRIE    DELAGRAVE 

15,    RUE    80UFFL0T    15, 

1920 


Tous  droits  de  reproduction,  de  traduction  et  d'adaptation 
réservés  pour  tous  pays. 


PQ 

né 

T'A 


PREFACE 


Ce  Précis  de  l'histoire  de  la  littérature  française 
s'adresse  spécialement  aux  élèves  des  lycées.  Nous 
avons  déjà  maints  ouvrages  du  même  genre,  et  fort 
bien  faits  sans  doute;  mais,  si  les  uns  sont  beaucoup 
plus  étendus,  et  si  d'autres,  par  l'esprit  qu'ils  déno- 
tent, semblent  se  recommander  de  préférence  aux 
établissements  congréganistes,  celui-ci  rendra  peut- 
être  quelques  services. 

Il  se  divise  en  six  parties.  La  première,  qui  va 
des  origines  à  la  Renaissance,  n'a  que  quatre-vingts 
pages  environ  :  c'est  assez,  je  crois,  pour  dire  le  né- 
cessaire sur  notre  littérature  du  moyen  âge.  La  troi- 
sième, qui  traite  du  xvii®  siècle,  est  la  plus  longue. 
Pourtant  j'ai  donné,  dans  la  quatrième,  sa  juste  part 
au  xviii®  siècle  :  moins  «  classique  »  que  le  précé- 
dent, le  xviii^  siècle  nous  intéresse  davantage  au 
point  de  vue  de  l'évolution  philosophique  et  même 
de  l'évolution  littéraire.  Quant  au  xix^  siècle,  il 
occupe  deux  parties.  Cette  division  m'a  paru  néces- 
saire;  car  le  romantisme,   qui  remplit  l'une,   et  le 
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réalisme  ou  naturalisme,  qui  domine  dans  l'autre, 
s'opposent  entre  eux  sur  bien  des  points. 

Mon  objet  principal  a  été  d'écrire  un  livre  clair, 
suivi,  méthodique,  soit  pour  sa  composition  générale, 
soit  pour  l'étude  particulière  des  époques,  des  écri- 
vains et  des  œuvres. 

Au  début  de  chaque  chapitre,  un  résumé  en  repro- 
duit l'ordre  et  en  indique  le  contenu;  j'ai  fait  ces 
résumés  très  brefs  et  j'ai  tâché  de  les  faire  signifi- 
catifs. 

A  la  fin  de  chacun  sont  recommandées  quelques 
lectures.  Elles  se  bornent  en  général  aux  livres 
qu'un  élève  peut  se  procurer  aisément,  ou  même 
qu'il  doit  avoir  sous  la  main.  Je  ne  mentionne  pas 
certains  ouvrages  dont  le  titre  aurait  presque  par- 
tout reparu,  par  exemple  les  Études  littéraires  de 
M.  Emile  Faguet  et  le  Cours  de  littérature  de 
M.  Félix  Hémon. 

Les  deux  volumes  auxquels  je  renvoie  dans  les 
notes,  le  XV IP  siècle  par  les  textes  et  le  XVIII''  siècle 
par  les  textes\  ne  font  point  double  emploi  avec  les 
Recueils  de  morceaux  choisis  en  usage  ;  j'ai  voulu  y 
mettre  sous  les  yeux  des  élèves,  non  pas,  à  propre- 
ment parler,  les  plus  belles  pages  de  nos  auteurs, 
mais  surtout  celles  qui  peuvent  le  mieux  les  intéres- 
ser k  ûPéY9  histoire  littéraire,  leur  en  nrésenter  les 


1.  Le  XVII'  siècle  par  les  textes,  1  vol.  in-S»,  broché,  5  fr.,  relié,  6  fr.  (De- 
lagrave  éditeun,  par  G.  Pellissier. 

Le  XVIII"  siècle  par  les  textes,  1  vol.  in-8»,  broché,  5  fr.,  relié,  6  fr,  (De- 
lagrave  éditeur),  par  G.  Pellissier. 


PREFACE  VII 

divers  aspects,  leur  en  expliquer  le  développement. 
Un  troisième  volume  du  même  genre,  pour  le  xix° 
siècle,  sera  très  prochainement  publié. 

Quant  aux  astérisques  qui  figurent  dans  ce  texte, 
on  les  trouvera  répétés  après  chaque  chapitre,  avec 
l'indication  des  morceaux  où  ils  renvoient^ 

Georges  Pellissier. 


1.  Morceaux  choisis,   par  F.  Brunetière  et  M,  Pellisson. 

Classes  de  Sixième  et  Cinquième 1  vol.   in-12,  toile...  2  fr.  50. 

Classes  de  Quatrième  et  Troisième 1  vol.         —  ....  3  fr.   25. 

Classe  de  Seconde 1  vol.         —  ....  4  fr. 

Classe  de  Première 1vol.         —  ....  'v  fr. 


LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


PREMIERE    PARTIE 

LE  MOYEN  AGE 


CHAPITRE    PREMIER 
Origine  et  formation  de  la  langue  française. 


RESUME 

La  Gaule  à  l'époque  de  la  conquête  romaine.  Aquitains  ;  Belges  et  Celtes, 
le  celtique  évincé  par  le  latin.  Pourquoi? 

Invasion  des  Franks.  Leur  apport.  La  langue  reste  foncièrement  latine. 
Pourquoi? 

Le  latin  littéraire  et  le  latin  populaire.  C'est  le  latin  populaire  qui,  profon- 
dément modifié,  devient  le  «  roman  »>. 

Caractères  du.«  roman  ».  1^  Les  mots.  Règles  de  la  formation  populaire  : 
persistance  de  l'accent  tonique,  suppression  de  la  voyelle  médiane,  chute  de 
la  consonne  médiane.  Formation  savante;  les  doublets.  2^  La  grammaire.  Dé- 
clinaison réduite  à  deux  cas.  Autres  modifications  essentielles. 

Principales  langues  romanes.  La  langue  d'oïl  et  la  langue  d'oc.  Prépondé- 
rance du  «  français  ». 

Les  serments  de  Strasbourg  (842).  «  Prose  de  sainte  Eulalie  »,  «  Vie  de 
saint  Léger  » . 

La  versification  romane  :  le  compte  régulier  des  syllabes,  l'accent,  l'asso- 
nanoe. 

«  Universalité  »  de  la  langue  française  au  treizième  siècle. 

lia  Gaule  primitive.  —  A€|ui(aiiis,  Belges  et 
Celles.  —  Aussi  loin  que  le.s  documents  nous  permet- 
tent de  remonter,  c'est-à-dire  un  demi-siècle  avant  notre 
ère,  au  temps  de  la  conquête  romaine,  la  Gaule,  suivant 
le  témoignage  de  César,  se  divisait  en  trois  parties.  «  La 

1 


2  1, 1 T  T  i:  n  A  T  i:  ii  e    française 

première,  écrit-il,  est  habitée  par  les  J^elges,  la  seconde 
par  les  Aquitains,  la  troisième  par  ceux  qui,  dans  leur 
propre  idiome,  s'appellent  Celtes,  et  que  nous  ajipelons 
Gaulois.  Tous  ces  peuples  dîffè[i*enl  entre  eux  de  lang^ue, 
de  lois,  d'institutions.  La  Garonne  sépare  les  Gaulois  des 
Aquitains,  la  Marne  et  la  Seine  les  séparent  des  Belges.  » 
Les  Aquitains,  que  César  trouva  établis  au  sud-ouest  de 
la  Gaule,  appartenaient  à  la  môme  race  que  les  Ibères, 
dont  ils  n'étaient  séparés  que  par  les  Pyrénées;  leur 
langue  ,  à  laquelle  se  rattache  peut-êti'e  le  basque,  n'a 
laissé  dans  la  nôtre  aucune  trace  aulhentique.  Quant  aux 
Belges  et  aux  Celtes,  ils  avaient  une  commune  origine, 
et  leurs  idiomes  doivent  être  considérés  comme  dialectes 
d'une  langue  commune;  cette  langue,  de  souche  indo- 
européenne ,  s'appelle  le  celtique.  Au  temps  où  César 
envahit  la  Gaule,  le  celtique  était  donc  parlé  par  tous  les 
habitants  du  pays,  sauf  les  Aquitains,  cantonnés  entre  la 
Garonne  et  les  Pyrénées. 

lie  celtique  évincé  par  le  latin.  —  Pourquoi? 
—  On  sait  que  les  Romains,  après  la  conquête  militaire, 
firent  la  conquête  pacifique  des  Gaulois.  Ceux-ci  adoptè- 
rent non  seulement  les  mœurs,  Les  lois,  la  religion  des 
vainqueurs,  mais  encore  leur  langue.  L'éviction  de  Ti- 
diome  indigène  a,  sans  doute,  sa  raison  générale  dans  la 
supériorité  de  la  civilisation  latine  ;  des  raisons  particu- 
lières nous  expliquent  comment  cette  éviction  fut  si  ra- 
pide et  si  complète  :  ce  sont  d'abord  les  exigences  du 
commerce  et  des  affaires  ;  puis  c'est  l'ambition  des  hautes 
classes,  la  vanité  des  classes  inférieures;  et  c'e&t  enfin  la 
merveilleuse  promptitude  d'assimilation  qui  distinguait 
déjà  nos  ancêtres.  Ajoutons  que  la  littérature  primitive 
des  Gaulois,  sacerdotale  et  occulte,  ne  s'était  jamais  con- 
fiée à  l'écriture.  L'extermination  des  dri;ides  et  des  bar- 
des en  ayant  dès  lors  aboli  tout  vestige,  le  celtique  avait, 
par  là  môme,  perdu  ce  qui  pouvait  le  rendre  capable  de 
résister  au  latin.  Sa  déchéance  s'accéléra  d'autant  plus 
que  le  christianisme  la  favorisait.  Suspect  à  l'autociité 
politique    comme    instrument    de    rébellion,  à    rautorit'é 
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ecclésiastique  comme  asile  suprême  du  druidisme,'il  dis- 
parut complètement  au  bout  de  quelques  siècles*. 

Cet  idiome,  qu'avait  jadis  parlé  la  Gaule  presque  en- 
tière, à  peine  si  quelques  mots  en  survécurent.  On  ne 
compte  guère  dans  notre  langue  actuelle  qu'une  ving- 
taine de  «  thèmes  »  dont  l'origine  soit  incontestablement 
celtique-. 

t.es  Fraiiks  adoptent  la  lani^ue  ^allo-romaiiie. 
—  PcMirquoi?  —  Ainsi  nos  ancêtres,  lorsque  les  Franks 
envahirent  leur  p^vs ,  s'étaient  depuis  longtemps  assi- 
milés à  la  culture  latine.  On  les  appelle,  non  plus  les 
Gaulois,  mais  les  Gallo-Romains.  En  s  établissant  sur  le 
sol  de  la  Gaule,  les  Barbares  n'y  trouvèrent  qu'une  lan- 
gue, celle  que  pau'lait,  aA'-ec  de  légères  différences,  toute 
la  «  Romanie  ».  Ils  en  apportaient  une  autre  avec  eux,  le 
tudesque.  Mais,  tandis  qu'à  l'époque  de  la  conquête  ro- 
maine, le5  vaincus  avaient  adopté  l'idiome  des  vainqueurs, 
ce  fut,  à  l'époque  de  la  conquête  franke,  les  vainqueurs 
qui  adoptèrent  l'idiome  des  vaincus. 

Quand  deux  peuples  se  trouvent  en  présence  sur  le 
même  sol,  celui  dont  la  civilisation  est  plus  avancée  im- 
pose sii  langue  à  l'autre.  Dans  le  second  cas  comme  dans 
le  premier  se  vérifia  cette  loi.  Beaucoup  de  causes  spé- 
ciales contribuaient  d'ailleurs  à  l'éviction  du  tudesque 
par  le  latin.  Les  Barbares,  avant  de  pénétrer  en  Gaule, 
étaient,  non  des  adversaires,  mais  des  admirateurs  de  la 
culture  latine;  aussi  s'empressèrent-ils  den  apprendre 
lidiome,  et  leur  zèle  y  fut  dautajit  plus  grand  que  c'était 
pour  eux  un  moyen  d'augmenter  leur  ^prestige  et  de  se 
concilier  le  précieux  appui  de  l'Eglise.  En  outre,  ils  occu- 
pèrent le  pays  par  invasions  successives,  et  n'y  furent 
jamais  qu'à  l'état  d'infime  minorité,  noyée  dans  la  popu- 
lation des  Gallo-Romains. 

Appoint  des  Franks.  —  La  langue  reste  foncîè- 

1.  La  langue  galloise  qui  se  parte  encore  aujourd'hui  dans  l'ancienne 
ArmoriqHe  y  a  été  appoctée  vers  le  vu»  siéclapar  des  colons  venus  de  la 
Grande-Hretagae. 

2.  L'influence  celtique  se  fit  peut-être  sentir  davantage  dans  la  syntaxe 
et  dass  la  prononciation. 
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renient  latine.  —  Ces  raisons  nous  expliqueront  que 
ridiome  tudesque  ait  été  évincé  par  le  latin.  Pourtant 
les  Barbares  ne  laissèrent  pas  d'introduire  dans  la  langue 
des  Gallo-Romains  un  certain  nombre  de  mots,  notam- 
ment les  mots  appropriés  aux  nouveaux  éléments  de 
civilisation  qu'ils  apportaient  en  Gaule.  C'est  ainsi,  par 
exemple,  que  presque  tous  les  termes  relatifs  aux  insti- 
tutions féodales  sont  d'origine  germanique.  Mais,  en  dé- 
finitive, malgré  l'adjonction  de  beaucoup  de  vocables, 
dont  la  plupart  exprimaient  des  idées  ou  des  objets 
inconnus  jusqu'alors  aux  populations  gallo-romaines,  la 
langue  de  ces  populations  demeura  cependant  latine.  Si 
quelques  mots  celtiques  s'étaient  conservés,  si  plusieurs 
mots  tudesques  s'étaient  introduits,  les  mots  latins  for- 
maient lidiome  même,  et  quant  à  la  syntaxe,  elle  ne 
subissait  que  des  modifications  peu  sensibles. 

C'est  du  latin  populaire  que  procède  le  «  ro- 
man ».  —  Ce  latin  qui  avait  peu  à  peu  remplacé  le  cel- 
tique dans  la  bouche  do  nos  ancêtres  ne  fut  jamais,  sauf 
pour  une  élite,  le  latin  littéraire  et  classique.  Chez  les 
Romains,  du  temps  même  de  la  pure  latinité,  il  y  avait 
eu,  à  côté  de  l'idiome  que  parlaient  les  classes  polies, 
celui  qu'employait  le  peuple  des  villes  et  des  campagnes. 
Les  deux  idiomes  s'étaient  répandus  chez  nous,  le  pre- 
mier dans  les  écoles,  dans  la  société  cultivée,  le  second 
dans  les  milieux  populaires.  Plus  tard,  l'occupation  du 
pays  par  les  Franks  eut  pour  effet  la  ruine  à  peu  près 
complète  de  toute  culture  littéraire,  et,  partant,  du  latin 
classique,  remplacé  ,  d'abord  comme  langue  orale,  puis 
comme  langue  écrite,  par  le  latin  vulgaire.  Mais  le  latin 
vulgaire  se  modifie  lui-même  de  plus  en  plus,  et  subit  à 
la  longue  des  altérations  si  profondes,  que  le  temps  vient 
où  il  doit  prendre  un  autre  nom,  le  nom  de  roman. 

Caractères  du  «  roman  ».  —  Le  roman  est  bien 
une  nouvelle  langue,  qui,  fille  et  héritière  du  latin,  a 
pourtant  sa  physionomie  propre.  Indiquons  brièvement 
les  traits  particuliers  de  cette  langue  nouvelle. 

Les  mots.  —  Formation  populaire.  —  Toutes  les 


LE     MOYEN     AGE  O 

modifications  par  où  les  vocables  latins  deviennent  romans 
sont  subordonnées  à  quelques  règles,  dont  les  principales 
portent  sur  l'accent  tonique. 

L'accent  tonique  est  l'âme  même  du  mot  ;  il  le  distin- 
gue des  autres  mots  qui  précèdent  ou  qui  suivent,  il  le 
détache,  il  lui  donne  son  unité,  et,  pour  ainsi  dire,  son 
caractère  psrsonnel.  En  portant  sur  la  syllabe  accentuée, 
la  voix  s'élève,  et,  par  suite,  cette  syllabe  acquiert  une 
importance  dominante.  Aussi  l'accentuation  joue  dans 
toute  langue  un  rôle  essentiel.  C'est  elle  qui  nous  expli- 
que comment  se  sont  formés  les  vocables  romans  d'ori- 
gine populaire. 

En  latin,  l'accent  frappait  la  pénultième  du  mot,  si  elle 
était  longue,  et,  si  elle  était  brève,  l'antépénultième. 
Dans  le  mot  gemere,  par  exemple,  ge  était  la  tonique,  et 
ra  dans  le  mot  liberare.  Or,  d'après  une  loi  fondamentale, 
le  mot  latin  modifié  en  mot  roman  garde  son  accent  sur 
la  même  syllabe.  Les  atones  postérieures  à  la  tonique, 
ces  atones  que  la  prononciation  faisait  à  peine  entendre, 
disparaissent  complètement  ou  bien  ne  laissent  d'autre 
trace  qu'un  emuet.  La  tonique  du  mot  latin  devient,  dans 
le  mot  français,  la  dernière  syllabe  sonore,  qui  porte 
toujours  l'accent.  Gemere  a  donné  'geindre,  et  liberare  a 
donné  livrer,  parce  que  le  premier  était  accentué  sur  ge, 
et  le  second  sur  ra. 

L  influence  de  l'accent  tonique  se  fait  aussi  sentir  aux 
syllabes  qui  le  précèdent.  De  là  deux  nouvelles  règles. 
En  latin,  l'élévation  même  de  la  voix  sur  la  syllabe  accen- 
tuée effaçait  la  voyelle  brève  antérieure  ;*cette  voyelle  ne 
se  retrouve  plus  dans  le  mot  roman  *  :  liberare  donne 
livrer,  et  non  liverer.  Et,  de  même,  les  Latins  articulaient 
faiblement  la  consonne  placée  entre  deux  voyelles  dont  la 
seconde  est  tonique.  Aussi  arrive-t-il  très  souvent  qu'elle 
tombe;  sudorem,  par  exemple,  donne  sueur. 

Persistance  de  l'accent,  chute  de  l'atone  précédant  ou 
suivant  la  tonique,  chute  de  la  consonne  médiane,  voilà 
les  principales  règles  qui  président  à  la  formation  du  voca- 

1.  Sauf  a,  affaibli  en  e. 
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biliaire  roman.  Sans  doute,  les  mots  latins  subissent  des 
changements  très  sensibles;  mais  beaucoup  de  ces  chan- 
gements ont  leur  principe  dans  la  langue  classique  elle- 
même.  Les  mots  romans  ne  sont  que  des  mots  latins  pro- 
noncés par  un  peuple  qui  ne  les  écrivait  pasv  Leur  t\\pe 
orthographique  iinit  par  disparaître,  et,  quand  on  com- 
mença d'écrire,  ce  n'est  plus  l'ancien  mot  latin  qu'on  écri- 
vit, mais  le  mot  roman  isnu  de  la  prononciation  populaire. 

Foriiij)fi4«n  savante.  —  La  langue  française  ren- 
ferme un  grand  nombre  de  vocables ,  dérivés  aussi  du 
latin,  dans  lesq«<?ls  ces  règles  ne  sont  pas  appliquées. 
Ce  sont  des  vocables  d'origine  savante.  Les  mots  de  for- 
mation populaire  n'exprimaient  que  des  idées  plus  ou 
moins  sim^jiles  et  ne  pouvaient  suffire  qu'à  des  esprits 
grossiers.  Aussi  l'élaboration  romane  n'était-elle  pas  t«T- 
rninée  que  des  termes  savants  s'introduisaient  déjà  dans 
la  langue.  Empruntés  au  latin  tout  comme  les  autres,  ces 
tenues  viennent  du  latin  écrit,  non  du  latin  parlé.  Ceux 
qui  les  emploient  ont  perdu  le  sens  de  la  prononciation 
vivante  ;  leur  procédé  consiste  à  transcrire  le^  mots  la- 
tins sans  y  changer  que  la  terminaison.  L'accent  tonique 
n'a  plus  aucune  influence  sur  les  vocables  d'origine  sa- 
vante, et  c'est  justement  à  ce  signe  qu'on  les  distingue 
des  vocables  populaires. 

Les  doublets.  —  Quelquefois  le  même  terme ,  déjà 
passé  dans  la  hungue  populaire,  fut  postérieua:'ement  re- 
pris; il  reçut  une  autre  forme,  calquée  sur  l'orthographe 
latine,  et,  en  général,  un  autre  sens,  plus  conforme  à  la 
signification  classique.  On  aj^pelle  doublets  ces  doubles 
formes  d'un  mot  latin.  G&mere  a  donné  le  mot  saA^ant 
gémir  après  le  mot  populaire  geindre,  et  Uherarc  le  mot 
savant  libérer  après  le  mot  populaire  livrer. 

FofMies  g'i'ajiimativeaflies.  —  Passons  du  vocabu- 
laire aux  formes  grammaticales  et  à  la  syntaxe.  Ici,  la 
plus  significative  entre  toutes  les  altérations  que  subit 
le  latin,  c'est  la  chute  partielle  de  la  déclinaison.  Avant 
l'époque  classique,  le  latin  avait  eu  huit  cas  ;  deux  dispa- 
rurent de  bonne  heure,  ce  qui  indiquait  déjà  une  tendance 
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générale  à  siiiuplifier  le  système  des  flexions.  Des  six  cas 
du  latin  classique ,  la  langue  romane  ne  conserva  plus 
que  le  cas  sujet  et  le  cas  régime*.  Rien  d  étonnant  si  les 
désinences  casuelles  ont  été  de  bonne  heure  réduites  à 
deux  par  les  populations  romanes  :  ces  désinences,  pres- 
que toujours  atones,  des  oreilles  grossières  ne  pouvaient 
guère  les  saisir.  Les  langues  romane-s  d'E-spagne  et  d "I- 
talie  abolirent,  dès  le  début,  tout  vestige  de  déclinaison, 
et  chez  nous  les  deux  cas  ne  se  maintinrent  que  jusqu'au 
XIV®  siècle. 

Quant  aux  autres  changements,  voici  les  principaux  : 
introduction  de  l'article;  emploi  de  temps  composés  pour 
le  passé  dans  la  conjugaison  active;  formation  d'un  con- 
ditionnel distinct  du  subjonctif;  expression  de  la  voix 
])assive  au  présent,  à  l'iniparfait,  au  futur,  par  une  com- 
binaison du  participe  avec  le  verbe  être  pris  comme 
auxiliaire.  Ces  modiiications  se  rapportent  à  un  principe 
général  :  la  langue  romane  est  devenue  plus  analytique 
que  la  langue  latine. 

FrîMe<i^al<e^  lîMi^^ues  romanes.  —  Dialectes.  — 
Le  domaine  des  idiomes  romans  se  divise  en  trois  gran- 
des provinces  :  Italie,  Espagne,  Gaule.  Malgré  la  simi- 
litude virtuelle  du  latin  dans  la  «  Romanie  »  tout  entière, 
les  influences  particulières  de  race,  de  sol,  de  climat, 
produisirent  quatre  langues  principales  dans  les  grandes 

gions^,  et  une  foule  de  dialectes. 

Sur  le  sol  de  la  Gaule,  il  y  eut  deux  idiomes;  mais, 
lout  en  étant  distincts,  ces  deux  idiomes  doivent  cepen- 
dant être  associés  l'un  à  l'autre  comme  ajjant  des  carac- 
tères communs  qui  les  séparent  de  l'espagnol  et  de  l'ita- 
lien, et  dont  le  plus  essentiel  consiste  dans  le  maintien 
«l'une  déclinaison. 

lotiiL^^-ue  (!'€»!  1  et  lan^'ite  d'oc.  —  Celui   du   Nord 


1.  La  déclinaison  que  siiivont  le  plus  grand  nombre  de  noms  masculins 
se  caractérise  piir'l'i  du  c«s  sujet  au  singulier  et  du  cas  régime  au  pluriel, 
selon  le  type  latin  domiiuis.  Les  noms  féminins  suivent  la  régie  moderne. 

2.  L'italien,  le  provenç-al,  le  français,  l'espagnol.  Il  faut  ajouter  le  portu- 
gais et  le  roumain. 
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s'appelle  langue  d'oïl,  et  celui  du  Midi  langue  d'oc  ;  oïl  et 
oc  signifiaient  oui.  La  Loire  marque  à  peu  près  la  limite 
de  leurs  domaines.  Dans  l'un  et  l'autre  de  ces  domai- 
nes, les  diversités  régionales  produisirent  plusieurs  dia- 
lectes. Au  Nord,  ce  sont  le  bourguignon,  le  picard,  le 
normand,  le  français  ou  dialecte  de  l'Ile-de-France.  On 
sait  quelles  influences  politiques  et  morales  firent  pré- 
valoir le  français.  Quant  à  la  langue  d'oc,  elle  eut  d'a- 
bord une  riche  floraison.  Mais  l'absence  de  centre  ne 
permit  pas  dans  le  Midi  la  formation  d'une  véritable  na- 
tionalité. Ses  forces  vives  furent  absorbées  par  le  Nord, 
€t  son  idiome,  réduit  à  l'état  de  patois,  n'eut  bientôt  plus 
■d'existence  littéraire. 

Les  serments  de  Strasbourg-.  —  Le  premier  texte 
que  nous  possédions  en  langue  française,  c'est  celui  des 
serments  de  Strasbourg,  prononcés  en  842.  On  surprend, 
dans  ce  texte  unique,  le  roman  du  Nord  en  pleine  forma- 
tion. 11  est  encore  très  voisin  du  latin,  mais  il  a  déjà  re- 
vêtu ses  caractères  distinctifs. 

«  Prose  de  sainte  Eiilalie  »,  et  «  Vie  de  saint 
Léger  ».  —  Il  faut  descendre  jusque  vers  le  x^  siècle 
pour  trouver  les  plus  anciens  monuments  de  notre  idiome 
qu'on  puisse  qualifier  de  littéraires.  Ce  sont  une  «  prose  >^ 
de  vingt-neuf  vers,  qui  raconte  le  martyre  de  sainte  Eu- 
lalie,  et  la  Vie  de  saint  Léger,  poème  de  deux  cent  qua- 
rante octosyllabes,  divisés  en  strophes  de  six.  Encore  ces 
deux  pièces  n'ont  elles-mêmes  de  véritable  intérêt  que  pour 
l'histoire  de  notre  langue  et  de  notre  prosodie.  Au  point 
de  vue  de  la  langue,  nous  constatons  un  progrès  sensible  : 
les  mots  sont  moins  archaïques,  et  leur  construction  se 
dégage  visiblement  du  modèle  latin.  Quant  à  la  prosodie, 
elle  n'a  rien  de  commun  avec  celle  des  versifications  clas- 
siques; comme  la  langue,  elle  est  d'origine  toute  popu- 
laire. 

V^ersification  romane.  —  Dans  la  versification  la- 
tine classique,  le  temps  et  ses  divisions  s'indiquaient  par 
des  combinaisons  régulières  de  syllabes  brèves  ou  lon- 
gues. Mais,  outre  la  métrique  savante,  il  y  en  avait  une 
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autre,  une  métrique  vulgaire,  qui  était  fondée  sur  l'ac- 
centuation. C'est  celle-là  que  les  populations  romanes 
s'approprièrent.  Depuis  longtemps,  la  quantité  tendait 
à  s'effacer  devant  l'accent.  Vers  la  fin  de  l'Empire,  les 
lettrés  eux-mêmes  ne  distinguaient  plus  bien  les  brèves 
des  longues.  Après  l'invasion  des  Barbares,  lorsque  la 
société  nouvelle  s'est  constituée,  au  moment  où  la  poé- 
sie va  renaître,  toute  notion  prosodique  a  disparu.  La 
versification  rejette  la  quantité,  qui  n'est  plus  sensible  à 
Toreille,  et  y  substitue,  comme  élément  de  la  mesure,  le 
compte  régulier  des  syllabes.  Elle  indique  par  un  accent 
suivi  d'une  césure  chaque  fragment  de  l'unité  métrique, 
ot  par  l'assonance,  devenue  plus  tard  rime,  la  fin  de 
liaque  unité. 
«  Universalité  »  de  notre  langue.  —  Cette  langue 
et  cette  versification,  qui  devaient  servir  d'instrument  à 
toute  notre  littérature  du  moyen  âge,  eurent,  en  quelque 
mépris  que  notre  époque  classique  les  ait  tenues,  deux 
siècles  tout  aussi  classiques  dans  leur  genre  que  celui  de 
Louis  XIV.  On  peut  parler  de  1'  «  universalité  »  de  notre 
idiome  pendant  le  moyen  âge  aussi  bien  que  pendant  la 
période  moderne.  Au  xiii®  et  au  xiv®  siècle,  il  est  «  euro- 
péen »  :  l'Anglais  Mandeville  et  le  Vénitien  Marco  Polo 
écrivent  en  français  la  relation  de  leurs  voyages,  Rusti- 
cien  de  Pise  son  roman  de  Meliadus,  Martin  de  Canale 
son  Histoire  de  Venise,  Brunetto  Latini  son  Trésor. 
Comme  celui-ci  le  déclare  dans  sa  préface,  la  «  par- 
leure  »  française  «  court  par  tout  le  monde  et  est  plus 
délitable  à  lire  et  à  ouïr  que  nulle  autre  ».  • 

LECTURES 

Charles  Aubertin,  Histoire  de  la  langue  et  de  la  littérature  française 
au  moyen  âge,  1883;  F.  Brunot,  Grammaire  historique  de  la  lan- 
gue française,  1889;  G.  Paris,  la  Poésie  au  moyen  âge,  1887,  la  Lit- 
térature française  au  moyen  dge,  2"  édit.,  1890;  Morceaux  choisis 
ou  Chrestomathies  du  moyen  âge  :  Clédat;  Constans;  G.  Paris  et 
E.  Langlois. 
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CHAPITRE    II  ' 
La  poésie  épique  :  les  trois  cycles. 

RÉSUMÉ 

Les  trois  cycles  :  français,  breton,  antique. 

Le  cycle  français.  CUiansons  de  geste.  Origines  germanicpies.  Le  milieu  his- 
torique et  social.  Charlemagne,  sa  légende. 

Forme  technique  des  épopées  françaises  :  décasyllabes  ou  alexandrins, 
laisses,  assonance. 

Deux  grandes  «  gestes  »  :  la  geste  royale  et  la  geste  féodale. 

Geste  royale.  La  «  Chanson  de  Roland  ».  Le  Roland  de  l'histoire  et  celui  de 
la  légende.  Valeur  littéraire  du  poème.  —  Geste  féodale. 

Intérêt  du  cycle  français  au  point  de  vue  hist3ri(iue  :  tableau  des  mœurs 
contemporaines. 

Succès  européen  de  nos  chansons  de  geste.  —  Leur  décadence  progressive. 

Le  cycle  breton.  Les  origines.  Harpeurs  et  lais.  Réveil  national  des  Bretons 
après  la  conquête  normande.  Gaoffroy  de  Monmouth,  Wace.  Gautier  Map  ;  le 
saint  Graal.  Les  lais  de  Marie  de  France. 

Héros  et  légendes  du  cycle  :  Artur,  Merlin,  Yvain,Lancdlot,  Percerai,  Tristan. 

La  forme  technique  des  romans  bretons.  —  Leur  inspiration  :  la  chevalerie  ; 
le  merveilleux;  conception  mystique  de  l'amour. 

Chrestiende  Troyes  (douzième  siècle).  On  ne  retrouve  chez  lui  le  caractère 
des  légendes  primitives  qu'à  travers  son  prosaïsme  et  son  positivisme  cham- 
penois. 

Influence  de  l'esprit  breton. 

Le  cycle  antique.  Comment  s'explique  sa  populairité.  Travestissement  des 
personnages  et  des  mœurs.  Principaux  poèmes;  ils  ont  bien  peu  de  valeur. 
—  Le  «  Roman  d'Alexandre  ». 

Les  trois  cyoles  épiques.  —  Les  premiers  monu- 
ments de  notre  littérature  sont,  au  nord  de  la  Loire,  des 
récits  héroïques,  et,  au  sud ,  des  chants  de  guerre  ou 
d'amour.  Il  y  a  éclosion  spontanée  d'une  poésie  épique 
dans  les  pays  de  langue  d'oïl,  comme  d'une  poésie  lyrique 
dans  les  pays  de  langue  d'oc. 

Dès  le  xiu^  siècle,  Jean  BodeP  écrivait  : 

Ne  sont  que  trois  matières  a  nul  homme  entendant, 
De  France,  de  Bretag'ne  et  de  Rome  la  g"i*aTit. 

1.  Sur  Jean  Bodel,  cf.  p.  63. 
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Ces  «  matières  »,  nous  leur  donnons  le  nom  de  cy- 
cles. Le  cycle  est  proprement  un  cercle^  ou  g-roupe  de 
poèmes  qtii  ont  un  centre  commun.  On  compte  trois 
grands  cycles  :  le  cycle  français,  le  cycle  breton,  le  cycle 
antique. 

Cycle  français;  ehaiisoiis  de  geste.  —  Les  poè- 
mes qui  font  partie  du  cycle  français  sappelleiit  chansons 
de  geste.  Ge  sont  des  compositions  de  longue  étendue 
dans  lesqiielles  le  trouvère^  chante^  la  geste,  c'est-à-dire 
l'histoire  die  tel  ou  tel  héros.  Le  nom  de  roman  s'applique 
aux  poèmes  des  deux  autres  cycles;  il  caractérise  ces 
récits  imaginaires  qui  n'ont  ni  le  fond  réel  et  national, 
ni  le  ton  ATa-iment  héroïque  des  épopées  françaises. 

Origines  gernianiqnes.  —  Quelle  est  l'origine  du 
mouvement  épique  auquel  se  rattache  le  cycle  français, 
mouvement  |si  puissant  et  si  fécond  que  trois  siècles  en 
épuisent  à  peine  la  vertu?  Tacite  parle  déjà  de  certains 
chants  dans  lesquels  les  poètes  germains  glorifiaient  leurs 
dieux  et  leurs  ht'ros.  L'usage  s'en  était  maintenu  après 
la  conquête  :  pas  de  chef  frank  établi  en  Gaule  qui  n'eût 
auprès  de  lui  quelque  barde  pour  célébrer  sa  valeur.  Ces 
poèmes  tenaient  à  la  fois  de  l'ode  et  de  l'épopée,  plus 
courts  que  celle-ci  et  d'un  ton  plus  vif,  plus  longs  que 
celle-là  et  d'une  allure  plus  narrative.  Gn  les  appelle  des 
cantilènes.  Les  cantilènes,  composées  bientôt  en  roman, 
préparèrent  la  formation  de  l'épopée  proprement  dite, 
qui  n'attendait  que  des  circonstances  et  dès  conditions 
favorables. 

I^e  milieH  épique.  —  Ciiarlciuagnê.  —  Vers  le 
x*'  siècle  se  réalis<jrent  ces  conditions  et  se  présentèrent 
<es  circonstiances.  Sur  les  débris  du  grand  empire  qu'a- 
vait fondé  Charlemagne,  et  que  ses  successeurs  ne  pou- 
vaient  maintenir,   s'était  établie    la  féodalité,    ensemble 


1.  Signifi(!ation  ôtvmologrqire. 

2.  Du  bas  latin  trnbare  =z  troinfer ;  de  môme  troubadoui-.  qui  s'applique 
iix  ])Oetes  dn  Midi. 

:{.  Les  chansons  de  goste  étaient  récitées  au  son  d'un  instrument  nommé 
;  inphonie  ou  vielle. 
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d'institutions  éminemment  propices  à  ce  qu'on  peut  ap- 
peler l'esprit  et  les  mœurs  épiques.  Et  l'épopée  eut,  du 
reste,  le  bonheur  de  trouver,  alors  qu'elle  était  encore 
flottante,  un  thème  qui  la  fixa,  qui  l'empêcha  de  s'épar- 
{)iller  et  de  se  dissoudre.  La  ligure  de  Charlemagne  domi- 
nait ces  âges  d'obscures  querelles  et  d'anarchie  impuis- 
sante :  l'imagination  populaire  s'en  empara,  l'idéalisa, 
mêla  les  inventions  avec  les  souvenirs,  amplifia  les  événe- 
ments, revêtit  personnages  et  faits  d'une  couleur  merveil- 
leuse, attribua  à  l'empereur  toutes  les  grandes  choses 
qu'avaient  accomplies  ceux  de  sa  race,  personnifia  en  lui 
la  lutte  contre  les  Sarrasins,  l'ennemi  héréditaire,  et  pré- 
para de  la  sorte  à  la  France  une  épopée  en  partie  histori- 
que, en  partie  fictive,  où  la  légende  elle-même  a  quelque 
chose  de  national. 

Geste  royale  el  geste  féodale.  —  Charlemagne  ne 
fut  pourtant  pas  toujours  glorifié  par  les  poèmes  du  cycle 
français.  Ce  cycle  se  divise  même  en  deux  grandes  ges- 
tes*, la  geste  royale  et  la  geste  féodale.  L'une  comprend 
toutes  les  chansons  qui  célèbrent  l'empereur,  sa  famille, 
ses  preux;  l'autre,  celles  qui  sont  animées  par  un  esprit 
d'opposition  aristocratique  en  révolte  contre  la  monar- 
chie franque,  par  un  esprit  d'individualisme  germanique 
on  lutte  contre  l'unité  romaine. 

Forme  teeliiiiqiie  des  chansons  de  geste.  — 
Nous  avons  environ  une  trentaine  d'épopées  «  françai- 
ses ».  La  Chanson  de  Roland  est  presque  la  seule  qui 
date  du  xi^  siècle;  un  peu  moins  d'une  moitié  datent  du 
xii**,  le  grand  siècle  épique,  et  les  autres  du  xiii*  ou  du 
XIV®,  surtout  du  xiii°.  Les  plus  anciennes  ont  été  écrites 
en  vers  de  dix  syllabes,  les  plus  récentes  en  alexandrins, 
un  très  petit  nombre  en  octosyllabiques.  Elles  se  com- 

1.  Geste  désigne,  en  ce  sens,  tout  un  groupe  de  chansons.  Il  y  a  proprement 
trois  gestes  :  1»  celle  du  roi  (Chanson  de  Roland,  Pèlerinage  de  Charlema- 
gne, Iluon  de  Bordeaux,  Berthe  aux  grands  pieds,  etc.)  ;  2»  celle  de  Guillaume 
au  Court-Nez,  dont  les  personnages  sont  paitisans  de  Charlemagne  et  de 
sa  race  [Aliscans,  le  Charroi  de  Nîmes,  Ai/neri  de  Narbonne,  etc.);  3»  celle 
de  Doon  de  Mayence,  ou  geste  féodale  (Ogier  le  Danois,  Renaud  de  Montau- 
ban,  etc.). 
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posent  d'une  série  de  couplets  dont  la  longueur,  laissée 
au  gré  du  poète,  varie  entre  quelques  vers  et  plusieurs 
centaines;  la  moyenne  est  de  douze  ou  quinze.  Ces  cou- 
plets s'appellent  laisses.  Ils  empruntent  généralement  leur 
unité  à  l'expression  d'une  même  idée,  d'un  même  senti- 
ment, et  se  distinguent  du  couplet  qui  précède  par  un 
changement  dans  Tassonance,  plus  tard  dans  la  rime*. 

Geste  royale.  —  La  «  Clianson  de  liolaiid  ».  — 
La  plus  belle  sans  contredit  de  nos  chansons  de  geste, 
c'est  la  Chanson  de  Roland.  Elle  appartient  à  la  geste 
royale.  Sous  la  forme  qui  nous  en  est  parvenue,  elle  date 
de  la  seconde  moitié  du  xi*  siècle;  elle  a  été  vraisembla- 
blement composée  entre  la  conquête  de  l'Angleterre  par 
les  Normands  et  la  première  croisade. 

Le  Roland  de  Thistoire  et  eelui  de  la  lég^ende. 
—  Tout  ce  que  l'histoire  nous  apprend  sur  le  héros  du 
poème,  c'est  qu'il  était  préfet  des  Marches  de  Bretagne 
et  qu'il  mourut,  dans  le  val  de  Roncevaux,  sous  les  coups 
des  Basques,  par  lesquels  l'arrière-garde  de  Gharlema- 
gne  avait  été  assaillie.  La  légende  lit  de  Roland  le  neveu 
de  l'empereur  et  le  transforma  de  bonne  heure  en  person- 
nage épique,  en  paladin,  modèle  accompli  de  vertu  guer- 
rière. Il  commence,  encore  tout  jeune,  par  vaincre  les 
Huns  ;  puis  il  soumet  la  Syrie,  la  Palestine  et  maintes 
autres  contrées  d'Orient.  Revenu  en  Europe,  il  obtient 
l'investiture  de  l'Espagne,  que  Gharlemagne  va  envahir. 
C'est  après  la  conquête  du  pays  qu'il  trouve  la  mort  dans 
les  gorges  des  Pyrénées.  A  un  parti  de  montagnards 
basques,  l'imagination  du  peuple  suj^stitue  une  armée  de 
quatre  cent  mille  Sarrasins,  et,  non  contente  d'expliquer 
ainsi  la  défaite  du  héros,  elle  invente  un  traître,  le  baron 
frank  Guénelon. 

On  ne  sait  pas  quel  trouvère  composa  la  Chanson  de 


1.  C'est  vers  la  fia  du  xii»  siècle  que  la  rime  tend  à  remplacer  l'asso- 
nance. —  L'assonance  et  la  rime  se  distinguent  en  ce  que  la  première 
exige  simplement  l'homophonie  de  la  dernière  voyelle  sonore.  La  rime 
exige  en  outre  celle  de  l'articulation  qui  suit  cette  voyelle,  et  même,  pour 
être  «  pleine  »,  celle  de  l'articulation  qui  la  précède. 
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Roland.  Le  manuscrit  d'Oxford  se  Icnnine  par  un  vers 
qui  nous  donne  un  certain  Turokl  (;oiniue  ayant  «  décliné 
la  g^s^tc*  )>.  Mais  ces  deux  mots  sont  ici  fort  obscurs.  La 
signification  du  premier  laisse  ks  émidit-s  dans  l'embar- 
nas,  et  le  Jrecond  pont  désigner  quelque  cantilêne  anté- 
rieur^:'.  Il  faut  donc  ranger  la  Chnneon  de  Roland  Yi2iVn\\  ie^^ 
poèmes  anonymes  si  nombreux  au  moyen  âge;  et  c'est 
après  tout  justice  qu'aucuu  trouvéïre  ne  s'attrilme  la  gloire 
d'une  œuvre  collective,  à  laquelle  plusieurs  générations 
ars'aient  travaillé. 

\'alein»  lit1*éraire  Om  poènve.  —  La  Cliansoti  de 
Roland  est  quelque  chose  comme  notre  Iliade.  Au  délnil 
du  moj^en  âge,  l'état  social,  chez  nous,  rappelle  par 
beaucoup  de  points  celui  de  la  Grèce  primitive.  Rien 
d'étonnant  si  œtte  analogie  se  retrouve  entre  les  poèmes 
des  trouvères  français  et  ceux  des  aèdes  grecs. 

Est-ce  à  dire  cpie  la  C/ianson  de  Roland  vaille  \  Iliade? 
Non,  certes.  La  langue  du  xi*  siècle  n'a  ni  force,  ni  éclat, 
ni  souplesse;  et,  d'autre  part,  nos  vieux  trouvères  man- 
quent d'art  et  de  goût.  Pourtant  ce  poème,  dans  sa  ru- 
desse, est  une  oeu^'re  vraiment  héroicpie.  Il  nous  offre  la 
peinture  fidèle  des  mœurs  crontemporaines,  avec  le  mé- 
lange de  la  barbarie  originelle  et  d'une  grandeur  morale 
qui  s'élève  parfois  au  sublime  en  demeucant  simple.  Si 
la  composition  en  est  tout  unie,  les  caractères  marqués 
d'un  seul  trait,  le  style  raide  et  la  versification  monotone, 
nous  y  trouvons  souvent  une  sobriété  énergique ,  une 
franchise  expressive,  des  images  précises  et  nettes.  Mal- 
gré la  gaucherie  du  trouvère,  quelques  scènes  peuvent 
se  comparer  avec  les  plus  belles  de  l'épopée  grecqïie, 
au  moins  pour  la  forte  sincérité  de  l'accent^.  Outre  les 
qualités  poétiques,  ce  qui  nous  y  frappe,  c'est  la  vigueur 
de  l'inspiration  guerrière,  la;  noblesse,  parfois  même  la 
douceur  attendrie  et  délicate  de  l'inspiration  chrétienne; 
c'est  cet   idéal   d'honneur  et  de  magnanimité  qui   plane 

1.  C;<ste  signifie  quelquefois  un  seul  poémo. 

2.  Par  exemple,  les  adieux  de  Roland  et  d'Olivier,  les  derniers  moments 
de  Roland,  etc. 
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sur  l'épopée  entière;  c'est  enfin  ce  souffle  d'un  patrio- 
tisme qui,  précédant  la  formation  de  la  patrie  politi- 
que, conçoit  une  sorte  de  patrie  idéale,  c'est  cet  amour 
de  la  douce  France,  pour  laquelle  meurent  déjà  tant  de 
héros. 

l4a  g[este  féodale.  —  Autant  Cliarlemagne  est  glo- 
rifié dans  les  épopées  de  la  geste  royale,  autant  celles  de 
la  geste  féodale  où  il  figure  se  complaisent  à  le  rabaisser 
et  à  le  bafouer;  elles  représentent  le  grand  empereur 
comme  un  vieillard  imbécile,  fantasque,  déloyal  et  cruel 
[Ogier  le  Danois,  Renaud  de  Montaicban,  etc.).  Beaucoup, 
au  surplus,  ne  le  mettent  pas  en  scène  et  racontent  les 
sanglantes  rivalités  des  seigneurs  féodaux  [Geste  des  Lor- 
rains, Raoul  de  Cambrai,  etc.). 

iiiitié'iH>t  historique  des  épopées  françaises.  — 
Toutes  ces  chansons  —  entre  lesquelles  deux  ou  trois, 
Raoul  die  Cambrai,  par  exemple,  se  distinguent  par  un 
véritable  mérite  littéraire  —  nous  présentent  la  vivante 
image  de  la  société  contemporaine.  Elles  sont,  a-t-on 
dit,  des  chronique^s  épiques  plutôt  que  des  épopées.  Ce 
nom  indique  suffisamment  et  ce  qui  leur  manque  à  l'endroit 
de  l'art,  de  la  composition,  du  style,  et  l'intérêt  quelles 
ont  conmie  tableaux  des  mœurs  féodales. 

Leur  succès  européeii.  —  Quelle  que  puisse  être 
la  valeur  des  chansons  de  geste,  elles  se  propagèrent  de 
très  bonne  heure  en  Europe  et  furent  imitées  dans  toutes 
les  littératures.  La  Chanson  de  Roland  surtout  eut  un 
immense  succès.  Dès  la  première  moitié  du  xii®  siècle, 
l'Allemagne  la  traduisit.  Les  Normands  la  répandirent 
en  Angleterre.  Maintes  des  plus  vieilles  et  des  plus  belles 
romances  espagnoles  témoignent  que  la  mémoire  du  hé- 
ros fut  populaire  au  delà  des  Pyrénées.  Au  delà  des  Al- 
pes, on  chantait  le  poème  soit  en  italien,  soit  en  français. 
Roland  et  Olivier  eurent  leur  statue  dans  Vérone,  à  la 
parte  de  la  cathédrale.  Quatre  siècles  plus  tard,  l'Arioste 
fera  son  Orlando  fitrioso. 

Décadence  <le  Tépopée  française.  —  L'histoire 
des  épopées    françaises  présente    certaines   phases   qu'il 
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est  bon  de  distinguer.  La  première  se  termine  vers  le 
début  du  xiii*  siècle,  c'est  la  plus  brillante.  Dès  lors  va 
commencer  le  déclin;  il  coïncide  avec  l'affaiblissement 
de  l'esprit  féodal.  Nos  chansons,  d'une  inspiration  si  mâle 
au  début,  se  laissent  gagner  par  le  merveilleux  et  la  fiction 
romanesque  du  cycle  breton,  ou  même  par  l'humeur  nar- 
quoise de  l'esprit  populaire.  Au  xiv*  siècle,  les  poèmes 
nouveaux  sont  très  faibles'.  Et  la  plupart  des  trouvères 
ne  font  pas  œuvre  originale.  Ils  se  contentent  de  rema- 
nier ou  de  compiler.  Au  siècle  suivant,  on  traduit  en 
prose  les  anciennes  chansons  pour  l'amusement  des  lec- 
teurs oisifs.  Qui  reconnaîtrait  nos  poèmes  du  moyen  âge 
héroïque  dans  ces  plates  élucubrations,  dont  le  dernier 
terme  sera  la  Bibliothèque  bleue? 

Le  cycle  breton.  —  Ses  origines.  —  Si  le  cycle 
français  est  tudesque  d'origine,  le  cycle  breton  est  fon- 
cièrement celtique.  Persécutée  parles  Romains,  la  poésie 
galloise  avait  cherché  un  asile  dans  l'Armorique  et  dans 
certains  cantons  peu  accessibles  de  la  Grande-Bretagne. 
C'est  de  là  qu'elle  sortit  vers  le  v"  siècle,  après  que  les 
Barbares  eurent  détruit  l'Empire,  et  nous  pouvons  con- 
sidérer comme  les  héritiers  des  bardes  primitifs  ces 
jongleurs  bretons  qui  parcourent  alors  l'Angleterre  et  la 
Gaule  en  chantant  leurs  vers  avec  accompagnement  de  la 
harpe.  Les  chants  des  harpeurs  s'appelaient  des  lais.  Ces 
lais  furent  pour  le  nouveau  cycle  ce  qu'avaient  été  les 
cantilènes  héroïques  pour  le  cycle  de  Charlemagne.  Ils 
ne  s'écrivaient  point,  et  nous  n'en  possédons  aucun.  Mais 
on  peut  sans  doute  y  voir  l'ébauche  lyrique  des  récits  qui 
feront  la  matière  du  roman  breton. 

Héveil  national  des  Kretons  après  la  conquête 
normande.  —  Le  premier  monument  écrit  oîi  nous 
trouvions,  au  moins  dans  leurs  éléments  essentiels,  les 
légendes  toutes  celtiques  dont  les  lais  avaient  depuis 
longtemps  répandu  la  tradition  orale,  c'est  une  chronique 
latine  du  x^  siècle,   qui   résume,   d'après  ces  légendes, 

1.  Citons  pourtant  le  Combat  des  Trente  et  la  Chanson  de  Bertrand  du 
Guesclin. 
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l'histoire  fabuleuse  de  la  Bretagne.  Cent  ans  après,  les 
Normands  s'emparaient  de  l'Angleterre.  Opprimées  de- 
puis si  longtemps  par  les  Anglo-Saxons,  les  popula- 
tions galloises  regardèrent  Guillaume  le  Conquérant 
comme  un  libérateur.  De  là,  pour  la  littérature  natio- 
nale, une  sorte  de  réveil,  que  favorisèrent  d'ailleurs  les 
nouveaux  maîtres  du  pays.  Sa  force  d'expansion  lui  vint 
de  l'enthousiasme  qu'avait  inspiré  aux  Bretons  la  ruine 
de  leurs  oppresseurs,  et  ce  fut  par  l'intermédiaire  des 
Normands  qu'elle  se  propagea  presque  aussitôt  dans  toute 
la  France. 

Geoffroy  de  Moiiinoutli,  Wace.  —  Gautier  Map; 
le  saint  Graal.  —  Au  milieu  du  xii^  siècle,  Geoffroy 
de  Monniouth,  moine  gallois,  amplifia,  dans  son  Historia 
Britorium,  la  chronique  primitive,  en  y  mêlant  des  sou- 
venirs confus  de  l'antiquité,  et  la  compléta  par  maints 
emprunts  à  des  lais  récents,  h' Historia  Britonuni  fut 
traduite  par  Wace*.  Vers  la|même  époque,  Gautier  Map 
traduisait  une  relation  sur  les  légendes  du  saint  Graal, 
vase  où  Joseph  dArimathie,  mettant  le  corps  du  Christ 
dans  le  sépulcre,  avait  recueilli  quelques  gouttes  du  sang 
divin.  Ces  légendes,  qui  n'ont  rien  de  celtique,  s'adjoi- 
gnirent tardivement  aux  autres. 

Les  lais  de  Marie  de  France.  —  Entre  les 
ouvrages  ci-dessus  mentionnés  et  nos  romans  bretons,  il 
y  a  des  lais  écrits  en  notre  langue  dans  le  genre  de  ceux 
que  chantaient  les  anciens  harpeurs.  Marie  de  France, 
qui  vécut  à  la  cour  du  roi  anglais  Henri  II,  en  a  laissé 
quatorze.  Elle  y  donne  fort  bien,  avec  son  style  doux  et 
naïf,  l'impression  de  cette  vague  m^ancolie,  de  cette 
délicate  tendresse  que  respire  la  poésie  bretonne.  Citons 
notamment  le  lai  du  Chèvrefeuille,  où  elle  conte  une  aven- 
ture de  Tristan. 

Héros  du  cycle  breton.  —  Artur.  —  Ainsi  se  for- 
mait le  cycle  nouveau.  Ce  cycle  a  pour  principal  per- 
sonnage Artur.  Roi  d'une  partie  de  la  Grande-Bretagne, 

1.  Sur  Wace,  cf.  p.  48. 
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Artur  défendit,  au  vi^  siècle,  l'indépendance  de  son  pays 
contre  les  Saxons.  Les  poésies  populaires  en  firent  de 
bonne  heure  un  héros  national,  bien  plus,  le  type  de  la 
raoe  bretonne,  un  modèle  idéal  de  vaillance  et  de  cour- 
toisie. Fils  d'un  prince  armoricain  et  d'une  reine  de  Gor- 
nouailles,  il  unit  dans  sa  personne  ces  Bretons  de  France 
et  ces  Bretons  d'Angleterre  qui  «  s'entendaient  parler 
d'un  rivage  à  l'autre  ».  Il  a  reçu  des  fées  une  épée  mer- 
veilleuse, Galibourne.  Dans  sa  jeunesse,  il  soumet  l'Eu- 
rope entière,  qu  il  purge  des  monstres  et  des  géants  ; 
puis  il  conquiert  la  Palestine,  en  rapporte  la  croix  du 
Christ.  Devenu  «  empereur  des  îles  et  du  continent  «^ 
il  tient  cour  plénière  à  Gaerléon,  dans  le  pays  de  Gal- 
les. 11  institue  l'ordre  de  la  Table-Ronde,  autour  de  la- 
quelle s'assoient  des  convives  égaux  entre  eux  et  servis 
sans  distinction.  Gaerléon  devient  le  centre  de  l'univers, 
le  temple  de  la  chevalerie  et  du  pur  amour.  Plus  tard, 
Artur  se  voit  ravir  sa  femme.  Genièvre,  qui  lui  est  inti- 
dèle;  son  neveu  Mordred  le  trahit;  [enfin  il  est  blessé  à 
la  bataille  de  Gamlan.  Mais  des  génies  l'emportent  dans 
l'île  sainte  d'Avallon  et  le  confient  aux  fées,  qui  le  gué- 
rissent. Immortel,  il  reparaîtra  un  jour  ou  l'autre  pour 
affranchir  son  peuple. 

«Merlin,  YvaÎM,  Lat>eelet,  PereevaL,  Ti*t«»taii.  — 
Au  roi  Artur,  qui  personnifie  le  génie  héroïque  et  che^ 
valeresque  de  sa  race,  joignons  l'enchanteur  Merlin,  qui 
symbolise  le  culte  druidique  de  la  nature;  Yvain,  qu'un 
désespoir  d'amour  jette  dans  la  vie  errante,  et  qu'accom- 
pagne partout  le  lion  arraché  par  lui  autx  enlacements 
d'un  serpent;  Lancelot  du  Lac^  qui  séduit  la  reine  Ge- 
nièvre, dispute  sa  conquête  à  Artur,  et  va  enfin  chercher 
la  paix  en  un  cloître,  où  il  termine  pieusement  ses  jours; 
Perceval  le  Gallois,  qui,  après  des  aventures,  des  chutes, 
des  épreuves  sans  nombre,  finit  par  retrouver  le  saint 
Graal,  et  dans  lequel  s'incarne  la  chevalerie  ascétique, 
en  opposition  avec  la  chevalerie  galante  des  Yvain  et  des 

1.  Ainsi  nommé  parce  que  la  fée  Viviane  l'a  élevé  dans  le  palais  magique 
qu'elle  habite  au  fond  d'u«  lac. 
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Lancelot;  Tristan*,  l'amant  d'Yseult,  que  consume  la  dou- 
leur de  se  croire  oulrlié,  et  dont  la  mort  porte  un  tel  coup 
à  sa  maîtresse  qu'elle-même  s-uccombe  de  désespoir. 

Fotiue  exfcévieure  ders  poèmes  bretons.  —  Les 
poèmes  de  la  Table-Ronde  diffèrent  des  rhansons  de 
geste  par  la  forme  extérieure.  Ils  adoptent  tout  au  début 
les  vers  de  huit  syllabes  rimant  par  couple.  C'est  un 
rythme  aisé,  coulant,  rapide,  peu  capable  de  grandeur, 
mais  dont  la  grâce  et  la  souplesse  s'approprient  aux  plus 
fines  nuances  du  sentiment. 

I>if^éreIM^e  entame  rhisn>iratîoii  des  roiti^ans  Iwe- 
toiis  e4  celle  des  eliaui^oiis  de  geste.  —  Les  légen- 
des que  les  romans  bretons  mettent  en  oeuvre  ont  bien, 
pour  la  plupart-,  lempreinte  de  leur  origine  celtique  : 
elles  se  sont  formées  dans  l'esprit  d'une  race  aux  instincts 
doux,  à  la  sensibilité  déliée  et  pénétrante,  à  l'imagination 
tournée  d'elle-même  vers  rinfim,  vers  le  merveilleux. 
Avec  le  cycle  français,  c'étaient  encore  les  mœurs  farour- 
ches  de  la  féodalité;  avec  le  cycle  armoricain,  c'est  la 
chevalerie,  dont  se  manifestent  pour  la  première  fois  les 
aspirations  mystiques  et  les  subtiles  tendresses. 

La  elieirai«ei*le^  —  Le  cycle  français  célébrait  la 
vertu  guerrière  sous  sa  forme  classique  :  Roland:  ressem- 
ble beaucoup  à  Achille.  Dans  le  héros  breton  apparaît  un 
tout  autre  type.  Tandis  que  le  Tudesque  est  plutôt  brutal, 
le  Gallois  est  doux,  huuiain,  pitoyable,  il  a  une  exquise 
aménité.  En  même  temps  se  marque  chez  lui  ce  goût 
romanesque  de  l'inconnu  qui  l'entraîne  dans  les  aven- 
tures. Nous  passons,  de  la  barbarie  fn^nke,  à  un  nouvel 
état  social,  à  une  civilisation  plus  élégante,  plus  noble, 
plus  poétique.  L'âme  de  la  chevalerie  est  galloise. 

tûA  eonc^eptio)!!  de  la  ua/tiire  ;  le  iiiiei*veillea«« 
—  La  conception  de  la  nature  que  traduisent  les  légeiudes 
bretonnes  ne  dénote  pas  moins  le  génie  instinctif  de 
la  race.  Pour  les  Bretons,  l'homme  se  meut  dans  une 
atmosphère  de  merveilles.  A   leurs   yeux,    tout,  dans  la 

1.  La  légende  de  Tristan  ne  fut  rattachée  qu'après  coup  à  renscmble  du 
cycle. 
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création,  est  animé.  Fleuves,  arbres,  rochers,  produits 
de  l'art  et  de  l'industrie  humaine,  tout  a  son  existence 
magique,  sa  personnalité  propre,  sa  figure  morale  :  le  bas- 
sin de  Tyrnag  ne  cuit  de  viande  que  pour  un  brave;  à  la 
pierre  de  Tudwald  l'épée  du  lâche  ne  s'aiguise  pas,  elle 
s'ébrèche.  Les  sévères  poèmes  du  cycle  français  n'ad- 
mettaient d'autre  merveilleux  que  celui  de  la  religion  ; 
les  légendes  bretonnes  nous  transportent  au  sein  d'une 
nature  dont  l'essence  est  le  surnaturel.  Même  le  chris- 
tianisme, qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  le  cycle  armori- 
cain, y  prend  un  tour  de  mysticité  romanesque. 

La  conception  de  l'anioiii*.  —  C'est  surtout  en 
créant  un  nouvel  idéal  de  l'amour  que  la  poésie  bretonne 
transforma  la  société  féodale.  Les  poèmes  français  don- 
naient à  la  femme  une  place  infime.  Chez  les  trouvères 
bretons,  l'amour  règne  en  maître.  Ils  lui  prêtent  des 
ivresses  passionnées,  des  langueurs  et  des  mélancolies, 
de  mortels  désespoirs  et  de  glorieuses  extases.  Ils  en 
font  une  puissance  supérieure  et  mystérieuse.  Merlin 
subit  le  charme  fatal  de  Viviane  ;  Yvain  ne  peut  se  con- 
soler d'avoir  perdu  sa  maîtresse;  Tristan  erre  pendant 
trois  ans  au  milieu  de  forêts  sauvages  parce  qu'il  croit 
être  oublié  d'Yseult. 

Chrestien  de  Troyes.  —  Le  principal  trouvère  du 
cycle  breton  est  Ghrestien,  né  à  Troyes  vers  1140.  Ses 
principaux  romans  s'intitulent  :  Perceval  le  Gallois,  Cli- 
gès,  le  Chevalier  au  lion,  Erec  et  Ënicle,  Lancelot  de  la 
Charrette.  Prolixes  et  fluides,  ils  ont  souvent  de  la  grâce, 
un  tour  facile,  et,  parfois,  une  netteté  délicate.  Mais 
on  ne  retrouve  chez  Ghrestien  le  vrai  caractère  des 
légendes  bretonnes  qu'à  travers  le  prosaïsme  et  le  posi- 
tivisme natifs  de  ce  Champenois.  On  l'y  retrouve  pour- 
tant; on  devine  ce  que  le  génie  gallois  avait  mis  en  ses 
inventions  de  candeur  et  de  tendresse,  d'élégance  morale, 
de  dévotion  amoureuse  et  de  ferveur  mystique.  Les  am- 
plifications rimées  de  Ghrestien  ont  elles-mêmes  un 
charme  pénétrant  pour  qui  veut  se  prêter  à  ce  merveil- 
leux d'imaginations  subtiles  et  enfantines. 
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Les  romans  bretons  se  répandent  dans  toute 
l'Europe.  —  Gomme  ceux  du  cycle  français,  les  poèmes 
du  cycle  breton  furent  imités  de  toute  l'Europe.  Parmi 
tant  de  poètes  qui  s'en  inspirent,  citons,  en  Allemagne, 
Wolfram  d'Eschenbach  et  Gottfrid  de  Strasbourg;  en  • 
Espagne,  les  auteurs  des  Amadis;  en  Italie,  Dante,  l'A- 
rioste,  le  Tasse;  en  Angleterre,  Chaucer,  Spencer,  et 
aussi  Shakespeare.  La  race  galloise  avait  introduit  dans 
le  monde  un  ordre  nouveau  de  sentiments;  elle  y  avait 
introduit  l'idéal  de  la  perfection  chevaleresque,  la  poésie 
de  la  nature,  les  ardeurs,  les  troubles,  et  jusqu'aux  pré- 
cieuses mièvreries  de  l'amour. 

Le  cycle  antique.  —  Le  cycle  français  avait  un  fond 
historique;  le  cycle  d'Artur,  tout  imaginaire  dans  [ses 
développements,  était  du  moins  une  création  du  génie 
breton.  Quant  au  cycle  de  l'antiquité,  il  met  en  scène 
des  héros  grecs  ou  romains,  et  raconte  des  aventures 
qui  semblent  avoir  dû  offrir  bien  peu  d'intérêt  au  public 
du  moyen  âge.  Pourtant,  ces  aventures  et  ces  héros  sont 
presque  aussi  populaires  que  ceux  des  deux  autres  cycles. 
Nous  pouvons  nous  l'expliquer  sans  peine.  D'abord,  la 
plupart  des  nations  chrétiennes  faisaient  remonter  leurs 
origines  jusqu'aux  peuples  antiques  :  c'est  ainsi  que  les 
Bretons  descendaient  d'Énée  par  son  petit-fils,  Brutus, 
et  les  Franks,  d'Hector,  par  son  fils,  Francion.  Ensuite, 
on  se  représentait  les  hommes  de  l'antiquité  semblables 
à  ceux  du  temps  présent.  L'imagination  de  nos  pères  a 
déjà  transfiguré  Charlemagne  ;  elle  défigure  Alexandre 
et  César  en  faisant  du  premier  un  Chariemagne  grec,  et 
de  l'autre  un  Charlemagne  romain.  Aussi  le  cycle  antique 
est-il,  par  là,  national. 

Principaux  poèmes. —  Les  poèmes  dont  il  se  com- 
pose n'ont  que  bien  peu  de  valeur.  Nous  nous  bornerons 
à  citer  les  principaux.  Benoît  de  Sainte-More  fit  le  Ro- 
man de  Troie,  qui  épuise  d'un  seul  coup,  en  ses  trente 
mille  vers,  toutes  les  légendes  de  la  Grèce  héroïque. 
On  attribue  au  même  trouvère  le  Roman  d'Énée.  Ces 
deux  poèmes    sont  d'ennuyeuses    rapsodies.   Le  Roman 
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de  TIlèbcs,  dout  nous  ne  connaissons  pas  rauteur,  délaye 
une  traiduction  en  prose  de  Stace;  le  Roman  de  Jules 
César,  par  Jacot  de  Forez,  paraphrase  une  traduction 
en  pro>ie  de  Lucain. 

L.C  «  Uoinaii  dWlexaiidfe  ».  —  Mettons  à  part  le 
Roman  ti Alexandre  (xH^  siècle),  le  seul  qui  ait  quelque 
mérrte  poétique*.  Ecrit  par  Larafbert  le  Tors,  il  fut  rema- 
nié par  Alexandre  de  Bernay.  On  y  trouve  des  passages 
qui  ne  manquent  pas  de  vigueur. 

En  somme,  1  antiquité  n'a  guère  inspiré  à  nos  trou- 
vères que  des  œuvres  plates  et  lades;  même  si  elles  peu- 
vent nous  plaire  un  moment  par  leur  simplesse,  elles  nous 
lassent  bientôt  par  leur  verbiage  monotone  et  puéril. 

LECTURES 

Sur  le  cycle  français  :  L.  Gautier,  les  Épopées  françaises,  2*éciit., 
Î878-Î894;  P.  Meyer,  Recherches  sur  les  Épopées  françaises,  1867; 
G.  Paris,  Histoire  poétique  de  Charlemagne,  1865,  ta  Poésie  du 
moyen  ds;e,  l&Sô;  P.  Paris,  Histoire  liliéraii'ede  la  France,  t.  XXII. 

Sur  le  cycle  breton  :  G.  Paris,  la  Poésie  au  moyen  dge,  1885,  His- 
toire littéraire  de  la  France,  t.  XXX;  P.  Paris,  les  Romans  de  la 
Table-Ronde,  T86<S"1877;  Renan,  Essai  sur  la  poésie  des  races  cel" 
tiques;  Taine,  ISoin>eaux  Essais  de  critique  et  d'histoire  (article 
sur  Renaud  de  Montauban). 

Sur  le  cycle  antique  :  L.  Constans,  la  Légende  d'Œdipe  dans  le 
Roman  de  Thcbes,  1881;  Joly,  Benoit  de  Sainte-Maure  et  le  Roman 
de  Truie,  1870;  P.  Moyer,  Alexandre  le  Grand  dans  la  littérature 
française  du  nèoyen   âge,  1886. 

Morceaux  choisis  ou  Chrestomatliies  du  moyen  ûg-e  :  Clédat;  Gons- 
tans;  G.  Paris  et  E.  Langlois. 

1.  Il  est  composé  on  vers  de  douze  syllabes.  Ces  vers  avaient, paru  pour 
la  première  fois  dans  \e  Pèlerinage  de  Charieinagne  (deruier  tiers  du  xi»  siè- 
cle). Ils  doivent  leur  nom  au  grand  succès  du  lioman  d'Alexandre. 
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CHAPITRE    m 
La  poésie  lyrique. 

RÉSUMÉ 

Le  lyrisme  dans  le  midi  de  la  France.  Les  troubadours.  Leur  métrique.  Genres 
principaux  :  chanson,  sirventé,  tenson.  Poésie  brillante  et  superficielle. 

Le  lyrisme  des  trouvères  se  développe  d'abord  sans  subir  l'influence  pro- 
vençale. En  quoi  il  diffère  du  lyrisme  des  troubadours  :  aai  pioint  de  vue  de 
l'inspiration  ;  au  point  de  vue  de  la  forme. 

Genres  principaux  :  rxjmances,  pastourelles. 

Vers  la  fin  du  douzième  siècle,  le  lyrisme  français  subit  L'influence  du 
lyrisme  provençal.  La  chanson,  le  jeu-parti,  le  serventois. 

Principaux  trouvères  lyriques  du  douzième  siècle  :  le  châtelain  de  Coucy. 
Quesnes  de  Béthune. 

Principaux  trouvères  lyriques  du  treizième  siècle.  Gace  Brûlé.  Thibaut  de 
Champagne;  sa  grâce,  son  élégance,  son  harmonie.  Colin  Muset;  son  origina- 
lité dfi  ménestrel  populaire,  son  tour  net  et  vif. 

La  poésie  Ij  riqiie  clans  le  inîcti  *le  la  FraiLce.  — 

Tandis  que  la  poé.sie  épique  fleurit  au  nord  de  la  Franee, 
c'est  la  poésie  lyrique  que  cultive  le  midi.  La  civilisation 
méridionale  eut,  dès  les  premiers  temps  du  moyen  âge, 
une  élégance  et  une  douceur  inconnues  aux  pays  de  lan- 
gue tVançaise.  Pourtant,  les  cantilènes  des  anciens  jon- 
gk'urs  parais-sent  avoir  été  assez  grossières.  Mais,  quand 
lesprit  chevaleresque  pénétra- dans  ce  milieu  si  bien  pré- 
paré à  le  recevoir,  il  ennoblit  l'ancienne  poésie  vulgaire, 
qui  déjà  s'épurait  d'eUe-même;  et  c'est  alors  qu'apparu- 
rent le.s^  troubadours.  0 

Les  troubadours.  —  Les  troubadours  succèdent  aux: 
jongleurs  des  siècles  précédents.  Mais  ils  en  diffèrent 
soit  par  la  haute  idf'e  qu'ils  se  font  de  la  poésie,  soit  par 
l'indépendance  de  leur  profession,  et  mênie,  en  général, 
par  une  origine  relevée,  voire  illustre.  Les  plus  connus 
sont  Raymond  de  Toulouse,  Guillaume  de  Poitiers,  Raim- 
baut  d'Orange,  Alphonse  d'Aragon,  Guiraud  de  Borneil, 
Bernard  de  Ventadour,  Richard  Cœur  de  lion,  et  surtout 
Bertrand  de  Born. 
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l^ciir  métrique.  —  Appropriées  à  l'esprit  grave  des 
trouvères,  au  caractère  de  leurs  longues  compositions 
narratives,  les  formes  simples  et  monotones  de  la  ver- 
sification épique  n'auraient  pas  été  en  accord  avec  les 
inspirations  du  génie  provençal.  Aussi  les  troubadours 
inventèrent-ils  des  rythmes  plus  variés,  plus  riches,  plus 
sonores.  Ils  créèrent  une  métrique  savante.  Les  stances 
monorimes  et  isométriques  des  jongleurs  ne  pouvaient 
elles-mêmes  leur  convenir  :  ils  y  substituèrent  les  com- 
binaisons les  plus  diverses  des  rimes  et  des  mètres. 
Aucune  versification  n'est  supérieure  à  la  leur  pour  la 
science  de  l'harmonie,  pour  l'art  d'assortir  bs  coupes, 
de  diversifier  les  formes  de  la  stroplie. 

Genres  principaux  :  elianson ,  sirveiilé,  ten- 
son.  —  Les  troubadours  cultivèrent  surtout  trois  genres  : 
la  chanson,  poésie  amoureuse,  la  forme  la  plus  artistique 
du  lyrisme  provençal;  le  sirventé',  qui  est  tantôt  une 
invective  personnelle,  tantôt  une  satire  générale,  tantôt 
un  manifeste  politique  ou  un  belliqueux  défi;  la  tenson-, 
sorte  de  dialogue  dans  lequel  les  interlocuteurs  débattent 
une  question  de  galanterie  ou  de  chevalerie. 

Poésie  brillante  et  superficielle.  —  Nous  ne  pou- 
vons insister  ici  sur  la  poésie  des  troubadours,  qui  n'ap- 
partient pas  à  la  littérature  proprement  française.  Elle 
vaut  surtout  parla  façon,  l'art,  la  technique.  Elle  a  de  l'é- 
clat, mais  elle  est  superficielle  et  factice.  On  se  demande 
si  ce  lyrisme  du  Midi  ne  portait  pas  en  soi,  même  à  son 
époque  la  plus  florissante,  les  germes  dune  inévitable  et 
prochaine  décadence.  La' guerre  des  Albigeois  ne  fit  sans 
doute  que  lui  porter  le  dernier  coup.  Il  avait  réduit  la 
poésie  à  un  ingénieux  mécanisme  ;  ses  complications  ar- 
dues et  puériles  excluaient  toute  sincérité  de  sentiment. 

Le  lyrisme  français.  —  Son  originalité  primi- 
tive. —  Le  lyrisme  des  trouvères  a  passé  dabord  pour 

1.  Poème  servant,  fait  originairement  par  un  troubadour  pour  le  service 
d'uu  seigneur.  Mais  cette  étymologie  est  contestable. 

2.  La  signification  étymologique  du  mot  est  dispute;  on  disait  aussi  con- 
tension. 
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une  imitation  des  troubadours.  Mais  la  critique  a,  depuis 
longtemps,  fait  justice  de  cette  erreur.  Nous  savons  que, 
pendant  plusieurs  siècles,  le  nord  et  le  midi  de  la  France 
eurent  chacun  leur  existence  propre.  Différence  des 
mœurs,  des  institutions  sociales  et  de  la  langue,  antago- 
nisme des  intérêts,  réciproque  aversion,  tout  s'accordait 
à  les  séparer.  C'est  seulement  avec  les  croisades  que  les 
deux  peuples,  se  rapprochant  l'un  de  l'autre,  commencè- 
rent d'avoir  entre  eux  des  relations  suivies.  La  poésie  du 
Nord  et  celle  du  Midi  sont  nées  à  la  même  époque;  elles 
ont  eu  longtemps  un  développement  parallèle  sans  se 
connaître  ;  elles  ne  se  sont  connues  que  vers  le  xii**  siècle, 
et  c'est  seulement  alors  que  les  troubadours  ont  pu  exer- 
cer quelque  influence  sur  nos  chansonniers  du  Nord. 

En  quoi  il  diffère  du  lyrisme  provençal.  — 
L'originalité  des  premiers  lyriques  français  ne  peut  faire 
aucun  doute,  si  l'on  compare  leurs  productions  avec  celles 
des  lyriques  provençaux  contemporains.  Au  Midi,  la  poé- 
sie est  subjective.  Le  troubadour  ne  se  détache  pas  de  lui- 
même.  11  chante  ses  émotions,  il  fait  au  public  la  confi- 
dence de  sentiments  tout  individuels.  Nos  trouvères,  eux, 
racontent  une  histoire  de  chevalerie  ou  d'amour  sans  y 
rien  mettre  de  leur  personne  intime.  Lyrique  parle  mou- 
vement, la  romance,  forme  primitive  du  lyrisme  septen- 
trional, a  l'impersonnalité  de  l'épopée.  Aussi  pourrait-on 
bien  souvent  la  prendre  pour  un  épisode  épique,  pour 
une  chanson  de  geste  en  raccourci.  Sa  forme  extérieure 
se  prête  elle-même  à  cette  comparaison.  Le  style  est  celui 
des  épopées  contemporaines;  la  versificStion  consiste  en 
strophes  monorimes  d'alexandrins  ou  de  décasyllabes, 
véritables  laisses  de  quatre  ou  cinq  vers,  qui  ne  diffèrent 
de  la  laisse  épique  que  par  l'emploi  d'un  refrain. 

Les  romances.  —  Nos  anciennes  romances  sont 
anonymes.  Le  sujet  n'en  varie  guère.  Belle  Erembour 
aperçoit  Reinaut  de  sa  fenêtre,  et,  sans  être  rebutée  par 
la  froideur  du  comte,  qui  la  croit  infidèle,  le  presse  de  la 
joindre,  puis  se  disculpe,  triomphe  d'injustes  soupçons; 
Belle  Isabeau,  mariée  contre  son  gré,  meurt  de  saisisse- 
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ment  en  revoyant  le  chevalier  qu'elle  aime  ;  Belle  Idoine, 
du  haut  de  sa  tour,  encourage  le  coiiile  Garsiles,  son 
amant,  à  sortir  vainqueur  d'un  tournoi  dont  elle  sera  le 
prix.  Nos  trouvères  niellent  peu  d'art  dans  ces  récits 
tout  simples.  Ce  qui  nous  en  plaît,  c'est  la  naïveu';  même 
de  la  forme,  bien  appropriée  à  celle  du  sentimenl. 

Les  pastourelles.  —  ï-^es  pastourelles  sont  des  ro- 
mances champêtres.  Elles  furent  cultivées  aussi  par  les 
troubadours.  Mais  celles  du  Nord  ne  doivent  rien  à  celles 
du  Midi;  au  Nord  comme  au  Midi,  elles  ont  leur  origine 
dans  l'ancienne  poésie  populaire.  Le  sujet  en  est  une 
aventure  d'amour.  11  s'agit  le  plus  souvent  de  quelque 
dame  qu'un  chevalier  rencontre  dans  un  «  verger  »,  dans 
une  prairie,  au  bord  d'un  ruisseau.  Parfois  ce  sont  un 
berger  et  une  bergère  dont  un  galant  seigneur  trouble 
les  amours. 

Inniieiiee  du  lyrisme  pro%eiiçal  sur  le  lyrisme* 
français.  —  ^  ers  la  lin  du  xii^  siècle  comnjence  une 
période  nouvelle.  A  l'ancienne  romance  succède  la  chan- 
son, dont  le  lyrisme  provençal  a  fourni  le  modèle. 
Gomme  les  troubadours,  les  trouvères,  dès  lors,  ont 
aussi  leurs  tensons  ou  Jeux-partis^,  et,  sous  le  nom  de 
serventois"^,  leurs  sirventés.  La  poésie  septentrionale 
rivalise  avec  celle  du  Midi,  qu'elle  imite  plus  ou  moins, 
soit  par  la  combinaison  savante  des  rimes  et  des  mètres, 
soit  par  l'ingénieuse  expression  d'une  galanterie  délicate, 
mais  souvent  factice  et  maniérée. 

Le  lyrisme  français  à  la  fin  du  douzi<>me  siè- 
cle et  au  treizième.  —  La  fin  du  xii«  siècle  et  le 
XIII"  siècle  tout  entier  sont,  pour  le  lyrisme  français,  pour 
la  chanson  surtout,  une  période  de  brillante  floraison. 
Tandis  que  les  trouvères  épiques  sortent  toujours  des 
rangs  du  peuple,  on  trouve  parmi  les  chansonniers  des 
seigneurs,  des  princes  et  jusqu'à  des  rois.  Ce  qui  atteste 
la  vogue  du  genre,  c'est  l'institution  des  Pays.  Le  moyen 

1.  C'était  le  nom  de  la  tensoo  atnonveiise.  —  Parti  a  le  sens  de  partage. 
Cf.  l'expression,  encore  usitée,  a^'oir  inuiLie  a  partir. 

2.  Les  serventois  furent  plus  lard  des  pièces  religieuses. 
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âge  appelait  de  ce  nom  des  assemblées  littéraires  ayant 
pour  office  d'apprécier  les  chansons  que  leur  soumet- 
taient les  poètes  et  de  décerner  des  récompenses. 

Si  le  lyrisme  savant  a  perdu  la  simplicité  naïve,  sou- 
vent même  la  sincérité  du  lyrisme  populaire,  il  a  pris 
des  formes  plus  riches  et  plus  fines.  ^lais  il  sait  parfois 
concilier  l'art  avec  le  naturel,  et  la  vérilé  du  sentiment 
avec  lélégance  de  la  facture. 

TroiivOres  lyriques  du  douzième  siècle.  —  Les 
li'ouvères  lyriques  les  plus  célèbres  du  xii^  siècle  sont 
Renaud,  châtelain^  de  Goucy,  et  Quesnes  ou  Conon  de 
Béthune. 

Le  châtelain  de  Couey.  —  Renaud  assista  à  la 
troisième  croisade  et  périt  devant  les  murs  de  Saint- 
Jean-d'Acre.  D  après  la  légende,  il  chargea  son  écuyer 
de  porter  son  cœur  à  la  dame  du  Faël,  qu'il  aimait;  ce 
cœur  fidèle  tomba  entre  les  mains  du  mari,  qui  se  vengea 
de  sa  femme  en  le  lui  faisant  manger.  Nous  avons,  du 
châlclain  de  Goucy,  un  assez  grand  nombre  de  chansons. 
La  plupart  expriment,  parfois  avec  une  émotion  délicate, 
les  regrets  du  trouvère  partant  pour  la  croisade  :  il  laisse 
en  France  son  amie;  le  printemps,  pour  lui,  n'a  plus  de 
charme,  et  le  chant  des  oiseaux,  qui  jadis  le  réjouissait, 
t  rneiit  ses  soupirs  et  ses  pleurs... 

Quesnes  de  Itétliuiie.  —  Quesnes  de  Béthune  se 
croisa  deux  fois.  C'est  lui  qui  arbora  le  premier  la  ban- 
nière chrétienne  sur  les  murs  de  Constantinople.  A  l'en- 
thousiasme religieux  et  guerrier  se  mêlent,  dans  ses 
vers,  les  inspirations  de  l'amour  chevalei«sque;  ce  qu'il 
va  conquérir  en  terre  sainte ,  ce  n*est  pas  seulement 
paradis  et  fionour,  c'est  encore  l'amour  de  s' amie.  Il  a 
d'ailleurs  trouvé,  pour  célébrer  la  croisade,  d'assez  beaux 
accents.  Témoin  la  strophe  suivante  d'un  de  ses  meil- 
leurs poèmes  : 

Dex  est  assis  en  son  saint  héritage  : 
Or  i  parra  se  cil  le  secorront 

1.  Inteodaut. 
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Qui  il  jeta  de  la  prison  ombrage 

Quand  il  fu  mors  en  la  crois  que  Turc  ont. 

Sachiez  cil  sont  trop  honi  qui  n'iront 

S'il  n'ont  poverte  ou  vieillesse  ou  malage; 

E  cil  qui  sain  et  joene  et  riche  sont, 

Ne  pueent  pas  demeurer  sans  hontage*. 

Trouvères    lyriques  du     treizième     siècle.     — 

Parmi  les  nombreux  chansonniers  du  xiii°  siècle,  nous 
citerons  Gace  Brûlé,  Thibaut  de  Champagne  et  Colin 
Muset. 

Gace  Brûlé.  —  Le  chevalier  champenois  Gace  Brûlé 
a  une  facilité  aimable  et  gracieuse.  Il  habita  la  Bretagne 
quelques  années,  mais  en  gardant  le  pieux  souvenir  du 
pays  natal.  Citons  un  couplet  de  sa  plus  jolie  chanson  : 

Les  oiselès  de  mon  pays 

Ai  oï  en  Bretagne  : 
A  lor  chant  m'est-il  bien  avis 

Qu'en  la  douce  Champaigne 
Les  oï  jadis. 

Thibaut  de  Clianipagne.  —  Thibaut,  comte  de 
Champagne,  né  en  1201,  devint  en  1234  roi  de  Navarre. 
On  sait  quel  rôle  politique  il  joua  durant  la  régence  de 
Blanche  de  Castille.  Blanche,  raconte  la  légende,  ayant 
eu  d'abord  à  se  plaindre  de  son  humeur  turbulente,  l'ad- 
jura de  ne  plus  soutenir  contre  elle  les  barons  rebelles. 
«  Le  comte  regarda  la  roine  qui  tant  estoit  belle  et  sage, 
que  de  la  grande  beauté  d'elle  il  fu  tout  esbahis.  Si  lui 
répondit  :  — Par  ma  foi,  ma  dame,  mon  cuer,  mon  corps 
et  toute  ma  terre  est  en  votre  commandement,  et  n'est 
rien  qui  vous  pleust  et  plaire  peust  que  je  ne  feisse  vo- 
lontiers ;  ne  jamais,  si  Dieu  plaist,  contre  vous  ne  contre 
les  vostres  ne   serai.  —  D'ilec  se  partit  tout  pensis,  et 

1.  «  Dieu  est  assiégé  dans  son  saint  héritage  :  —  Maintenant  il  apparaîtra 
si  ceux-là  le  secourront  —  Qu'il  tira  de  la  prison  du  péché,  —  Quand  il 
mourut  en  la  croix  que  les  Turcs  ont.  —  Sachez  que  ceux-là  sont  honnis 
qui  n'iront  pas,  —  S'ils  n  ont  pauvreté,  ou  vieillesse,  ou  maladie  ;  —  Et  ceux 
qui  sont  en  bonne  santé,  jeunes  et  riches  —  Ne  peuvent  pas  demeurer  sans 
déshonneur.  » 
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lui  venoit  souvent  eu  reuiorubrauce  du  doulx  regard  de 
la  roine  et  de  sa  belle  contenance.  » 

Presque  toutes  les  chansons  amoureuses  de  Thibaut 
ont  précédé  son  avènement  au  trône  de  Navarre.  On  a 
aussi  de  lui  des  pastourelles,  des  jeux-partis  et  des  ser- 
ventois  Ces  derniers  poèmes  sont  inspirés  parla  dévo- 
tion. Thibaut  poussait  son  zèle  à  un  tel  point,  que,  s'étant 
croisé,  il  consacra  ce  vœu  en  faisant  brûler,  sous  ses 
yeux  mêmes,  cent  quatre- vingts  hérétiques.  Il  mourut 
ïan  1253. 

]3ans  ses  chansons,  il  offre  à  sa  dame  le  cœur  quelle 
a  blessé,  il  célèbre  ou  maudit  les  «  douces  douleurs  », 
les  «  maux  plaisans  »  de  l  amour.  Nous  trouvons  chez 
Thibaut  quelque  chose  de  ce  qu'on  appellera  plus  tard 
un  bel  esprit.  Il  exprime  ses  sentiments  avec  grâce;  mais 
la  recherche  et  l'afféterie  gâtent  souvent  ce  qu'il  a  fait 
de  meilleur.  C'est,  en  tout  cas,  parmi  nos  lyriques,  un  de 
ceux  qui  mettent  dans  la  chanson  le  plus  d  élégance  et 
d'harmonie  ;  et  nul  autre  ne  fa  peut-être  égalé  soit  poar 
la  pureté  du  style,  soit  pour  la  souplesse  de  la  versifi- 
cation. 

CoHu  3Iaset.  —  L'humble  Colin  Muset  n'est  point 
indigne  de  figurer  à  côté  du  roi  de  Navarre.  Nous  n'a- 
vons de  lui  que  peu  de  pièces;  elles  sufiisent  à  marquer 
son  originalité  de  ménestrel  jK)pulaire. 

Colin  Muset  était  chargé  d'enfants  et  pauvre.  Mais  sa 
misère  ne  semble  pas  l'avoir  trop  attristé.  Il  faisait  con- 
tre mauvaise  fortune  bon  cœur,  et  des  aubaines  imprévues 
le  consolaient  parfois  de  ses  déboires.  LA  chansons  qui 
nous  en  restent  se  recommandent  par  la  franchise  du  tour, 
par  la  vivacité  du  rythme,  par  un  accent  net  et  gai. 

Il  faut  encore  ranger  parmi  nos  trouvères  lyriques  du 
XIII*  siècle  Rute])euf,  Jean  Bodel,  Adam  de  la  Halle.  On. 
i-etrouvera  le  premier  avec  les  auteurs  de  fabliaux,  et 
tous  les  trois  auront  leur  place  entre  les  poêles  drama- 
tiques. 
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LECTURES 

L.  Glédat,  la  Poésie  au  moyen  âge  (collection  des  Classiques  popu- 
laires), 1893  ;  V.  Jeanroy,  les  Origines  de  la  poésie  lyrique  en  France 
an  moyen  âge,  1889;  G.  Paris,  les  Origines  de  la  poésie  lyrique  en 
France,  1892;  P.  Paris,  Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  XXIII. 

Morceaux  choisis  et  Chrestomathies  :  Clédat;  Constans  ;  G.  Paris  et 
E.  Langlois. 


CHAPITRE    IV 

La  poésie  satirique.    —   Les  fabliaux  et  le   «   Roman 
de  Renart  ». 

RÉSUMÉ 

A  la  poésie  aristocratique  et  chevaleresque  s'oppose  une  poésie  populaire 
qui  est  satirique.  Le  fabliau  ;  conte  en  vers  de  huit  pieds,  familier  et  vif,  sou- 
ventlicencieux.  Sujets  et  personnages.  Le  «  Chevalier  au  barisel  ».  Le  «  Vilain 
mire  ».  Le  «  Tombeur  Notre-Dame  ».  Succès  des  fabliaux. 

Autres  genres  satiriques  :  Débats,  Bibles,  Testaments. 

Rutebeuf  (treizième  siècle).  Sa  rie.  Son  humeur  indépendante  et  agressive 
Le  poète  :  sa  netteté  pittoresque. 

Le  «  Roman  de  Renart  ».  Ses  origines.  Les  divers  «  Renart  ».  Personnages. 
Sujet  :  lutte  de  Renart  et  d'Ysengrin.  Divers  épisodes.  Peinture  de  la  société 
contemporaine.  Le  «  Roman  de  Renart  »»  est  une  perpétuelle  dérision  de  la 
morale  chevaleresque.  Notre  esprit  populaire,  qui  manque  encore  de  noblesse 
et  d'élévation,  y  dénote  sa  vivacité  maligne. 

A  la  poésie  chevaleresque  s'oppose  une  poé- 
sie populaire  qui  est  satirique.  —  La  poésie  épi- 
que telle  que  nous  l'avons  vue  se  développer  au  nord  de 
la  PVance,  la  poésie  lyrique  telle  que  la  concevaient  les 
troubadours  et  les  trouvères,  expriment  l'une  et  l'autre 
ce  que  l'âme  du  moyen  âge  avait  de  plus  noble,  de  plus 
iîer,  de  plus  délicat,  la  vaillance  guerrière,  la  ferveur 
religieuse,  l'amour  dans  ses  émotions  généreuses  ou  ten- 
dres. Le  xi^  et  le  le  xii°  siècle  sont  une  époque  d'enthou- 
siasme, de  foi,  d  idéalisme  chevaleresque,  et  la  veine  gau- 
loise n'y  paraît  encore  que  comme  un  mince  lîlet  qui  se 
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perd  dans  le  courant  des  mœurs  héroïques  et  des  magna- 
nimes sentiments. 

Même  si  la  malice  et  la  moquerie  passent  pour  être 
inhérentes  à  notre  race,  le  genre  satirique  ne  pouvait  se 
faire  sa  place  en  plein  jour  qu'au  moment  où  l'esprit  féo- 
dal avait  déjà  perdu  quelque  chose  de  sa  première  vi- 
gueur, où  les  croyances  et  les  institutions  du  moyen  âge 
commençaient  à  décliner.  Dès  lors  se  forme  comme  une 
contre-partie  de  la  littérature  aristocratique.  Essentielle- 
ment populaire,  la  satire  tourne  en  dérision  tout  ce  qu'a- 
vaient exalté  l'épopée  et  le  lyrisme;  elle  nous  montre 
l'envers  et,  pour  ainsi  dire,  les  dessous  de  cette  société 
féodale  que  les  poètes  chevaleresques  avaient  peinte  de 
si  brillantes  couleurs. 

Le  fabliau.  —  SHJiels  et  personnages.  —  C'est 
le  fabliau  qui  est  la  forme  par  excellence  de  la  satire  au 
moyen  âge.  Le  terme,  qui  devrait  s'écrire  et  se  pronon- 
cer fab/eau\  signilie  proprement  une  petite  fable,  un 
petit  conte.  Ce  conte,  familier  et  vif,  souvent  licencieux, 
•s'écrit  en  octosyllabes  à  rime  plate,  et  dépasse  rarement 
deux  ou  trois  cents  vers. 

Il  ne  faut  ici  que  mentionner  les  sources  orientales 
du  genre.  Si  nos  trouvères  ont  pris  bien  des  sujets  à 
Bidpaï,  par  exemple,  et  à  Sendabad,  deux  poètes  indiens, 
les  fabliaux,  même  quand  ils  n'en  inventent  pas  la  donnée, 
prennent  chez  eux  la  saveur  du  cru  gaulois.  C'est  un 
genre  essentiellement  français  par  sa  légèreté  moqueuse, 
sa  maligne  bonhomie,  son  tour  leste  et  gaillard.  Du  reste, 
les  mœurs  que  peignent  ces  récits  sont  ]»resque  toujours 
celles  du  temps  et  du  milieu  dans  lesquels  vivent  leurs 
auteurs.  Les  uns  empruntentleurs  personnages  au  clergé  ; 
ils  racontent  quelque  histoire  pieuse,  en  y  mêlant  pres- 
que toujours  des  scènes  fort  libres,  que  la  moralité  linale 
sanctifie  comme  elle  peut,  ou  bien  ils  raillent  les  ecclé- 
siastiques eux-mêmes,  non  pas  en  général  ceux  de  haut 
rang,  non  pas  même  les  moines,  protégés  par  les  juri- 

1.  Fabliau  est  une  forme  du  dialecte  picard. 
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dictions  épiscopales  et  par  le  tribunal  des  inquisiteurs, 
mais  plutôt  les  classes  inférieures  de  la  hiérarchie,  les 
humbles  curés  et  desservants,  dont  les  travers  ou  les 
vices,  connus  de  tous,  peuvent  être  impunément  moqués. 
D'autres  mettent  en  scène  les  seigneurs,  ne  s  attaquant 
à  eux  qu'avec  prudence  et  leur  réservant  d'ordinaire  le 
beau  rôle.  Le  plus  grand  nombre  représentent  les  bour- 
geois, qu'ils  ridiculisent  dans  leur  égoïsme,  dans  leur 
avarice,  dans  leur  lourde  prud'homie,  et  dont  ils  retra- 
cent complaisammenl  les  infortunes  conjugales.  Quant 
au  vilain,  ils  nous  le  montrent  alliant  parfois  à  sa  gros- 
sièreté native  un  bon  sens  iinaud  et  retoi*s. 

Résumons,  pour  mieux  donner  l'idée  du  genre,  deux 
ou  trois  fabliaux  parmi  les  meilleurs  que  nous  ayons. 

Le  «  Chevalier  au  barisel'  ». —  Un  chevalier,  qui 
avait  mal  vécu,  ne  voulait  faire  aucune  pénitence.  «  Allez 
du  moins,  lui  dit  un  saint  ermite,  qui  s'était  mis  en  tête 
de  le  convertir,  allez  à  la  rivière  et  remplissez-y  ce 
barisel.  »  Le  chevalier  pense  racheter  aisément  tous  ses 
méfaits.  Il  va  à  la  rivière,  plonge  le  barisel  dans  l'eau; 
mais  il  le  retire  vide.  Il  recommence,  il  s'y  prend  de 
toutes  façons  :  peine  perdue.  Cette  rivière  est  sans  doute 
maudite;  il  essaye  d'une  autre,  et  ne  réussit  pas  mieux. 
Il  parcourt  le  monde  en  quête  d'une  eau  qui  se  laisse 
puiser.  Mais,  comme  il  n'a  pas  encore  été  touché  d  une 
vraie  repcntance ,  son  barisel ,  plongé  dans  toutes  les 
sources  et  dans  tous  les  fleuves,  n'en  ramène  pas  une 
goutte.  Recru  de  fatigue,  il  va  trouver  l'ermite;  et  l'er- 
mite, qui  le  voit  si  hâve  et  si  défait,  ne  peut  retenir  des 
gémissements.  Cette  douleur  émeut  le  chevalier.  Il  ouvre 
son  âme  au  repentir;  un  pleur  coule  de  ses  3'eux,  tombe 
dans  le  barisel,  et  le  remplit. 

Le  «  Vilain  iiiîi-e-  ».  —  Un  paysan,  pour  ne  pas 
être  trompé  par  sa  femme,  avait  pris  l'habitude  de  la 
battre  avant  d'aller  aux  champs,  assurant  ainsi  chaque 


1.  Petit  baril. 

2.  Médecin. 
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matin  sa  sécurité  du  jour.  Deux  messagers  passent  dans 
le  pays,  en  quête  d'un  mire  capable  de  guérir  la  fille  du 
roi,  au  gosier  de  laquelle  est  restée  une, arête  de  poisson. 
La  femme  du  vilain  signale  son  mari  comme  un  médecin 
des  plus  habiles,  mais  qui  ne  veut  exercer  la  médecine 
qu'après  avoir  été  dûment  rossé.  Quand  les  coups  de  bâ- 
ton se  sont  mis  de  la  partie,  le  vilain  s'exécute.  Ses  tours 
et  ses  grimaces,  en  faisant  éclater  de  rire  la  jeune  prin- 
cesse, la  délivrent  enfin  de  l'arête  obstinée.  Devenu  cé- 
lèbre, plus  de  cent  malades  viennent  lui  demander  la 
guérison.  Il  les  réunit  autour  d'un  grand  feu.  u  Je  vais, 
leur  dit-il,  choisir  le  plus  mal  en  point;  je  le  ferai  brûler, 
et  les  autres  seront  guéris  en  mangeant  sa  cendre.  » 
C'est,  parmi  l'assistance,  à  qui  se  dira  le  mieux  portant, 
et  tous  ont  vite  fait  de  détaler.  Après  cette  belle  cure,  le 
vilain,  que  le  roi  a  richement  récompensé,  retourne  chez 
lui,  et,  si  l'on  en  croit  le  conte,  s'abstient  désormais  de 
battre  sa  femme. 

Le  «  Tombeur^  IVotre-Danie  ».  —  Un  tombeur 
s'était  retiré  dans  le  couvent  de  Glairvaux.  Toute  sa 
science  ne  consistait  qu'en  jongleries  et  cabrioles,  et  le 
brave  homme,  désolé  de  ne  pas  savoir  une  seule  prière, 
tremblait  qu'on  ne  le  renvoyât.  Un  jour,  en  entendant 
sonner  la  messe,  il  a  une  inspiration.  «  Par  la  mère  de 
Dieu!  se  dit-il,  je  ferai  ce  que  j  ai  appris;  les  autres  chan- 
tent, moi  je  sauterai.  »  Il  saute  si  bien,  dans  un  caveau  de 
la  chapelle,  pendant  toute  la  durée  de  la  messe,  qu'il  choit 
finalement  de  lassitude.  Même  jeu  les  jours  suivants.  Pré- 
venu par  un  moine  qui  a  surpris  ses  bi^rres  exercices, 
l'abbé  mande  notre  homme,  se  fait  tout  conter,  et,  au  lieu 
de  le  mettre  dehors,  le  félicite  et  l'engage  à  continuer  de 
servir  Notre-Dame  selon  ses  moyens.  Le  pauvre  tombeur 
est  tellement  ému  qu'il  devient  malade.  Quand  il  meurt, 
la  Vierge  apparaît  à  son  chevet,  entourée  d'anges  qui  re- 
cueillent son  âme^. 

1.  Faiseur  de  tours. 

2.  Parmi  les  cent  cinquante  fabliaux  que  nous  avons,  bien  d'autres  pour- 
raient être  signales.  Menlioanons  au  moins  Estula,  le  Vilain  qui  conquit 
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Succès  des  fabliaux.  —  Nos  fabliaux  se  répandi- 
rent de  i)onne  heure  dans  l'Europe,  et  leur  succès  ne  fut 
pas  moins  grand  que  celui  de  nos  épopées.  Maints  con- 
teurs italiens,  notamment  Boccace,  les  ont  mis  à  profit; 
Chaucer  ne  fit  parfois  que  les  traduire,  et  ils  furent  sou- 
vent imités  en  Allemagne. 

Chez  nous,  ils  forment  une  espèce  de  répertoire  que, 
pendant  plusieurs  siècles ,  nos  conteurs  se  passent  les 
uns  aux  autres.  Le  texte  primitif  est  assez  tôt  perdu  de 
vue.  Mais  on  le  reconnaît  aisément  chez  Marguerite  de 
Navarre,  Bonaventure  Despériers ,  Rabelais,  et  jusque 
chez  La  Fontaine.  ^lolière  emprunte  son  Médecin  malgré 
lui:  au  Vilain  mire,  que  nous  avons  résumé. 

Autres  jE^eiu^es  satiriques.  —  Si  le  fabliau  est  la 
forme  la  plus  populaire  qu'ait  revêtue  la  satire  du  moyen 
âge,  l'esprit  satirique  en  créa  d'autres. 

Les  Débats,  Disputes  ou  Batailles,  pièces  dialoguées, 
mettent  en  scène  le  plus  souvent  des  êtres  abstraits,  par- 
fois des  personnages  réels.  Citons  la  Dispute  du  croisé  et 
du  descroisé,  la  Bataille  du  vin  et  de  l'eau,  le  Débat  de 
l'hiver  et  de  l'été  ;  ces  titres  suffisent  pour  indiquer  le  ca- 
ractère du  genre*. 

Les  Bibles  sont  des  satires  auxquelles  leurs  auteurs 
donnent  ce  titre  pour  gagner  la  confiance  du  public. 
Guyot  de  Provins  composa  une  Bible  fameuse.  Il  s  y 
attaque  un  peu  à  tout  le  monde,  aux  femmes,  aux  méde- 
cins, aux  légistes,  mais  surtout  au  clergé  et  au  pape  lui- 
même.  Sa  diatribe  a  plus  de  deux  mille  Aers  ;  et,  si  le 
style  en  est  généralement  rude,  la  colère  et  l'indignation 
inspirent  parfois  à  Guyot  des  accents  qui  ne  manquent 
pas  d'éloquence. 

Dans  le  Testament,  l'auteur  met  en  vers  les  legs  ima- 
ginaires qu'il  fait  à  ses  amis  et  à  ses  ennemis.  Maints 
poètes    du  XIII"*  siècle  écrivent  des  pièces  de  ce    genre. 


paradis  par  plaid.  Saint  Pierre  et  le  Jongleur,  le  Voleur  qui  voulut  descendre 
sur  un  rai/on  de  soleil,  le  Fablier,  la  Housse  partie. 

1.  Rabeliùs  écrira  une  véritable  «bataille  »,cellede  la  reinu  des  Andoailles 
et  de  Quaresme-prenant. 
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Aucun  ne  mérite  d'être  signalé;  mais  il  fallait  indiquer 
au  moins  une  forme  satirique  que  François  Villon  tirera 
de  l'oubli. 

Hutcbeuf.  —  Le  plus  célèbre  représentant  de  la 
satire  est  Riitebeuf.  Né  sans  doute  à  Paris,  on  ignore 
la  date  exacte  de  sa  naissance.  On  sait  qu'il  se  maria  en 
1260.  Lui-même  nous  a  parlé  de  sa  femme  et  de  ses  en- 
fants, s'est  montré  dans  son  pauvre  ménage,  sans  cotte, 
sans  «  vivre  »,  bâillant  de  faim  et  toussant  de  froid, 
n'ayant  pour  tout  mobilier  qu'un  lit  de  paille,  une  table 
vermoulue  et  l'espérance  du  lendemain.  Mais  les  maux  et 
les  tracas  d'une  existence  précaire  ne  firent  qu'aiguiser 
sa  verve  caustique.  Il  se  mêla  aux  querelles  du  temps, 
railla  la  noblesse,  prit  parti  pour  l'Université  contre  les 
théologiens  papistes,  harcela  de  traits  piquants  les  ordres 
religieux.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  il  se  réconcilia  avec  l'E- 
glise et  abandonna  la  satire  pour  traiter  des  sujets  d'é- 
dification,  pour  composer  des  cantiques,  des  Vies  des 
saints,  des  histoires  dévotes,  et  même  lin  «  miracle  ». 

Rutebeuf  est  un  poète  âpre  et  rude.  Parfois,  en  pei- 
gnant ses  misères  et  ses  tristesses,  il  trouve  certains 
accents  d'une  émotion  pénétrante  cpie  voile  l'ironie.  Ne 
lui  demandons  pas  de  la  douceur  et  de  la  grâce.  Il  vaut 
surtout  par  la  franchise  du  ton,  par  la  vivacité  d'une  hu- 
meur indépendante,  volontiers  agressive.  C'est  d'ailleurs 
un  artiste.  Plus  qu'aucun  autre  trouvère  du  moyen  âge, 
il  a  le  don  de  l'expression  pittoresque  en  même  temps 
que  le  sens  de  la  réalité.  On  peut  l'appeler  le  Villon  ou 
le  Régnier  du  xiii*  siècle.  • 

Le  «  Roman  de  Heiiart  »•  —  Le  poème  satirique 
le  plus  considérable  du  moyen  âge  est  le  Roman  de  Re- 
nart^^  vaste  apologue  où  paraissent,  sous  la  forme  de 
bêtes,  tous  les  personnages  de  la  société  contemporaine. 

Ce  roman  forme  un  immense  recueil,  tout  un  cycle,  ou 
même  plusieurs,  de  productions  successives  qui  s'embran- 

1.  Dans  l'aucicnae  lanoiie,  l'animal  que  uous  appelons  renard  se  nommait 
goupil.  liena/t  est  im  nom  propre.  Ce  nom,  grâce  à  la  popularité  du  poème, 
remplaça  le  nom  comrauu. 
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(lient  confusément  les  unes  dans  les  autres.  Nombre  de 
poètes  y  travaillèrent,  dont  nous  ne  connaissons  |)as  les 
noms.  Il  en  est  pour  le  Roman  de  Renart  comme  pour  nos 
anciennes  chansons  de  geste,  et  nous  devons  y  voir  une 
œuvre  populaire,  collective,  dont  le  thème  se  transmet- 
tait d'une  génération  à  l'autre  en  recevant  de  chacune 
quelque  accroissement. 

Les  origines.  —  Les  origines  du  poème  ont  été  fort 
débattues.  Sans  entrer  dans  des  détails  auxquels  les  éru- 
dits  seuls  peuvent  s'intéresser,  disons  que,  si  les  plus 
anciennes  rédactions  qui  nous  en  restent  (milieu  du 
XII"  siècle)  appartiennent  à  l'Allemagne,  nous  devons 
les  regarder  elles-mêmes  comme  faites  d'après  un  ori- 
ginal français  qui  se  perdit.  Aussi  bien  les  fictions  dont 
«  Renart  ^  est  le  héros  constituaient  de  très  bonne  heure 
une  sorte  de  fonds  commun  à  plusieurs  pays  de  l'Europe 
septentrionale. 

Le.s  divers  «  Renart  ».  —  On  nomme  Ancien  Renart 
les  formes  primitives  de  la  légende.  Notre  Renart  fran- 
çais est  un  remaniement  étendu  de  cet  Ancien  Renart. 
Les  divers  morceaux  dont  il  se  compose  remontent  à 
deux  époques  bien  distinctes.  Dans  la  première,  les  trou- 
vères amplifient,  ornent,  embellissent  le  thème  de  leurs 
devanciers,  mais  pourtant  respectent  l'antique  simplicité 
du  sujet  en  le  traitant  avec  plus  de  développement  et 
avec  plus  d'art.  C'est  là  ce  qu'on  peut  appeler  l'âge  clas- 
sique du  poème.  La  seconde  époque  comprend  trois 
suites,  intitulées  le  Couronnement  de  Renart,  Renart  le 
Navel,  Renart  le  Contrefait.  Ces  suites  sont  de  tout  point 
inférieures  au  cycle  du  xiii*  siècle;  elles  s'ingénient  à  le 
varier  par  de  bizarres  inventions,  souvent  contraires  au 
caractère  primitif  de  Renart;  elles  y  introduisent  les  grâces 
contraintes  de  l'allégorie  et  même  le  pédanlesque  appa- 
reil de  la  scolastique. 

Personnages.  —  Le  Roman  de  Renart  a  pour  prin- 
cipaux personnages  Renart,  le  Goupil,  et  Ysengrin,  le 
Loup.  Dans  les  différents  épisodes  de  la  lutte  qui  se 
poursuit  entre  Renart  et    Ysengrin  surviennent  tour  à 
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tour  les  divers  animaux  sous  les  noms  desquels  les  trou- 
vères représentent  les  caractères  et  les  mœurs  de  leur 
temps.  Ce  sont  Noble,  le  Lion,  qui  concilie  un  égoïsme 
inconscient  et  tout  royal  avec  une  débonnaireté  poussée 
(|uelquefois  jusqu'à  la  niaiserie;  Brun,  l'Ours,  person- 
nage grave,  lourdaud,  et  que  sa  gloutonnerie  expose  sou- 
vent à  de  cruelles  mésaventures;  Ghantecler,  le  Coq,  dé- 
signé tout  naturellement  pour  l'office  de  trompette  dans 
l'armée  du  roi;  Tybert,  le  Chat,  seul  animal  dont  Renart 
ait  à  redouter  la  finesse;  etc.  Quant  aux  deux  héros 
du  roman,  l'un  personnifie  la  ruse,  et  l'autre  la  force 
brutale. 

Sujet.  —  Résumons  ici  en  quelques  mots  le  sujet  du 
grand  cycle  français. 

Adam  et  Eve  frappent  la  mer  d'une  baguette  et  en 
font  sortir  plusieurs  animaux,  parmi  lesquels  le  Loup  et 
le  Goupil.  Ysengrin  et  Renart  épousent  deux  sœurs.  Her- 
sent et  Hermeline.  Après  une  courte  période  de  bon  ac-x, 
cord,  le  Goupil  séduit  la  femme  du  Loup,  et,  mis  en  fuite 
par  le  mari  trompé,  se  retire  dans  son  château  de  Malper- 
tuis.  La  querelle  des  deux  «  barons  »  est  portée  devant  le 
roi.  Noble  tient  une  cour  plénière.  C'est  là  sans  conteste 
la  scène  la  plus  piquante  de  tout  le  poème.  Lorsque  di- 
vers animaux  ont  parlé  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  le 
Lion  est  assez  disposé  à  se  montrer  indulgent.  Mais  voici 
qu'apparaît  Ghantecler,  conduisant  une  charrette  où  gît 
une  poule  traîtreusement  assassinée  par  Renart.  Noble 
condamne  à  mort  le  meurtrier.  Mais  Renart  obtient  sa 
grâce  en  promettant  de  partir  pour  la  (Jroisade;  puis  il 
va  chercher  un  refuge  à  Malpertuis.  L'armée  royale  l'as- 
siège, le  fait  prisonnier;  il  s'échappe.  Finalement,  Noble 
le  met  hors  la  loi  en  invitant  quiconque  pourra  s'en  sai- 
sir à  le  pendre  haut  et  court  sans  cérémonie. 

Ce  thème,  dont  nous  venons  d'indiquer  les  traits  géné- 
raux, se  développe  à  travers  des  incidents  et  des  épisodes 
de  toute  sorte.  Ici,  Renart  emmène  Ysengrin  à  la  pêche 
et  lui  fait  tremper  la  queue  dans  l'eau  pour  attirer  les 
poissons;  la  rivière  ayant  gelé,  le  pauvre  Loup,  que  sur- 
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prennent  des  villageois,  perd,  à  cette  affaire,  l'appendice 
qui  lui  a  servi  de  ligne.  Là,  tombé  au  fond  d'un  puits  et 
très  embarrassé  ])our  en  sortir,  il  persuade  Ysengrin  de 
lui  faire  contrepuidsj  et  le  laisse-  à  sa  place  avec  force 
railleries.  S-e  confessant  à  Hnbort,  le  Milan,  il  l'attendrit 
par-  ses  démons tratio^ns  de  repentance,  l'attire  sous  sa 
patte,  le  saisit  et  le  dévore.  Avisant  Tiécclin,  le  Corbeau, 
<jui  tient  un  fromage  au  bec,  il  le  loue  si  bien  de  sa  voix, 
que  l'oiseau  se  met  en  devoir  de  ctianter  et  lâche  le  fro- 
mage. Renart  veut  aussi  s'emparer  du  Corbeau  lui-même  : 
il  joue  l'estropié,  il  parvient  à  apitoyerTiécelin,  qui  des- 
cend vers  lui;  il  s'élance  pour  le  happer,  mais  il  n'at- 
trape que  quatre  plumes  de  l'aile  droite  et  de  la  queue... 
L'épopée  des  petites  gens.  —  Si  le  Roman  de  Re^ 
na/T  est  une  composition  allégorique,  l'allégorie  n'y  con- 
siste qu'à  prêter  aux- bétes  les  sentiments  et  les  mœurs 
dles  hommes.  Chacune  conserve  son  caractère.  ]\os  trou- 
vères suivent  sans  arrière-pensée  leur  veine  d'inventions 
<?njouées  et  libres,  évitant  ce  qu'un  symbolisme  continu 
aurait  soit  de  pédantesque,  soit  de  factice.  Dans  son  en- 
semble et  par  l'esprit  général  qui  l'anime,  Renart  n'en 
appartient  pas  moins  au  genre  satirique.  C'est  1  épopée 
des  petites  gens;  Us  prennent  plaisir  à  y  railler  non  pas 
seulement  la  force  brutale,  qui  les  opprime,  mais  aussi 
toutes  les  vertus  de  la  société  aristocratique,  ces  vertus 
dont  eux-mêmes  sont  pourainsi  dire  exclus.  La  morale 
qui  se  dégage  du  roman,  comme  celle  dont  s'inspirent  en 
général  les  fabliaux,  est  une  perpétuelle  moquerie  tle  la 
morale  chevaleresque;  Notre  esprit  populaire  manque 
encore  de  noblesse  et  d'élévation;  il  a  cette  vivacité  ma- 
ligne, ce  tour  leste  et  preste  qui  passent  pour  caractéris- 
tiques du  génie  gaulois. 

LEGTURETS 

Sur  les  fabliaux  :  J.  Bédier,  les  Fabliaur,  2«  édit.,  1895;  Brune- 
tière,  Etudes  critiques,  t.  VI,  1899;  Lenient,  la  Satire  en  France 
au  moyen  âge,  1883;  V.  Le  Clerc,  Histoire  littéraire  de  la  France, 
t.  XXII;  A.  de  Mbntaiglon,  introduction  au  Recueil  des  fabliaux, 
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CHAPITRE    Y 
La  poésie  morale  et  didactique.- 

RÉSiJMÉ 

La  poésie  morale  et  didactique  au  moyen  âge.  Sa  popularité. 

Genres  divers  :  les  Computs,  les  Bestiaires,  les  Lapidaires.  L'"  Image  du 
monde  ».  Les  Fables  de  Marie  de  France.  Les  «  Dits  ».  Les  «  Castoiements  », 

Le  i<  Roman  de  la  Rose  ».  Guillaume  de  Lorris  (vers  1230)  en  fait  la  pre- 
mière partie,  qui  est  une  sorte  d'  «  Art  d'aimer  ».  Brève  analyse.  L'allégorie; 
elle  va  envahir  tous  les  genres  littéraires.  Élégance  et  délicatesse  de  Guillaume 
de  Lorris. 

Jean  de  Mèung  (vers  1275)  fait  la  seconde  partie  du  «  Roman  de  la  Rose  », 
qui  devient,  pour  lui,  un  thème  de  science  encyclopédique  et  d'universelle 
satire.  Brève  analyse.  Dame  Nature,  Faux- Semblant.  Apreté  satirique  et  har- 
diesse de  Jean  de  Meung.  Son  talent  original  et  vigoureux. 

Succès  et  influence  du  «  Roman  de  la  Rose  ». 

La-  poésie  morale  et  didaetiqiie*  —  La  poésie 
morale  et  didactique  se  développe,  en  général,  sur  le 
tard.  Mais,  au  moyen  âge,  les  traditions  de  la  sagesse  et 
de  la  science  antiques^  consei*\'ées  précieusement  dans 
les  monastères  et  dans- les  universités,  devaient  produire 
de  bonne  heure  une  littérature  d'érudition.  Si  cette  litté- 
rature est  presque  tout  entière  poétique,  on  peut  se  l'ex- 
pliquer aisément  :  les  peuples  jeunes  •onsidèront  la  prose 
comme  indigne  d'être  écrite,  eti  ne  soupçonnant  môme 
pas  qu'elle  comporte  aucun  art,. c'est  aux  vers  qu'ils- con- 
fient non  seulement'leursfictions  héroïques  ou  leurs  ins- 
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])iralions  amoureuses,  mais  aussi  les  thèmes  de  religion, 
de  morale  on  de  science  qui  trouveront  plus  tard  dans  la 
prose  leur  expression  naturelle. 

Sa  popularité.  —  Notre  poésie  didactique  abonde 
en  œuvres  de  toute  espèce  et  de  toute  forme.  La  plupart 
ont  perdu  pour  nous  le  meilleur  de  leur  intérêt  ou  de 
leur  charme;  mais  elles  n'étaient  pas,  en  leur  temps, 
moins  populaires  que  les  compositions  épiques,  lyriques 
ou  satiriques.  Dante  met  nos  poèmes  d'enseignement 
sur  le  même  rang  que  nos  plus  belles  chansons  de  geste, 
et  reconnaît  la  supériorité  de  la  langue  française  pour  ce 
qu'il  appelle  le  genre  doctrinal  tout  aussi  bien  que  pour 
l'épopée. 

«  Compuls  »  et  «  Bestiaires  ».  —  Nous  nous  con- 
tenterons de  signaler  les  ouvrages  dans  lesquels  nos 
trouvères  mettent  en  vers  les  notions  d'astronomie  ou 
d'histoire  naturelle  'que  l'antiquité  romaine  avait  trans- 
mises au  moyen  âge.  On  appelle  Computs  des  espèces 
d'almanachs.  Les  Bestiaires  traitent  des  animaux,  des 
plantes  et  des  pierres  ;  on  appelle  spécialement  Lapidai- 
res ceux  qui  décrivent  les  minéraux,  et  Volucraires  ceux 
qui  décrivent  les  oiseaux.  Ces  poèmes  sont  des  œuvres 
de  morale  non  moins  que  de  science.  Ils  se  proposent 
par-dessus  tout  de  «  moraliser  »  la  nature.  A  l'école  des 
théologiens,  les  trouvères  ont  appris  que  la  création  est 
un  vaste  assemblage  de  signes  allégoriques  :  dépassant 
les  réalités  apparentes,  le  chrétien  doit  s'élever  du  monde 
physique  au  monde  moral  et  chercher  dans  les  choses 
ou  dans  les  êtres  le  sens  occulte  et  symbolique  que  la 
sagesse  divine  3^  a  mis. 

Le  premier  de  nos  poètes  didactiques  est  Philippe  de 
Thaon,  qui  vivait  à  la  cour  de  Henri  I"  d'Angleterre.  Il 
a  écrit  un  Computet  un  Bestiaire  dans  une  langue  neltc, 
ferme,  précise. 

L'  «  Imagée  du  monde  ».  —  Nous  laisserons  do 
côté  les  ouvrages  en  vers  sur  la  chasse,  ceux  qui  traitent 
de  grammaire,  de  géographie,  etc.,  et,  parmi  de  nombreux 
essais   encyclopédiques,  nous  ne  mentionnerons  que   le 
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plus  célèbre,  un  énorme  poème  intitulé  l'Image  du  monde, 
qui,  croit-on,  a  pour  auteur  Gautier  de  Metz.  Ce  poème, 
comme  tous  ceux  du  même  genre,  consiste  en  une  com- 
pilation d'écrits  latins.  La  première  partie  est  une  sorte  de 
cosmogonie  ;  la  seconde,  un  inventaire  général  de  l'uni- 
vers ;  la  troisième,  une  théorie  des  phénomènes  célestes. 
Maints  hors-d'œuvre,  épisodes,  interprétations  symbo- 
liques, applications  niorales,  augmentent  encore  une 
matière  déjà  si  vaste  et  si  conqilexe.  L  Image  du  monde 
recueille  les  inventions  les  plus  saugrenues  :  cheval  d'ai- 
rain dont  la  seule  vue  guérit  ses  congénères  malades; 
œuf  soutenant  une  grande  ville,  laquelle,  à  la  moindre 
secousse,  oscille  et  tremble  sans  s'écrouler,  etc.  Ces 
contes  n'ont  rien  de  suspect  pour  nos  ancêtres,  et  Gau- 
tier de  Metz  les  reproduit  avec  une  crédulité  ingénue. 

Marie  de  France;  ses  «  Fables  ».  —  Nous  avons 
déjà  parlé  de  Marie  de  France'.  Outre  ses  lais,  elle  com- 
posa un  recueil  de  cent  trois  fables.  Les  sujets  n'en  sont 
pas  de  son  invention;  elle  les  a,  pour  la  plupart,  emprun- 
tés d'Esope  et  de  Phèdre,  par  l'intermédiaire  d'un  recueil 
anglais  fait  lui-même  sur  de  mauvaises  paraphrases.  Mais 
la  façon  dont  elle  les  met  en  œuvre  dénote  un  sens  assez 
iin,  et  son  style  allie  la  délicatesse  à  la  naïveté.  Si  le  plus 
grand  nombre  des  apologues  qui  nous  restent  d'elle 
n'avaient  été  repris  par  La  Fontaine,  nous  en  goûterions 
mieux  encore  la  grâce  aisée  et  lélégante  concision^. 

Autres  genres.  Les  «  l>îts  »,  —  Les  «  Castoîe- 
ments  ».  —  Omettons  les  Vies  des  saints,  les  paraphra- 
ses des  Ecritures,  les  traductions  d'aifteurs  profanes, 
comme,  par  exemple,  du  grammairien  Càlon  [les  Distiques] ^ 
que  le  moyen  âge  confondit  avec  Caton  le  Censeur,  et  si- 
gnalons de  préférence  des  œuvres  plus  modestes,    mais 

1.  Cf.  p.  17. 

2.  Après  l'ysopet  de  Marie  de  France  (le  mot  est  un  diminnlif  du  nom 
d'Esope),  il  y  en  eut  beaucoup  d'autres.  Citons  au  moins  celui  de  Lyon,  ainsi 
nommé  parce  qu'on  le  découvrit  dans  celte  ville;  c'est  un  recueil  anonyme 
compose  au  xni»  siècle  par  un  poète  franc-comtois.  Au  xiv  siècle,  Euslache 
Deschamps  écrivit,  sous  forme  de  ballades,  onze  fables  assez  ingéuieuse- 
mcnt  traitées,  mais  dont  le  tour  n'a  rien  de  naïf. 
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qui     nous   intéressent  davantage,   surtout  les  Dits  et  les 
Castoicinents. 

I^es  ])its  furent  un  des  genres  les  plus  populaires  de 
l'époque,  et  la  vogue  s'en  prolongea  jusqu'à  la  Renais- 
sance *,  Parmi  ces  petits  poèmes,  certains  ne  prétendent 
({uc  décrire  tel  ou  tel  objet.  Mais  d'autres  ont  un  but 
d'enseignement  moral.  Le  Dit  de  Guersay  fait  la  leçon 
aux  ivrognes,  le  Dit  de  Cointise  aux  coquettes;  h^  Dit  du 
liacheler  d'armes  célèbre  les  vertus  guerrières. 

On  appelle  Castoiements^  des  ouvrages  qui  ont  beau- 
coup d'analogie  avec  nos  traités  de  morale  pratique.  Deux 
méritent  surtout  d'être  mentionnés  :  le  Castoiement  d'un 
père  à  son  fîis  et  le  Castoiement  des  dames.  L'intérêt  du 
premier  consiste  pour  nous  en  de  très  curieux  détails  sur 
les  mœurs  du  temps  Quant  au  second,  Robert  de  Blois, 
qui  en  est  1  auteur,  y  donne  aux  femmes  toute  sorte  de 
conseils  sur  leur  tenue,  leurs  manières,  leur  langage.  11 
leur  recommande  de  ne  pas  rire  avec  excès;  de  ne  pas  se 
servir,  dans  les  repas,  le  meilleur  morceau  ;  de  biens'es- 
suyer  la  bouche  après  boire,  mais  non  à  la  nappe  ;  de  se 
conduire  modestement  avec  les  hommes,  en  évitant  une 
familiarité  trop  libre  et  une  pruderie  trop  contrainte.  Ce 
poème  est  un  véritable  manuel  de  civilité  à  l'usage  des 
\lames. 

iLe  «  UouMU»  clelaiRose  ». — L'œuvre  la  plus  célè- 
/jre  de  la  poésie  didactique  au  moyen  âge,  c'est  le  Honian 
de  la  Rose.  On  pourrait  lui  donner  place  entre  les  j>oè- 
mes -satiriques,  car,  à  le  considérer  dans  son  ensemble, 
l'esprit  de  satire  y  domine.  Mais  sa  conception  initiale  a 
été  celle  d  un  Art  d'aimer,  et,  dans  la  seconde  partie  elle- 
même,  il  reste  encore  une  composition  «  doctrinale  », 
qui  traite  des  matières  d  enseignement  les  plus  diverses, 
depuis  les  thèmes  de  galanterie  jusqu'aux  questions  mé- 
taphysiques. 

Le  Roman   de   la  Rose   est   1  œuvre    de    deux   auteurs. 


1.  On  les  appelle,  au  xvi»  siècle,  dictons  ou  blasons. 

2.  C'est  notre  mot  châtiment,  mais  avec  la  signification  de  semonce. 
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Guillaume  de  Lorris  en  fit,  vers  1230,  la  première  partie; 
Jean  de  Meung,  une  soixantaine  d'années  après,  en  lit  la 
seconde,  beaucoup  plus  longue. 

(«iiillaifine  de  lorins'.—  «  Psveliologi^e  »  €le 
Pamoiir.  —  Guillaume  de  Lorris  prétendait  composer 
quelque   chose  comme  une  «   Psychologie  •»   de  l'amour; 

Ci  est  li  Romanz  de  la  Rose 
Ou  l'art  d'amor  est  tote  enclose. 

Tel  est  bien  le  caractère  du  poème  dans  les  cjuatre 
mille  vers  cju'il  en  a  écrits: 

Bpiîve  analyse*  —  Un  beau  jour  de  printemps,  l'au- 
teur ou  lAmant  se  trouve,  en  songe,  devant  un  jardin 
qui,  réservé  aux  plaisirs  et  aux  vertus,  reste  clos  à  tout 
ce  que  le  monde  renferme  de  laid  et  de  vil.  Stir  les  murs 
extérieurs  se  dressent  sept  figures.  Haine,  Vieillesse,  Fé- 
lonie, Vilenie,  Convoitise,  Pauvreté  et  Papelardie,  pour 
lesquelles  les  portes  ne  s'ouvriront  jamais*  L'Amant 
frappe.  Dame  Oiseuse  (rOisiveté)  le  reçoit,  lui  apprend 
que  le  jardin  appartient  à  Déduit,  qui  a  pour  épouse 
Liesse,  et  dont  la  compagnie  habituelle  se  compose  de 
Libéralité,  Jeunesse,  Richesse,  Grâce,  etc.  Arrivé  près 
d'une  fontaine,  il  voit  de  magnifiques  fleurs,  et,  parmi 
elles,  une  rose,  la  plus  belle  et  la  plus  odorante  de  toutes; 
c'est  cette  rose  qui  symbolise  la  femme  aimée.  L'Amour 
le  perce  de  cinq  flèches  (Beauté,  Candeur,  Sérénité, 
Courtoisie,  Doux-Entretien),  puis,  après  avoir  reçu  son 
hommage,  lui  expose  complaisaminant  par  cjuels  moyens 
on  se  fait  aimer.  Bel-Accueil  le  condtA  vers  la  rose. 
Au  moment  où  il  va  la  prendre.  Danger,  Malc-Bouche, 
Honte  et  Peur  le  forcent  de  reculer.  Dame  Raison  appa- 
laît  alors  et  prononce  un  beau  discours  pour  lexhorter 
à  la  sagesse.  Il  n'en  renouvelle  pas  moins  sa  tentative  ;  il 
vient  même  de  baiser  la  rose,  lorsque  Jalousie,  réveillée 
par  Male-Bouche,  élève  autour  des  fleurs  une  forteresse 
où  elle  enferme  Bel-Accueil.  Désolé,  l'Amant  exhale  ses 
plaintes  en  un  monologue  au  milieu  duquel  s'arrête  la 
première  partie  du  roman. 
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l/aIlég:orie.  —  L'allégorie  s'était  depuis  longtemps 
introduite  dans  notre  poésie,  et  l'on  cite  plusieurs  chan- 
sons Tort  antérieures  où  paraissent  des  personnages  ana- 
logues à  ceux  que  met  en  scène  Guillaume  de  Lorris.  Mais 
ces  personnages,  ici,  sont  vraiment  des  êtres  vivants  et 
jouent  un  rôle  actif. 

L'invention  des  figures  abstraites,  qui  vont  peu  à  peu 
envahir  le  domaine  tout  entier  de  notre  littérature,  a  son 
origine  dans  la  scolastique,  familière  avec  les  entités. 
Rien  de  plus  froid  sans  doute.  Rien  aussi  de  plus  con- 
traire, en  apparence,  à  l'observation  psychologique.  Pour- 
tant, on  peut  y  voir  déjà  le  goût  d'analyse  auquel  notre 
poésie  devra  plus  tard  ses  chefs-d'œuvre,  lorsqu'elle  se 
sera  débarrassée  d'un  faux  et  vain  appareil.  Les  abstrac- 
tions du  trouvère  personnifient  des  idées,  des  sentiments, 
ou  même  des  nuances  morales  qu'il  saisit  avec  finesse. 
Au  fond,  son  poème,  comme  les  tragédies  que  feront, 
quatre  siècles  après,  les  Corneille  et  les  Racine,  a  pour 
matière  l'âme  humaine.  Guillaume  de  Lorris  est  d'ailleurs 
un  esprit  ingénieux  et  délicat,  qui  ne  manque  ni  de  grâce 
ni  de  vivacité,  et  qui  a  su  parfois  prêter  quelque  anima- 
tion et  quelque  couleur  à  ses  figures  symboliques. 

Jean  de  Meiiiig.  —  Encyclopédie  satirique.  — 
Jean  de  Meung  prend  le  Roman  de  la  Rose  au  point  où 
l'a  laissé  Guillaume  de  Lorris.  Mais  il  en  transforme  le 
caractère.  Ce  qui  était,  pour  le  premier,  une  œuvre  de 
galanterie  exquise  et  subtile,  devient,  pour  le  second,  un 
thème  de  science  encyclopédique  et  d'universelle  satire, 
dans  lequel,  sans  se  soucier  d'aucun  plan,  il  étale  son 
érudition  pédantesque  et  met  en  liberté  toutes  les  au- 
daces de  son  esprit  agressif. 

Brève  analyse.  —  Aux  quatre  mille  vers  qu'avait 
écrits  Guillaume  de  Lorris,  Jean  de  Meungen  ajoute  dix- 
huit  mille  environ.  Il  commence  par  prêter  à  dame  Rai- 
son une  interminable  tirade;  sous  prétexte  de  calmer  la 
passion  de  l'Amant,  Raison  traite  complaisamment  toute 
espèce  de  sujets,  anciens  ou  modernes,  profanes  ou  sa- 
crés, historiques  ou  moraux.  Peu  convaincu  par  Tintré- 


LE     MOYEN     AGE  45 

pide  discoureuse,  l'Amant  va  trouver  un  personnage  qui 
sera  peut-être  moins  rébarbatif,  l'Ami,  inventé  lui  aussi 
par  Guillaume  de  Lorris,  mais  auquel  Jean  de  Meung  fait 
tenir  de  hardis  propos.  L'Ami  oppose  l'état  de  nature  à 
la  société.  Son  discours  abonde  en  maximes  subversives 
qui  n'épargnent  aucune  institution  établie. 

Cependant,  ému  par  la  douleur  de  l'Amant,  le  dieu 
Amour,  qui  a  rassemblé  ses  barons,  assiège  la  tour 
dans  laquelle  est  emprisonné  Bel-Accueil.  Parmi  les 
chevaliers  qui  servent  sous  ses  ordres,  on  remarque 
Faux-Semblant.  C'est  une  des  figures  les  plus  expres- 
sives du  poème,  le  type  de  l'hypocrite,  le  prototype  de 
Tartufe. 

Pendant  que  le  siège  se  poursuit,  Jean  de  Meung  intro- 
duit assez  gauchement  un  nouveau  personnage,  dame 
JN'ature.  Celle-ci  débite  à  son  chapelain,  Genius,  une  véri- 
table «  somme  »  dans  le  genre  de  celles  qu'avaient  déjà 
rimées  tant  de  poètes,  mais  bien  supérieure  pour  la  net- 
teté et  le  relief. 

Envoyé  à  larmée  des  assiégeants,  Genius  leur  lit  la 
charte  de  Nature,  qui  réhabilite  les  jouissances  de  la  chair 
et  attaque  avec  violence  l'ascétisme  oppressif  du  moyen 
âge.  Puis  il  lance  sur  la  forteresse  une  torche  que  lui  a 
remise  l'Amour.  Les  barons  s'élancent,  et,  bientôt  vain- 
queurs, délivrent  Bel-Accueil,  sous  la  conduite  duquel 
l'Amant  cueille  la  Rose. 

Hardiesse  et  àpreté  de  Jean  de  Memig.  —  Ce 
qui  caractérise  cette  seconde  partie  du  poème,  c  est  l'â- 
prcté  satirique  de  Jean  de  Meung,  sa  vefve  mordante,  ses 
vigoureuses  déclamations  contre  les  injustices  sociales; 
ce  sont  aussi  les  élans  de  son  sensualisme  fougueux, 
après  ces  galantes  mignardises  où  s'était  complu  Guil- 
laume de  Lorris.  En  conservant  les  personnages  de  son 
prédécesseur,  Jean  de  Meung  les  rend  méconnaissables. 
J)amc  Raison,  par  exemple,  n'est  plus,  chez  lui,  la  sage 
monitrice  que  Guillaume  de  Lorris  charge  de  prêcher  à 
l'Amant  la  discrétion  et  la  patience;  c'est  une  haran- 
gueuse érudite  et  véhémente,  qui  met  à  contribution  les 


46"  LITTÉRATURE     FRANÇAISE 

deux  antiquités  pour  soutenir  ses  anathèmes  contre  les 
riches,  les  nobles  et  les  prêtres. 

Deux  nouveaux  personnages  sont  d'ailleurs  créés  par 
Jean  de  Meuiig,  les  plus  significatifs  du  poème  :  Nature 
et  Faux-Sxîniblant.  Nature  attaque  le  célibat  religieux, 
discute  les  origines  de  la  société,  conteste  le  pouvoir 
royal,  recommande  le  refus  de  l'impôt,  remet  en  question 
le  droit  de  propriété,  préconise  enfin  le  partage  égal 
des  biens.  Il  ne  faut  point  sans  doute  attacher  trop  d'im- 
portance à  des  boutades  :  laudace  de  pensée  que  ces 
boutades  dénotent  n'en  fait  pas  moins  de  Jean  de  Meung 
non  seulement  le  successeur  des  Rutebeuf  et  des  Guyot, 
mais  encore  le  devancier  des  Rabelais  et  des  Ronaventure 
Despériers.  Quant  à  Faux-S(.Mnblant,  c'est,  en  même 
temps  qu'un  type,  un  personnage  vivant  et  actif.  Le  dieu 
Ainour  ne  voulant  l'accepter  au  nombre  de  ses  barons 
que  s'il  se  fait  connaître  tel  qu'il  est,  le  saint  homme  trace 
de  son  existence  un  récit  qui  nous  le  montre  tour  à  tour 
moine,  chevalier  ou  bourgeois;  car  Faux-i^emblant  ne 
représente  pas  les  seuls  gens  d'église;  il  est  «  de  tous 
métiers  ».  Cette  Papelardie,  dont  Guillaum(î  de  Lorris 
nous  montrait  une  froide  statue,  Jean  de  Meung,  la  mê- 
lant aux  autres  personnages  du  poème,  lui  a  prêté  une 
physionomie  des  plus  caractéristiques. 

Succès  et  iiifUieiicc  du  a  Itoinau  de  la  Hose  ». 
—  Les  gracieuses  qualités  que  nous  avons  louées  chez 
Guillaume  de  Lorris,  et  le  talent  original,  vigoureux, 
hardi,  qui,  chez  Jean  de  Meung,  éclate  en  virulentes 
diatribes,  en  revendications  énergiques  et  passionnées, 
expliquent  l'extraordinaire  succès  de  leur  poème  et  sa 
très  longue  influence.  Jusqu'à  l'époque  de  la  Pléiade,  le 
Roman  de  la  Rose,  encore  imité  par  xMarot,  qui  en  donna 
une  nouvelle  édition,  passe  pour  l'œuvre  la  plus  consi- 
dérable de  la  poésie  française. 

LECTURES 

Sur  le  «  Roman  de  la.  Rose  »   :   Langlois,  Orii>^ine.<!  et  Sonrcrs  du 
Roman  de  la  Rose,  1891  ;    Lenient,  la  Satire  en  France  au  moyen 
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tomes  XXIII, 


d^e,  1883;   P.  Paris,  Histoire  littéraire  de  la  France, 

XXYIII.  ^  ^     . 

Morceaux  choisis  et  Chrestomathies  :  Clédat:  Gonstans  ;  C.Paris  et 

Langflois. 


G  H  API  THE   VI 

La  poésie  historique.  —  Les  chroniqueurs  : 
Villehardouin,  Joinville. 


RESUME 

Les  poèmes  historiqoes.  Les  chroniques  rinaées. 
Wace  ;  la  «  Vie  de  Guillaume  le  Maréchal  ». 

Les  «  Grandes  Chroniques  de  Saint-Denis  ». 

Villehardouin  (vers  1130-1213),  né  en  Cham- 
pagne. Sa  vie.  Il  fait  la  quatrième  croisade.  Sujet 
de  ses  «  Mémoires  ».  Il  n'a  rien  d'un  lettré  :  au- 
cune rhétorique.  Justesse  nette  et  rapide,  force 
d'expression,  et  parfois  vivacité  pittoresque.  Ana- 
logie des  «  Mémoires  »  de  Villehardouin  avec  les 
chansons  de  geste. 

Joinville  (1224-1319),  néen  Champagne.  Sa  vie- 
il accompagne  saint  Louis  en  Egypte.  Sujet  de  ses 
«  Mémoires  ».  Caractère  et  talent  de  Joinville  : 
bonhomie,  naïveté  malicieuse,  grâce  un  peu  traî- 
nante. Joinville  et  saint  Louis. 


.Poèuie.s  lii.stoi*ique.s.  —  Les  premiers  monuments 
de  notre  littérature  historique  qui  méritent  de  nous  arrê- 
ter sont  des  poèmes  ou  des  chroniques  en  vers.  Pendant 
longtemps  nous  n'avions  eu  d'autres  ttstoriens  que  les 
auteurs  de  chansons  de  .geste.  Ceux-ci  se  représentaient 
souvent  comme  ayant  versifié  des  documents  authentiques, 
auxquels  ils  ne  craignaient  pas  de  renvoyer  leurs  crédu- 
les lecteurs.  Vers  le  milieu  du  xii^  siècle  commencent  à 
s'écrire  des  poèmes  d'un  autre  genre,  moins  longs,  plus 
soucieux  de  la  vérité,  et  dont  le  fond  a  été  tiré  soit  de 
chroniques  latines,  soit  de  traditions  populaires.  Jor- 
dan Fantosme  relata  en  alexandrins  la  guerre  faite  par 
Henri  II  d'Angleterre  aux  Écossais,  et  Garnier  de  Pont- 
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Sainte-Maxence  fit  la  Vie  de  saint  Thomas  de  Cantorhéry. 
Ce  dernier  poème  se  recoinmaude  par  son  art  comme 
par  son  exactitude.  Il  est  écrit  dans  un  style  sobre,  net, 
ferme,  et  passe  à  juste  titre  pour  une  des  plus  belles 
compositions  narratives  que  le  moyen  âge  ait  produites. 
Chroniques  rîiiiécs.  —  Waee.  —  Des  poèmes 
historiques,  on  distingue  les  chroniques  rimées,  qui 
embrassent  généralement  une  période  plus  étendue,  l^e 
trouvère  Wace,  né  à  Jersey  vers  la  fin  du  xi*  siècle  ou 
le  commencement  du  xii',  et  qui  pasî^a  une  grande  partie 
de  sa  vie  à  Paris  et  à  Gaen,  a  laissé  deux  ouvrages  de  ce 
genre,  le  Roman  de  Brut  et  le  Roman  de  Roti.  Le  Brut^  ra- 
conte l'histoire  des  Bretons  depuis  leurs  origines  fabu- 
leuses; le  Rou^,  celle  des  Normands,  depuis  le  duc  Rol- 
lon.  La  première  de  ces  deux  chroniques  est  un  récit 
monotone,  prolixe,  d'une  facilité  coulante  et  plate.  La 
seconde  a  plus  de  valeur;  elle  renferme  même  quelques 
passages  assez  vifs,  par  exemple  le  chant  des  paysans 
révoltés  contre  leur  duc  Richard  I"",  ou  encore  le  récit 
de  la  bataille  d'Hastings. 

La  «  Vie  de  Guillaume  le  Maréchal  ».  —  On 
écrivait  déjà  l'histoire  en  prose  française  lorsque  parut, 
dans  la  première  moitié  du  xiii*  siècle,  l'œuvre  d  un 
trouvère  inconnu  qui  est,  avec  Garnier  de  Pont-Sainle- 
Maxence,  le  plus  remarquable  représentant  de  la  poésie 
historique.  Elle  a  pour  sujet  la  vie  de  Guillaume  le  Ma- 
réchal, comte  de  Pembroke,  qui  joua  un  rôle  des  plus 
importants  sous  Henri  II,  Richard  Cœur  de  lion,  Jean 
sans  Terre,  fut  même  régent  d'Angleterre  au  début  du 
règne  de  Henri  III,  et  mourut  en  1219,  à  l'âge  de  quatre- 
vingts  ans.  Nous  y  trouvons  des  qualités  de  composition 
et  de  facture  d'autant  plus  louables  qu'elles  sont  alors 
plus  rares.  Il  faut  opposer  la  sobriété  vigoureuse  et  le 
relief  de  son  style  à  la  diffusion  et  à  la  platitude  de  tant 
d'autres  poètes. 

Les  «  Grandes  Chroniques  de  î^aiiit-Denîs  ».  — 

1.  Brut  =  Brutus,  pelit-fils  d'Énée,  ancêtre  légendaire  de  la  race  bretonne. 
,  î.  Roi  ou  Jlou^  Rollon.  C'est  le  cas  sujet. 
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En  abordant  l'histoire  en  prose,  nous  nous  contenterons 
de  mentionner  les  chroniques  latines  qui  s'écrivaient 
anciennement  dans  les  monastères.  C'est  seulement  au 
xiii"  siècle  que  l'abbé  de  Saint-Denis,  Mathieu  de  Ven- 
dôme, les  fit  traduire.  Les  Grandes  Chroniques  de  Saint- 
Denis  furent,  dès  lors,  continuées  en  langue  française, 
et,  à  partir  du  xiv*  siècle,  rédigées  par  des  écrivains 
laïques.  Elles  ne  vont  pas  plus  loin  que  le  règne  de 
Louis  XL 

Villehardouin.  —  Sa  vie.  —  Xotre  premier  chroni- 
queur est  Geoffroy  de  Yillehardouin.  Il  naquit  en  Cham- 
pagne, sans  doute  au  château  de  Yillehardouin,  entre  Arcis 
et  Bar-sur-Aube,  vers  1150.  Nous  ne  savons  rien  de  sa 
jeunesse.  Il  fut  maréchal  de  Champagne  sous  le  comte 
Thibaut  III.  Ce  prince  s'étant  croisé  en  1199,  il  suivit 
son  exemple  et  prit  à  la  quatrième  croisade  une  part  des 
plus  actives  avant  de  la  raconter.  C'est  en  Orient  qu'il 
écrivit  ses  Alémoires;  probablement  à  Messinople ,  qui 
lui  avait  été  donnée  pour  prix  de  ses  services  et  où  il  se 
retira  dès  1207.  Il  mourut  l'an  1213,  sans  être  rentré  en 
France  depuis  son  départ. 

Sujet  de  ses  «  mémoires  ».  —  Les  cinq  cents  cha- 
pitres qui  composent  les  Mémoires  de  Yillehardouin  peu- 
vent se  diviser  en  deux  parties.  L'une  expose  d'abord  les 
préparatifs  de  la  conquête,  puis  raconte  cette  conquête 
merveilleuse.  L'autre,  consacrée  aux  difficultés  de  tout 
genre  qui  suivirent,  peut  nous  sembler  assez  ingrate. 
Mais  Yillehardouin  avait  en  vue  un  but  d'utilité  pratique  ; 
aussi  devait-elle  lui  paraître  la  plus  importante,  comme 
étant  la  plus  fertile  en  enseignements.  L  ouvrage  va  jus- 
qu'à l'année  1207,  où  périt,  dans  une  rencontre  avec  les 
Bulgares,  un  grand  ami  de  Yillehardouin,  le  marquis  de 
Montferrat. 

Leur  valeur.  —  Ne  nous  représentons  par  Yillehar- 
douin comme  un  lettré.  C'est,  avant  tout,  un  soldat,  un 
homme  d'action.  Il  joint  aux  vertus  proprement  guerriè- 
res des  talents  politiques  qui  le  désignèrent  pour  remplir 
souvent  de  délicates  missions;  il  a  au  plus  haut  degré  le 
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don  de  la  parole,  l'art  de  laire  prévaloir  les  oonseils  que 
lui  dicte  une  sagesse  avisée  ;  mais  ces  qualités  naturelles 
sont  complètement  étrangères  à  l'éducation  scolastique, 
dont  nous  ne  trouvons  jias  idans  son  ouvrage  k  moindre 
trace.  S'il  écrit  en  langue  vulgaire,  c'est  justement  parce 
qu'il  est  un  ^guerrier,  et  non  un  clerc;  sises  Mémoires 
portent  la  marque  d  une  originalité  supérieure,  c'est 
parce  que  l'érudition  pédantesque  du  temps  n'altère  pas 
chez  lui  cette  grandeur  sévère  et  cette  magistrale  sobriété 
qui  caractérisent  son  génie.  Il  ne  cherclie  jamais  les  effets 
de  style.  11  se  contente  de  narrer  le  plus  clairement  et  le 
plus  fidèlement  possible  les  faits  dont  il  a  été  le  témoin 
et  dans  lesquels  il  a  souvent  joué  un  rôle  capital.  Et  telle 
est  la  meilleure  condition  pour  bien  écrire  l'histoire. 
Avec  toute  leur  culture  littéraire,  Xénophon  et  César  ne 
tirent  pas  autre  chose. 

Yillelmrdouin  a  de  lui-même  et  sans  effort  les  plus 
méritoires  qualités  de  l'historien  :  avant  tout,  la  justesse 
nette  et  rapide;  mais  aussi,  quand  le  récit  y  prête,  un 
relief,  une  force  d'expression,  et  même,  sans  cesser  d'être 
sobre,  une  vivacité  de  couleur  qui  n'ont  rien  de  commun 
avec  les  procédés  de  la  rhétorique.  Ces  qualités,  il  les 
dut  soit  à  la  vigueur  et  à  la  rectitude  de  son  intelligence, 
soit  à  la  sensibilité  naturelle  d'une  imagination  qui  se 
conciliait  chez  lui. avec  le  souci  de  l'exactitude'. 

Les  Mémoires  de  Villehardouin  sont  faits  de  chapitres 
fort  courts,  analogues  aux  couplets  épiques  des  trouvè- 
res. Ce  n'est  pas  là  d'ailleurs  l'unique  point  de  ressem- 
blance entre  cet  ouvrage  et  les  chansons  de  geste.  Si 
Villehardouin  mérite  le  nom  d'historien  par  sa  gravité, 
par  la  précision  de  son  esprit,  par  son  expérience  des 
hommes  et  des  choses,  il  ne  mérite  guère  moins  celui  de 
::)oète,  non  pas  seulement  par  certains  tours  de  narration 
habituels  aux:  trouvères,  mais  encore  par  le  talent  qu'il 
a  d'animer  et  de  colarer  son  récit. 

Joiiiville.  —  Le  xiii^  siècle  ne  manque  pas  d'autres 

1.  Exact  pour  ce  qu'il  dit,  Vilieliiirdouin  ne  dit  pas  tout.  C'est  par  ouiis- 
siou  qu'il  pèche,  par  omissJou  volontaire. 
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chroniqn«urs-  A  vrai  dire,  leurs  œuvres  relèvent  de  l'éru- 
dition plus  que  de  la  littérature;  et,  sans  nous  y  arrêter, 
nous  passerons  directement  à  Joinville,  dont  les  Mémoires 
furent  publiés  cent  ans  environ  après  ceux  de  Villehaj- 
douin. 

Sa  viCé  —  Joinville,  originaire  lui  aussi  de  la  Cham- 
pagne, naquit  en  1224  dans  le  petit  castel  dont  il  porte 
le  nom,  à  vingt  lieues  de  Ghâlons-sur-Marne.  D'une  bonne 
noblesse  moyenne,  il  fut  élevé  à  la  cour  de  Thibaut  IV  et 
partagea  sans  doute  les  goûts  poétiques  de  ce  prince. 
Tout  jeune  encore,  il  se-  croisa.  Pendant  l'expédition 
française  en  Egypte,  ses  qualités  aimables  et  séduisantes, 
sa  valeur,  son  dévouement,  la  grâce  et  la  souplesse  de  son 
<^sprit;  lui  valurent  l'affection  du  roi  ;  et  il  resta,  au  retour 
de  la  croisade,  son  ami  et  son  confident.  Il  ne  l'accom- 
pagna pourtant  pas  devant  Tunis  :  un  songe,  nous  dit-il 
lui-même,  l'avait  averti  que  l'entreprise  serait  malheu- 
reuse, et  d'ailleurs  il  voulait  épargner  de  nouvelles  misè- 
res à  ses  vassaux,  fort  éprouvés  jadis  en  son  absence. 
Après  la  mort  de  saint  Louis,  il  ne  joua  plus  qu'un  rôle 
<issez  médiocre  pendant  le  demi -siècle  qui  lui  restait 
encore  à  vivre.  Il  mourut  en  1319,  âgé  de  quatre-vingt- 
quinze  ans. 

Stijjet  de  SCS  «  Méiiioifcs  ».  —  C'est  dans  les  pre- 
mières années  du  xiv^  siècle  que  Joinville  dicta  ses 
Mémoires,  à  l'instigation  de  Jeanne  de  Navarre,  femme 
de  Philippe  le  Bel.  Ils  se  divisent  en  deux  parties.  La 
première  rapporte  les  conversations  familières  de  saint 
Louis,  nous  renseigne  sur  tout  le  détail  de  sa  vie  intime, 
retrace  ses  vertus  domestiques^  explique  «  comment  il 
gouverna  tout  son  temps  selon  Dieu  et  selon  l'Eglise, 
et  au  profit  de  son  règne  ».  La  seconde,  plus  étendue  de 
beaucoup,  parle  de  ses  «  grandes  chevaleries  »,  de  ses 
«  grands  faits  d'armes  »,  et  tout  particulièrement  de  la 
croisade  où  Joinville  l'avait  suivi. 

Caractère  et  talent'  de  Joinville.  —  Joinville, 
^•onleur  agréable,  familier,  prolixe,  se  laisse  aller  au 
■courant  de  ses  souvenirs.  Ce  n'est  plus,  comme  Yillehar- 
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doiiin,  un  homme  de  guerre  et  un  politique,  racontant 
avec  une  mâle  concision  des  événements  qu'il  a  dirigés. 
Tandis  que,  par  la  dignité  du  ton  comme  par  le  ferme 
dessin  du  récit,  Villeliardouin  réalise  ce  que  le  titre 
d'historien  comporte  de  plus  grave  et  de  plus  élevé,, 
.loinville  est  proprement  un  auteur  de  Mémoires.  La 
sévère  brièveté  de  l'un  fait  un  contraste  frappant  avec  la 
bonhomie,  la  gentillesse,  l'heureuse  licence  de  l'autre. 
Joinville  se  plaît  dans  les  détours  nonchalants  et  dans 
les  complaisants  retours;  il  abonde  en  curieux  détails, 
en  anecdotes  qui  viennent  diversifier  et  égayer  sa  nar- 
ration. 11  donne  à  ses  tableaux  un  agrément,  une  finesse 
que  nous  ne  trouvons  point  chez  Villehardouin.  Ce  qui 
nous  charme  en  lui,  c'est  l'absence  de  toute  contrainte, 
un  naturel  piquant  dans  sa  candeur  même,  une  imagi- 
nation d'enfant  étonné  «  pour  laquelle  on  dirait  que  les 
objets  sont  nés  dans  le  monde  le  jour  où  il  les  a  vus  »  ; 
c'est,  en  même  temps,  la  complaisance  d'un  vieillard  qui 
s'amuse  à  conter,  et  dont  les  récits  rachètent  par  leur 
aménité  ce  que  leur  grâce  peut  avoir  de  traînant  et  de 
verbeux. 

«loiiivillc  et  sniiit  liOiiis.  —  Les  Mémoires  de  Join- 
ville doivent  leur  intérêt,  non  pas  seulement  aux  faits 
eux-mêmes,  mais  encore  à  l'image  de  saint  Louis,  par- 
tout présente  et  retracée  avec  amour.  Il  nous  fait  péné- 
trer familièrement  et  sans  aucun  apparat  dans  l'intimité 
de  cette  âme  rare,  toute  respectable  et  délectable,  qui 
unit  la  sagesse  politique  et  l'héroïsme  guerrier  d'un  roi 
aux  plus  douces  et  aux  plus  délicates  vertus  d'un  saint. 
Et,  en  racontant  son  maître,  il  se  raconte  lui-même,  se 
révèle  à  nu  avec  son  ingénuité  malicieuse,  avec  la  ten- 
dresse de  ses  affections,  l'enjouement  de  son  humeur, 
avec  je  ne  sais  quel  aimable  égoïsme,  si  naïvement  ex- 
primé que  le  bon  seigneur  nous  en  fait  complices. 

LECTURES 

Sur  ViLLEHARDOurx  :  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  IX. 
Sur  Joinville  :  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  VIII. 
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Sur  ViLLEHARDouiN  ET  JoiNViLLE  :  A.  Debidour,  les  Chroniqueurs, 
t.  I*^'  (collection  des  Classiques  populaires),  1892;  A.  Debidour  et 
E.  Etienne,  les  Chroniqueurs  français  au  moyen  âge,  1805  ;  G.  Paris 
et  A.  Jeanroy,  Extraits  des  chroniqueurs  français,  1892. 


CHAPITRE   VII 
Le  quatorzième  siècle. 


RESUME 

Le  quatorzième  siècle  est  une  époque  de  déca- 
dence. Pourquoi  ? 

Épuisement  de  toute  sève  poétique.  Eustache  Des- 
champs (1340-1410).  Le  moraliste.  On  trouve  dans 
son  œuvre  un  tableau  expressif  du  temps.  Il  écrit 
lourdement,  mais  non  sans  vigueur.  Christine  de 
Pisan  (1360-1430),  née  à  Venise.  «  Le  Livre  des 
faits  et  bonnes  mœurs  de  Charles  V  »  (en  prose). 
Poèmes  verbeux  et  pénibles  sur  des  sujets  histori- 
ques ou  moraux. 

Les  traducteurs.  —  La  prédication  en  langue 
française.  Gerson(1363-1429).  Son  éloquence.  Deux 
périodes  :  dans  la  première,  faux  goût;  dans  la 
seconde,  simplicité  familière. 

Jean  Froissart  (1337-1410),  né  à  Valenciennes. 
Sa  vie.  Il  est  l'historien  de  la  chevalerie  euro- 
péenne. Sa  curiosité,  ses  enquêtes  à  travers  lEurope.  Son  manque  de  critique. 
L'histoire  pittoresque.  Froissart  écrivain  :  le  sens  des  choses  extérieures.  Il 
est  le  plus  grand  peintre  du  moyen  âge. 


Froissart 
(1337-1410). 


I.e  quatorzième  siècle,  époque  ^e  décadence. 

—  Le  XIV"  siècle  est  une  époque  de  décadence  générale. 
Sa  stérilité  s'explique  suffisamment  par  les  circonstan- 
ces :  il  n'y  a  pas  dans  notre  histoire  littéraire  d'âge  plus 
pauvre  et  plus  ingrat,  parce  qu'il  n'y  en  a  pas  dans  notre 
liistoire  politique  de  plus  troublé,  de  plus  malheureux, 
de  plus  tristement  voué  aux  désastres  de  la  guerre  étran- 
gère, aux  fléaux  pires  encore  de  la  guerre  civile, 

La  poésie.  —  Toute  sève  poétique  est  tarie.  On  re- 
manie platement  les  anciennes  chansons  de  geste;  et, 
quant  au  lyrisme,  il  s'embarrasse  en  de  vaines  compli- 
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eations.  Les  qualités  les  plus  estimées  sont  celles  qni 
relèvent  du  métier,  comme  si  le  mérite  suprême  de  la 
poésie  consistait  à  triompher  de  difficultés  gratuites.  Ces 
raffinements  plus  ou  moins  ingénieux,  mais  dont  l'ingé- 
niosité même  a  quelque  chose  de  puéril,  forcèrent-ils 
nos  rimeurs,  volontiers  diffus  et  lâches,  d'observer  un 
art  plus  exact?  Bien  au  contraire  :  se  consumant  dans 
l^s  arguties  de  leur  métrique  épineuse,  ils  y  sacrifièrent 
trop  souvent  la  propriété  du  style  et  jusqu'à  la  clarté  du 
sens*. 

Nous  n'en  citerons  que  deux  :  Eustache  Deschamps  et 
Christine  Pisani. 

Eustaclie  Dcschainps.  —  Eustache  Deschamps, 
qui  eut  pour  maître  Guillame  de  Machaut,  un  des  plus 
féconds  versificateurs  du  moyen  âge-,  naquit  en  Cham- 
pagne vers  1340  et  mourut  vers  1410.  Il  fut  successive- 
ment écuycr,  huissier  d'armes  du  roi  sous  Charles  V  et 
Charles  VI,  puis  gouverneur  de  Fismes  et  bailli  de  Sen- 
îis.  II  fit  la  guerre  contre  les  Flamands  et  les  Anglais, 
et  voyagea  dans  ])lusieurs  pays  de  l'Europe. 

La  plus  grande  partie  de  son  existence  se  passa  à  la 
cour;  il  y  vit  de  près  tous  les  grands  événements  con- 
temporains, et  ses  poèmes  renferment  beaucoup  d'indi- 
cations précieuses  sur  l'histoire  politique  et  morale  de 
répoque.  Si  la  facilité  d' Eustache  Deschamps  ne  le  cède 
en  rien  à  celle  de  Machaut,  il  lui  est  supérieur  pour  le 
talent.  Non  pas  que  ce  soit  vraiment  un  poète,  dans  le 
sens  où  nous  entendons  le  mot  :  au  xiv*"  siècle,  la  poésie 
ne  se  distingue  guère  de  la  prose  que  par  l'observation 
des  règles  mécaniques  qui  lui  sont  propres.  C'est,  du 
moins,  un  moraliste  judicieux,  et  son  œu^TC  nous  offre  un 
tableau  assez  expressif  du  siècle  tourmenté  où  il  a  vécu. 
Le  style  d'Eustache  Deschamps  est  généralement  lourd 
et  rude,  mais  ne  manque  pas  de  A'igneur.  Nous  trouvons 


î.  Les  principales  formes  fixes  en  usage  au  xiv  siècle  sont  la  ballade,! 
Tïi*elai,  le  chant  royal,  le  rondeau.  Mais  il  y  en  a  de  beaucoup  plus  com 
pliquécs. 

2.  Machaut  n'a  pas  laissé  moins  de  quatre-vingt  mille  vers. 


I 
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parfois  chez  lui,  surtout  dans  certaines  fables  en  forme 
de  ballades,  une  grâce  qu  on  n'attendrait  guère  de  cet 
esprit  laborieux  et! positif. 

vCliH^lîiie  tle'Pîsaii. —  Christine  Pisani,  dite  Pisan 
ou  de  Pisan,  naquit  à  Venise  vers  1360.  Elle  fat  ame- 
née en  France  à  l'âge  de  cinq  ans  par  son  père,  astro- 
logue de  Charles  Y.  Elle  se  maria  toute  jeune  avec  un 
gentilhomme  picard,  qui  la  laissa  veuve  dans  sa  vingt- 
cinquième  année.  Sans  aucunes  ressources,  elle  appliqua 
dès  lors  ses  talents  littéraires  à  gagner  -sa  subsistance  et 
celle  de  ses  trois  enfants,  et  composa  un  grand  nombre 
d'œuvres  en  vers  ou  en  prose  qui  lui  valurent  beaucoup 
de  réputation.  Les  contemporains  la  comparaient  à  Cicé- 
ron  pour  son  éloquence,  et  à  Caton  pour  sa  sagesse.  Elle 
mourut  vers  1430. 

Pressée  sans  doute  par  la  nécessité,  Christine  de  Pisan 
écrivait  très  vite;  elle-même  déclare  avoir  fait,  de  1399  à 
1405,  «  quinze  livres  principaux,  sans  compter  les  autres 
particuliers,  lesquels  tous  ensemble  contiennent  soixante- 
dix  cahiers  de  grand  volume  ».  Citons,  parmi  ses  œuvres 
en  prose,  le  Livre  des  faits  et  bonnes  mœurs  de  Charles  V, 
traité  pesant  et  diffus,  dans  lequel,  au  lieu  de  faire  pour 
son  roi  ce  que  Joinville  avait  lait  pour  saint  Louis,  elle 
laisse  déborder  une  érudition  intempestive  et  déclama- 
toire. Quant  à  ses  œuvres  en  vers,  les  grands  poèmes 
quelle  nous  a  laissés  sur  des  sujets  historiques  et  mo- 
raux sont  dune  lecture  bien  ingrate.  Il  faut  signaler  le 
Dittié^  à  la  louange  de  Jeanne  r/ '^rc,  qui ^^énote  une  émo- 
tion sincère.  Christine  de  Pisan,  Française  de  c«etir  {elle 
en  avait  donné  la  preuve  en  refusant  de  s'attacher  à-Henri 
de  Lancastre),  trouve  dans  son  patriotisme,  pour  chanter 
hi  Pucelle,  des  inspirations  dune  .générosité  fervente. 
Ajoutons  que  quelques-unes  de  ses  petites  pièces  expri- 
ment non  sans  grâce  des  sentiments  doux  et  tendres. 

liii  inio.se.  —  Le  seul  écrivain  vraiment  important  du 
xw"  siècle  est  Froissart.  Mais,  avant    d'en   parler,  nous 

1.  L«  mot  s'applique  ea  général  à  nimporto  quelle  composition,  maïs 
surlotit  à  UD  poéiiie- 
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dirons  quelques  mots  des  traductions  et  de  l'éloquence 
chrétienne. 

Triuluetciirs.  —  Pierre  Bersuire  traduisit  Tite-Live^ 
et  Nicolas  Oresnie  plusieurs  traités  d'Aristote  d'après  des 
versions  en  latin.  Ces  ouvrages  enrichissaient  notre  lan- 
gue en  y  introduisant  beaucoup  de  vocables  nouveaux,  et 
l'habituaient  aux  matières  de  politique,  de  morale,  de 
philosophie;  elles  vulgarisaient  aussi  l'antiquité  classi- 
que et  préparaient  la  Renaissance. 

La  prédication  en  Iang:tic  française.  —  C'est 
de  bonne  heure  que  l'idiome  vulgaire  fut  employé  dans 
la  chaire  chrétienne;  dès  que  le  latin  devint  langue  sa- 
vante, il  fallut  bien  qu'on  prêchât  en  français.  Mais,  si 
l'on  prêchait  en  français,  on  n'écrivait  de  sermons  qu'en 
latin.  Le  recueil  de  saint  Bernard  et  celui  de  Maurice  de 
Sully  contiennent  seulement  des  traductions. 

Gcrson.  —  Jean  Gharlier,  connu  sous  le  nom  de  Ger- 
son*,  est  le  plus  illustre  orateur  de  la  chaire  au  moyen 
âge.  Né  en  1363,  il  fut  curé  de  Saint-Jean-en-Grève, 
chanoine  de  Notre-Dame,  chancelier  de  l'Université.  Il 
se  mêla  à  tous  les  grands  débats  de  l'époque  et  y  déploya 
autant  de  courage  que  de  talent.  C'est  une  des  belles  ligu- 
res du  siècle. 

Les  sermons  en  français  de  Gerson  se  rapportent  à 
deux  périodes  distinctes.  Dans  l'une,  il  prêche  devant  le 
roi,  et  sa  prédication  n'échappe  pas  au  mauvais  goût  con- 
temporain; allégories  pédanlesqaes,  fioritures  de  style, 
citations  déplacées  d'auteurs  profanes,  on  y  trouve  tous 
les  défauts  en  vogue.  Dans  l'autre,  Gerson  s'adresse  à  ses 
paroissiens.  Les  sermons  de  cette  seconde  période  nous 
plaisent  par  leur  cordialité  familière  et  leur  abandon.  Et, 
bien  souvent,  ils  empruntent  une  éloquence  pathétique  à 
la  pitié  de  l'orateur  pour  les  malheureux,  à  son  indigna- 
tion contre  l'avarice  et  la  violence  des  grands. 

Froîssart.  —  Villehardouin  n'avait  raconté  qu'un 
épisode,   une    sorte    d'anecdote    historique,    et   Joinvillc 

1.  C'est  celui  de  son  village  natal,  situé  tout  prés  de  Relhel. 
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n'arait  été  que  le  biographe  de  saint  Louis.  Froissart 
embrasse  dans  ses  Chroniques  l'histoire  générale  des 
principaux  pa}^  d'Europe  lepuis  l'an  1325  jusqu'à  la  fin 
du  siècle. 

Sa  vie.  —  Jean  Froissart  naquit  à  Yalenciennes,  en 
1337.  En  1360,  il  partit  pour  l'Angleterre  et  présenta 
à  la  reine  Philippe  de  Hainaut  un  livre  où  il  relatait  les 
événements  des  quatre  dernières  années.  Philippe  se  l'at- 
tacha. Il  était  poète  :  son  service  auprès  d'elle  consistait 
à  «  la  servir  de  beaux  traittés  et  dittiés  amoureux  »  ; 
nous  avons  de  Froissart  maintes  pièces  gracieuses,  dé- 
licates, spirituelles,  que  l'on  connaîtrait  davantage  si  le 
chroniqueur  ne  faisait  pas  oublier  le  trouvère.  Après  un 
\'oyage  en  Ecosse,  il  demeura  successivement  en  France 
auprès  du  prince  de  Galles,  et  en  Italie  auprès  du  duc 
de  Glarence.  Ayant  appris  à  Rome,  l'an  1369,  que  sa 
bienfaitrice  venait  de  mourir,  il  retourna  en  Flandre, 
se  mit  au  service  du  duc  de  Brabant  et  reçut  la  cure  de 
Lestines-au-Mont.  Le  duc  de  Brabant  une  fois  mort,  il  fut 
protégé  par  le  comte  de  Blois,  qui,  seigneur  de  Ghimay, 
le  pourvut  d'un  canonicat  dans  cette  ville.  Il  fit  avec  lui, 
en  qualité  de  chapelain,  quelques  voyages  ou  expéditions. 
Il  parcourut  la  Touraine,  le  Blaisois,  le  Berry,  le  Béarn, 
séjourna  à  Paris  plusieurs  fois,  visita  la  Hollande,  re- 
tourna en  Angleterre,  puis,  après  la  mort  du  comte,  se 
retira,  croit-on,  à  Ghimay.  Il  mourut  vers  1410. 

L'historien  de  la  clievalerie  européenne.  — 
Originaire  dune  province  qui  n'avait  aiicune  nationalité 
bien  définie,  passant  du  service  d'un  prince  à  celui  d  un 
autre,  Froissart  n'est  pas  un  historien  français  dans  le 
sens  politique  du  mot.  Son  long  séjour  en  Angleterre, 
chez  une  reine  qui  le  combla  de  faveurs,  exerça  même 
quelque  influence  sur  ses  sympathies.  Mais,  si  l'on  peut 
retrouver  chez  lui  la  trace  de  cette  influence,  qui  s'affai- 
blit d'ailleurs  avec  le  temps,  sa  sincérité  ne  fait  pas  doute. 
Historien  de  la  chevalerie  européenne,  il  se  délecte  à  en 
retracer,  sans  acception  de  parti,  les  beaux  faits  d'armes 
et  les  merveilleuses  prouesses. 
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Citriosîlé  de  Froissart.  —  Ses  pérégrinations 
continuelles  ne  piaisaienf  pas  seulement  à  son  humeur 
mobile,  à  son  iinagnration  aventureuse,  à  son  goût  des 
spectacles;  elles  lui  permettaient  aussi  de  recueillir  tous 
les  documents  dont  il  av^^it  besoin  pour  ses  Chroniques.  La 
"vocation  de  Froissart  fut  très  prck'oce.  «  Je  commençai 
jeune,  dit-il  lui-même,  dès  l'âge  de  vingt-  ans.  Je  suis 
venu  au  monde  avec  les  faits  et  les  événements,  et  y  ai 
pris  toujours  grande  ])laisance  plus  qu'à  autre  chose.  » 
Dans  chaque  pays  qu'il  traversa,  il  sinfortnait  auprès  des 
anciens  chevaliers  et  écuyers  «  qui  avaient  été  en  faits 
d'armes  et  qui  en  savaient  parler  proprement  ».  Qu'on 
se  le  figure  sur  sa  haquenée  grise,  tenant  en  laisse  un 
lévrier  blanc  et  chevauchant  d'une  ville  à  l'autre  sans  se 
presser,  profitant  de  toutes  les  occasions,  s'amusant- à 
tous  les  entretiens  d'où  il  peut  tirer  quelque  renrseigne- 
ment,  poursuivant  ses  enquêtes  jusque  sur  les  grands 
chemins  et  dans  les  hôtelleries.  Il  est  «le  chevalier  errant 
dé  l'histoire  ». 

S«.  critique.  —  Froissart  ne  manque  peut-être  pas 
de  critique  autant  qu'on  le  dit.  Sans  doute  ses  Chroniques 
offrent  maint  trait  d'une  crédulité  qui  fait  sourire,  et,  s'il 
n'épargne  point  sa  peine  pour  recueillir  de  tout  côté 
les  documents  et  les  informations,  cette  façon  même  de 
s'enquérir  auprès  des  seigneurs  ou  des  hérauts,  et  d'en- 
registrer tels  quels  les  récits  qu  il  recueille  de  leur 
bouche,  ne  saurait  nous  inspirer  une  grande  confiance. 
Sa  crédulité  ne  l'empêche  pourtant  pas  de  chercher  à 
se  rendre  compte,  à  expliquer  les  faits,  à  connaître 
les  moyens.  De  plus,  il  a,  avec  la  passion  de  Thistoire,  la 
conscience  des  devoirs  qu  elle  impose  et  la  légitime  fierté 
de  les  bien  remplir. 

li'tiisloirc  pittoresque.  —  Reconnaissons,  après 
cela,  que  ce  qui  domine  chez  Froissart,  c'est  le  plaisir 
des  yeux,  le  goût  de  la  mise  en  scène,  des  aventures  guer- 
rières, des  plaisants  ébats.  Il  se  peint  lui-même  avide, 
en  sa  jeunesse,  «  de  voir,  sur  toutes  choses,  danses, 
rondes  et  tournois   »,  persuadé  «  que  toute  joie  et  tout 
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honneur  viennent  clarines  et  d'amour  ».  Tel  il  était  dès 
Icnfancc,  tel  il  resta.  Kroissart  conçoit  l'histoire  comme 
un  spectacle.  Et,  s'il  aime  la  vérité,  ce  nest  point  en  phi- 
losophe ou  en  politique,  mais  en  curieux. 

Froîssai't  éerivai».  — ^  Sa  qualité  maîtresse  con- 
siste dans  l'imagination.  Nous  relevons  chez  lui  bien  des 
inexactitudes  matérielles.  Mais,  parmi  les  fêtes,  les  pom-- 
pes,  les  guerres  contemporaines,  ses  récits  font  revi- 
vre cette  bruyante  et  brillante  société  aristocratique  du. 
XIV*  siècle,  en  rendent  tout  l'éclat  et  tout  le  mouvement. 
l^Voissart  excelle  à  décrire  les  grandes  scènes  chevale- 
resques et  féodales.  Xul  historien  ne  le  surpasse  pour  le 
sens  des  choses  extérieures.  Ses  tableaux  de  batailles, 
larges  et  puissants^  ont,  dans  leur  expressive  réalité, 
quelque  chose  d'épique.  Il  est  sans  conteste  le  plus  grand 
peintre  du  moyen  âge. 

LECTURES 

SvK  Froissakt  :  Mui'^-  Darmesteter,  Froissart  (collection  des  Grands 
Écrivains  français),  189i;  A.  Debidour,  /es  C/tronif/ueiirs,  t.  II 
(collection,  des  Classiques  populaires),  1892;  A.  Debidour  et  E. 
Etienne,  les  Chroniqueurs  français  au  moyen  âge,  1895;  G.  Paris 
et  A.  Jeanroy,  Extraits  des  chroniqueurs  français,  184>2;  Sainte- 
Bfeuve,  Lundis,  t.  IX. 


CHAPITBE    YIII    . 
La  théâtre. 


RESUME 

La  poésie  draanati(|ue  du  moyen  âge  se  forme  en  dehors  de  toute  tradition 
classique.  Origines  dui  théâtre  moderne  dans  l'Église;  Transition  du  drame 
liturgique  au  drame  profane  :  le  français  substitué  au  latin;  sécularisation 
progressive.  Le  «  Jeu  d'Adam  »  (douzième  siècle). 

Les  «  miracles  ».  JeanBodel  et  le  «  Miracle  de  saint  Nicolas  »  ;  Rutebeuf  et 
le  «  Miracle  de  Théophile  »  (treizième  siècle). 

An  quatorzième  siècle,  les  «  Miracles  Notre-Dame  »  :  ils  ont  très  peu  de 
valeur. 
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Au  quinzième  siècle,  les  mystères.  Trois  cycles  :  le  cycle  de  l'Ancien  Testa- 
ment, le  cycle  du  Nouveau  Testament,  le  cycle  des  Saints. 

Composition  des  mystères  :  prologue,  journées,  succession  de  scènes.  — 
Leur  représentrtion.  Décor  unique  et  multiple. 

La  Confrérie  de  la  Passion  (1402). 

Médiocrité  des  mystères  :  diffusion,  platitude,  trivialité;  ni  art  ni  goût; 
nulle  analyse  morale,  nul  développement  de  caractère,  nulle  unité. 

Le  théâtre  comique.  Ses  origines.  Adam  de  la  Halle  :  le  «  Jeu  de  la  Feuillée  n, 
comédie  satirique  et  fantaisiste  (vers  1260);  le  «  Jeu  de  Robin  et  Marion  », 
sorte  de  pastourelle  dramatique  (vers  1280). 

Notre  comédie  se  développe  sous  d'autres  formes.  Trois  genres  principaux. 

Les  moralités  (clercs  de  la  Basoche)  :  pièces  à  intention  morale,  dont  les 
personnages  sont  allégoriques.  Les  sotties  (Enfants  sans  souci)  :  satires  géné- 
ralement politiques  et  sociales.  Les  farces  :  elles  se  proposent  uniquement  de 
divertir.  Supériorité  des  farces  sur  les  deux  autres  genres.  Franchise  du  style, 
verve,  observation. 

La  farce  de  Pathelin.  Son  succès.  Sa  valeur. 

Décadence  et  disparilîoii  du  théâtre  classique» 

—  La  poésie  dramatique  au  moyen  âge,  aussi  bien  que  la 
plupart  des  autres  genres,  se  forma  en  dehors  de  toute 
tradition  classique.  On  sait  comment  le  théâtre  latin  avait 
dégénéré  en  jeux  sanglants  ou  en  exhibitions  licencieu- 
ses. Dès  les  premiers  siècles  de  notre  ère,  la  tragédie 
est  morte,  et  c'est  à  peine  si  la  comédie  garde  un  reste 
de  son  ancienne  popularité.  La  scène  devient,  comme 
l'appellent  les  Pères  de  Tiilglise,  a  un  sanctuaire  de  Vé- 
nus, une  fabrique  publique  de  crimes,  une  école  d'infa- 
mie »,  et  les  représentations  qui  s'y  donnent  ne  relèvent 
plus  du  genre  théâtral.  Une  fois  maître  de  l'Empire,  le 
christianisme  fait  tous  ses  efforts  pour  abolir  ces  spec- 
tacles. Et,  s'il  reste  encore  quelques  traces  du  drame 
classique,  les  invasions  frankes  vont  certainement  les 
effacer. 

Origine  du  théâtre  moderne  dans  l'Église,  — 
Quand  un  nouvel  ordre  social  remplace  l'organisation 
romaine,  les  théâtres  sont  depuis  longtemps  fermés.  On 
a  soutenu  que  je  ne  sais  quelle  «  faculté  dramatique  », 
inhérente  à  l'esprit  humain,  s'exerça  sans  interruption  jus- 
que dans  les  siècles  les  plus  barbares,  et  l'on  a,  comme 
preuve,  allégué  des  pièces  latines  composées  au  x*  siècle 
d'après  Térence,  mais  sur  des  sujets  édifiants,  par  une 
religieuse    allemande   du    nom    de    Hrotsvitha.   Quelque 
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intérêt  que  puissent  avoir  ces  essais  dramatiques,  ils 
appartiennent  à  la  décadence  extrême  de  l'ancien  théâ- 
tre, et  non  point  aux  origines  du  théâtre  moderne.  Le 
théâtre  moderne  a  ses  rudiments,  non  point  dans  les 
dernières  réminiscences  de  l'art  antique,  mais  dans  cette 
religion  chrétienne  qui  avait  inauguré  une  nouvelle  civi- 
lisation; et,  si  l'on  ne  veut  pas  admettre  que  la  faculté 
dramatique  ait  subi  une  éclipse,  ce  sont  les  pompes  et  les 
cérémonies  de  l'Eglise  qui  nous  en  présentent  les  mani- 
festations significatives  pendant  la  période  de  confusion, 
d'anarchie,  de  stérilité  poétique  qui  précède  le  moyen  âge. 

Avant  que  se  formât  le  drame  profane,  il  y  eut  un  drame 
liturgique  faisant  partie  du  culte  même,  et  que  des  clercs 
jouaient  dans  l'intérieur  des  églises.  C'est  par  une  série 
de  transitions  insensibles  que  nous  passons  des  offices 
religieux  au  théâtre  laïque. 

La  messe  avait  été  primitivement  le  drame  sacré  par 
excellence.  Mais,  certains  jours  de  fête,  il  s'y  ajouta  des 
représentations  qui  traduisaient  aux  yeux  les  scènes 
'  apitales  de  l'histoire  sainte.  Le  jour  de  Noël,  on  expo- 
sait derrière  l'autel  une  crèche,  et  les  prêtres  venaient 
y  adorer  l'enfant  Jésus,  dont  quelques  jeunes  garçons, 
figurant  les  anges,  glorifiaient  la  naissance  par  le  chant 
d'un  chœur;  le  jour  de  l'Epiphanie,  trois  ecclésiastiques, 
la  couronne  en  tête  et  revêtus  d'un  manteau  royal,  offraient 
l'or,  l'encens  et  la  myrrhe.  A  l'office  de  Pâques,  surtout, 
étaient  de  véritables  drames  :  Jésus-Christ  apparaissant 
lux  pèlerins  d'Emmaiis,  ou  bien,  le  dimanche  même  de 
la  Résurrection,  trois  clercs  en  chape  blanche  représen- 
tant les  trois  saintes  femmes  devant  le  tombeau.  Nous 
avons  là  comme  l'ébauche  des  «  mystères  ». 

Transition  du  drame  litiii*;s:iqiie  au  drame  laï- 
que. —  Le  drame  liturgique  se  réduisait  primitivement 
à  mettre  en  action  les  récits  sacrés,  dont  le  texte  était 
débité,  tel  quel,  en  latin.  Pour  être  compris  du  peuple,  il 
fallut  bientôt  admettre  l'idiome  vulgaire.  Le  latin  alterna 
d'abord  avec  le  français*,  puis   on  employa  le    français 

1.  Drames  farcis. 
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seul.  En  même  temps,  le  drame  se  sécularise  peu  à  peu. 
Il  tire  toujours  ses  sujets  de  l'Écriture;  mais  les  acteurs 
sont  des  laïques,  et  la  représentation  a  lieu  sur  la  place, 
dans  un  théâtre  adossé  à  l'cigliso.  Entre  la  forme  pure- 
ment hiératique  du  drame  chrétien  et  sa  forme  purement 
séculière,  il  y  eut  une  période  transitoire  dont  nous  pou- 
vons nous  faire  l'idée  par  le  Jeu  d'Adam. 

Le  «  Jeu  d'Acluui  ». —  Hiératique,  le  Jtui  d  Adam 
l'est  à  bien  des  titres.  Nous  savons  que  l'acteur  chargé  du 
rôle  de  Dieu  le  Père  sortait  de  l'église  et  y  rentrait  tour 
à  tour,  que  les  ornements  sacerdotaux  servaient  à  la 
représentation;  d'autre  part,  un  «  lecteur  »  récitait,  de 
temps  en  temps,  des  passages  de  la  Bible  correspondant 
au  sujet,  et,  comme  dans  les  cérémonies  du  culte,  un 
chœur  chantait  les  répons.  Mais  deux  traits  suffisent  pour 
que  cette  pièce  marque  déjà  la  sécularisation  du  théâtre  : 
elle  est  écrite  tout  entière  en  français'  et  elle  se  joue  hors 
de  l'église. 

Le  Jeu  d'Adam  date  du  xii®  sit'cle.  Pénible  et  dure,  la 
langue  en  est  pourtant  nette,  beaucoup  plus  nette  que  ne 
sera  celle  des  mystères.  Il  se  compose  de  scènes  déta- 
chées qui  ont  pour  sujet  la  tentation  et  la  chute,  puis  le 
meurtre  d'Abel;  à  la  lin,  les  prophètes  viennent  succes- 
sivement annoncer  le  rachat  du  genre  humain  par  le  sang 
du  Christ. 

Les  «  miracles  ». —  C'est  seulement  deux  cents  ans 
plus  tard  que  se  développera  le  drame  liturgique.  Les 
«  miracles  »  du  xiii®  et  du  xiv^  siècle  appartiennent  à  un 
autre  genre. 

Nous  avons,  au  xiii®  siècle,  deux  miracles  :  celui  de  Saint 
Nicolas,  parJeanBodel,etceluide  7y/eo/?////e,  par  Rutebeuf . 

Jean  Boclel  :  le  «  Miracle  de  saint  IXieolas  ». 
—  Jean  Bodel,  originaire  d'xVrras,  mit  sur  la  scène  une 
légende  très  répandue  et  dont  il  y  avait  déjà  plusieurs 
versions  en  latin.  Un  prince  infidèle  confie  son  trésor, 
sur  l'avis  d'un  chrétien,  à  la  garde  de  saint  Nicolas.  Des. 

1.  Sauf  les  versets,  les  leçons  et  les  répons. 
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voleurs  s'en  emparent.  Le  prince  menace  le  chrétien  de 
mort.  Celui-ci  s;^  met  en  prière;  et,  pendant  la  nuit,  le 
s^iint  apparaît  aux  voleurs,  qu'il  force  de  restituer  le  tré- 
sor. Bodela  transporté  l'action  en  Palestine.  La  première 
partie  de  sa  pièce  renferme  quelques  belles  scènes,  une, 
entre  autres,  où  les  chrétiens  [adressent  à  leur  Dieu  des 
invocations  vraiment  éloquentes.  La  seconde  partie  se 
passe  dans  un  cabaret  :  ce  sont  des  tableaux  de  mœurs 
bien  grossiers  sans  doute,  mais  animés,  vivants,  et  qui 
témoignent  d'un  réel  talent  d'observation. 

Untebeuf  :  le  «  Miracle  de  Théophile  ».  — ^  Le 
Miracle  de  Théophile  n  aussi  pour  sujet  une  légende  depuis 
longtemps  populaire,  celle  du  vidame  Théophile,  qui, 
après  avoir  vendu  son  âme  au  diable  pour  qu'il  le  réin- 
tégrât dans  sa  charge,  est  touché  de  repenlancé  et  finit 
par  se  réconcilier  avec  Dieu  grâce  à  l'intercession  de  la 
Vierge  Marie.  Si  nous  y  trouvons  rarement  l'originalité 
vigoureuse  de  Rutebeuf,  il  dénote  un  écrivain  très  attentif 
à  la  forme,  et  certains  passages  en  sont  émouvants. 

Les  «  Miracles  IVotre-Dame  ».  —  Du  xiv®  siècle 
sont  restés  une  quarantaine  de  miracles.  On  les  appelle 
Mwaclcs  Notre-Dame,  parce  que  la  Vierge  y  intervient, 
€n  général,  pour  dénouer  1  intrigue.  Ces  pièces,  plus 
étendues  que  les  précédentes,  ont  une  action  plus  com- 
pliquée. Nos  poètes  se  plaisent  à  les  remplir  d'incidents 
bizarres,  d'invraisemblables  péripéties.  Elles  sont  d'ail- 
leurs écrites  dans  un  style  lâche,  verbeux,  plat,  que  relè- 
vent à  peine,  de  loin  en  loin,  quelques  tr^ts  d'observa- 
tion ou  de  sentiment*. 

I.e.s  «  mystères  ».  —  Trois  cycles.  —  Le  nom  de 
mystère  apparaît  seulement  dans  les  premières  années  du 
XV®  siècle.  On  nomme  ainsi  les  représentations  de  sujets 
empruntés  à  l'histoire  religieuse.  Il  y  a  trois  cycles 
de  mystères  :  le  cycle  de  l'Ancien  Testament,  le  cycle 
du  Nouveau  Testament,  le  cycle  des  Saints.  Quelques 
drames  empruntés  à  l'histoire  profane  s'appellent  aussi 

1.  Du  XIV»  siècle  date  aussi  la  pièce  touchante  de  Grisélidis,  qui  est  entiè- 
rement profane. 
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do  ce  nom',  par  exemple  la  Destruction  de  Troie  et  le 
Siège  d'Orléans. 

Le  premier  cycle  comprend  un  certain  nombre  de  mys- 
tères distincts  ijob,  Tobie,  etc.),  mais  surtout  l'énorme 
compilation  intitulée  Mystère  du  Vieux  Testament,  dans 
laquelle  ont  été  fondues  plusieurs  pièces  originairement 
indépendantes  l'une  de  l'autre.  Au  second  cycle  se  rap- 
portent :  sept  mystères  qui  mettent  en  scène  l'histoire 
complète  du  Christ,  notamment  celui  d'Arnould  Greban, 
poète  manceau  (vers  1450)  ;  dix  mystères  qui  mettent  en 
scène  une  partie  de  cette  histoire,  notamment  celui  de 
Jean  Michel,  intitulé  la  Passion;  cnûn  le  mystère  des  Ac- 
tes des  Apôtres,  par  Arnoul  Greban  et  son  frère  Simon, 
qui  a  plus  de  soixante  mille  vers.  Quant  au  cycle  des 
Saints,   il  renferme  une  quarantaine  de  pièces. 

Composition  des  niystùres.  —  Les  mystères  s'é- 
crivent en  vers  de  huit  syllabes  rimant  deux  à  deux.  La 
«  fable  »  proprement  dite  est  ordinairement  précédée 
d'un  prologue  qui  donne  l'idée  générale  du  sujet.  Elle  se 
divise  par  journées  et  non  par  actes.  Mais  on  en  repré- 
sente chaque  jour  le  plus  possible,  sans  tenir  compte  de 
cette  division  ;  on  n'a  pas  à  craindre  de  mal  couper  un 
drame  dont  les  parties  sont  tout  bonnement  juxtaposées. 

Leiii*  représentation.  —  Le  moyen  âge  n'avait  ni 
théâtres  fixes  ni  troupes  permanentes.  Outre  les  gran- 
des fêtes  catholiques,  des  occasions  solennelles,  comme 
une  victoire,  par  exemple,  ou  l'entrée  d'un  prince,  don- 
naient lieu  aux  représentations  théâtrales.  Quand  une 
ville  se  proposait  de  jouer  un  mystère,  les  notables,  après 
avoir  obtenu  le  concours  des  autorités  civiles  et  ecclé- 
siastiques, faisaient  soit  bâtir  sur  la  place  publique  un 
théâtre  en  planches,  soit  aménager  un  jeu  de  paume,  un 
couvent,  un  collège.  En  même  temps,  ils  choisissaient 
un  poète  pour  lui  confier  la  composition  du  «  rollet  ». 
Le  rollet  achevé,  on  engageait  les  futurs  acteurs,  qui  f^e 
recrutaient  dans  toutes  les  classes.  C'était  le  poète,  aidé 

1.  Mystère  vieat  sans  doute  de  ministcrium  =  office. 
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par  des  «  conducteurs  du  jeu  »,  qui  instruisait  ce  per- 
sonnel nombreux  et  bigarré.  Quelque  temps  avant  la 
représentation,  toute  la  troupe  menait  à  travers  la  ville 
une  procession  appelée  montre. 

La  scène  du  théâtre  figurait  l'univers  entier,  ciel, 
terre,  enfer.  Elle  se  divisait  en  compartiments  de  plain- 
pied,  représentant  tous  les  divers  lieux  de  l'action.  C'est 
ce  qu'on  appelle  le  décor  unique  et  multiple. 

\a.  Confrérie  de  la  Passion.  —  La  Confrérie  de 
la  Passion,  qui  se  constitua  définitivement  à  Paris  en 
1402  par  lettres  patentes  de  Charles  YI,  est  la  plus  cé- 
lèbre des  nombreuses  associations  formées  dans  toute 
la  France  pour  jouer  les  mystères.  Composée  de  gens  de 
nrétier,  acteurs  d'occasion,  elle  n'avait  rien  qui  la  dis- 
tinguât de  tant  d'autres,  et  ne  l'emportait  sur  les  sociétés 
analogues  de  province  ni  par  la  valeur  des  pièces  qu'elle 
mettait  en  scène  ni  par  son  talent  d'interprétation.  Si  elle 
mérite  une  place  à  part,  c'est  quelle  a  fondé  le  premier 
théâtre  permanent.  Ela])lis  d'abord  à  l'hôpital  de  la  Tri- 
nité, puis  à  l'hôtel  de  Flandre,  enfin  à  l'hôtel  de  Bour- 
gogne, les  confrères  de  la  Passion  se  perpétuèrent  pen- 
dant plus  de  deux  siècles,  jusqu'tà  ce  que  le  triomphe  de 
l'école  classique  les  forçât  de  louer  leur  salle  à  une  autre 
troupe. 

Valeur  littéraire  des  mystères.  —  Les  mystères 
sont  le  plus  souvent  insipides.  On  y  trouve  çà  et  là  quel- 
que détail  d'une  heureuse  naïveté,  quelque  trait  pathé- 
tique, quelque  dialogue  d'un  tour  assez  vif.  Mais  ces 
passages  bien  rares  n'en  rachètent  pointHa  diffusion,  la 
trivialité,  la  platitude.  Nul  art,  nul  goût,  nulle  analyse 
morale,  nul  développement  de  caractère,  nulle  unité  de 
composition.  Ce  que  le  théâtre  chrétien  pouvait  compor- 
ter de  grand  et  de  sublime,  nous  l'y  trouvons  presque 
toujours  défiguré  par  la  bassesse  du  langage  et  par  la 
grossièreté  des  enluminures.  L'imitation  de  la  vie  con- 
lemporaine  y  tourna  de  plus  en  plus  au  grotesque.  Quand 

1.  Cf.,  dans  le  Mystère  de  la  Passion,  la  scène,  partout  citée,  où  la  Vierge 
Marie  supplie  Jésus  de  ne  pas  s'exposer  à  la  mort. 
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le  Parlement  de  Paris  interdit,  en  1548,  la  représenta- 
tion des  mystères,  c'était  par  respect  pour  la  religion, 
qu'ils  exposaient  h  la  risée.  Jodelle,  quatre  ans  plus  tard, 
lit  jouer  la  première  tragédie. 

Origines  <lu  théâtre  comique.  —  On  peut  consi- 
dérer certaines  liturgies  bouffonnes  comme  les  plus  an- 
ciens rudiments  du  théâtre  comique.  Mais  on  ne  saurait 
leur  attribuer  dans  la  formation  de  ce  théâtre  autant  de 
part  qu'en  avaient  eu  les  augustes  solennités  catholiques 
dans  celle  de  notre  drame  religieux.  En  tout  cas,  si  les 
premiers  essais  de  comédie  [doivent  être  contemporains 
des  premières  ébauches  de  mystère,  nous  n'en  connais- 
sons rien  de  précis,  et,  tandis  que  le  xii'  siècle  nous 
montre,  avec  le  Jeu  d'Adam,  un  monument  du  drame 
chrétien  déjà  constitué,  il  faut  attendre  encore  cent  ans 
les  deux  pièces  par  lesquelles  s'inaugure  l'histoire  de 
notre  scène  comique. 

Adam  de  la  Halle.  —  Ces  deux  pièces  sont  le  Jeu 
de  la  FeuUlée  et  le  Jeu  de  Robin  et  Marion.  L'une  et  l'au- 
tre ont  pour  auteur  un  trouvère  d'Arras,  Adam  de  la 
Halle. 

Le  «  Jeu  de  la  Feuillée  ».  —  Le  Jeu  de  la  FeuUlée 
fut  composé  vers  1260.  Personnalités  satiriques,  allu- 
sions aux  événements  du  temps,  libres  caprices  d'une 
imagination  aventureuse  et  romanesque,  merveilleux  fée- 
rique et  réalisteis  peintures  de  la  vie  bourgeoise,  tout 
cela  se  mêle  dans  cette  composition  bizarre  et  pleine  de 
verve,  qu'on  a  souvent  comparée  aux  comédies  d'Aris- 
tophane. 

Le  «  Jeu  de  Robin  et  Marion  ».  —  Une  vingtaine 
d'années  plus  tard  parut  \e  Jeu  de  Robin  et  Marion.  Robin 
et  Marion  figuraient  depuis  longtemps  dans  les  chan- 
sons de  nos  trouvères.  Mais  Adam  de  la  Halle  les  mit  le 
premier  au  théâtre.  Il  s'appropria  un  sujet  déjà  popu- 
laire, soit  en  lui  donnant  la  forme  dramatique,  soit  en  y 
déployant  un  talent  vif  et  gracieux,  qui  sait  allier  la  dé- 
licatesse du  sentiment  avec  la  naïveté  propre  à  des  scè- 
nes champêtres.  Sa  pièce  rappelle  nos  modernes  opéras- 
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comiques.  Plusieurs  morceaux  s'en  chantaient,  dont  il 
.ivait  lui-même  composé  la  mélodie. 

I.e  théâtre  comique  se  développe  sous  d'au- 
tres l'oriiies.  —  C'est  pour  le  Puy  d'Arras  qu  xVdam 
le  la  Halle  écrivit  le  Jeu  de  Robin  et  Marion  et  le  Jeu  de 
la  Feuillcc,  les  deux  seules  pièces  de  ce  genre  qui  nous 
soient  parvenues.  On  doit  supposer  que  les  divers  Puys 
célébraient  des  représentations  analogues.  Mais  le  théâtre 
comique  se  développa,  dans  la  suile,  sous  d'autres  formes 
toutes  dillerentes,  dont  il  faut  chercher  l'origine  immé- 
diate en  des  genres  étrangers  à  la  scène.  La  farce  n'est 
guère  que  le  fabliau  en  action,  et  la  moralité  procède 
des  allégories  qu'avait  mises  en  vogue  le  Roman  de  la 
Rose.  Quant  à  la  sottie,  on  peut  sans  doute  la  considé- 
rer comme  dérivant  de  la  moralité  et  de  la  farce. 

Les  trois  genres  principaux.  —  Passons  briève- 
ment en  revue  les  trois  genres  de  notre  théâtre  comique 
au  moyen  âge. 

La  farce  dramatique  fut  d'abord  une  petite  pièce  bouf- 
fonne qui  servait  d'intermède  ou  qui  se  jouait  à  la  lin 
d'une  représentation.  Ainsi  s'explique  le  nom  qu'on  lui 
donnait'.  Plus  tard  ce  fut,  indépendamment  du  sens  ori- 
ginel, toute  comédie  purement  plaisante. 

Au  commencement  du  xiv*  siècle,  les  clercs  des  procu- 
reurs au  Parlement  de  Paris  formèrent  une  corporation 
connue  sous  le  nom  de  Basoche^.  Cette  corporation  faisait 
trois  fois  par  an  une  sorte  de  procession  solennelle  que 
suivaient  des  jeux  scéniques.  D'autres  basoches  se  cons- 
tituèrent bientôt  après,  soit  à  Paris,  soit  en  province.  Les 
])ièces  que  jouaient  les  basochiens  étaient  en  général  des 
moralités^;  elles  différaient  des  mystères  par  leur  sujet 
tout  fictif,  et  prétendaient,  comme  le  nom  l'indique,  illus- 
trer une  vérité  morale. 

Dans  les  dernières  années  du  xiv®  siècle   se  forma,  à 

1.  t'arsa  veut  dire  en  bas  latin  mêlait gc. 

2.  Le  mot  signifie  palais  du  roi.   On  sait  que  la  justice,  sous  le  régiu\c 
féodal,  était  considérée  comme  une  attribution  du  suzerain. 

3.  A  vrai  dire,  les  moralités,  comme  d'ailleurs  les  farces  et  les  sotlies, 
n'eurent  leur  plein  développement  qu'au  xv«  siècle. 
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Paris,  une  société  de  sots\  les  Enfants  sans  souci,  qui 
donna,  elle  aussi,  des  représentations  comiques.  Le  chef 
de  cette  société  s'appelait  Prince  des  sols;  il  y  avait  au- 
dessous  de  lui  des  dip^nitaires,  parmi  lesquels  la  Mère- 
Sotte,  chargée  particulièrement  de  tout  ce  qui  concernait 
le  théâtre.  Les  pièces  que  les  Enfants  sans  souci  jouaient 
prirent  le  nom  de  sotties.  On  trouve  dans  toutes  les  pro- 
vinces des  sociétés  analogues,  qui  avaient  chacune  leur 
théâtre.  Plusieurs  durèrent  jusqu'au  xvii^  siècle. 

Les  farces.  —  Faites  pour  divertir,  les  farces  n'en 
ont  pas  moins  quelquefois  un  caractère  moral  ou  politi- 
que. Mais  le  plus  grand  nombre  sont  uniquement  amusan- 
tes, et  beaucoup  vont  chercher  le  rire  dans  l'obscénité.  Il 
faut  y  louer  la  francjiise  du  style,  et,  souvent,  une  obser- 
vation qui  ne  manque  ni  de  vigueur  ni  même  de  finesse. 
Presque  tous  les  types  de  notre  théâtre  comique,  le  mari 
confiant  et  benêt,  la  jeune  femme  légère,  vaine,  coquette, 
la  ])elle-mère  sèche  et  maussade,  le  valet  épais  et  balourd, 
y  ont  leur  ébauche  déjà  bien  expressive.  Le  vieil  esprit 
gaulois  a  répandu  là  ses  gaillardises  et  ses  malices. 

liCs  moimlités*  —  Les  moralités  sont  généralement 
des  allégories  traduites  au  moyen  de  personnages  abs- 
traits. Celle,  par  exemple,  qui  s'intitule  la  Condamnation 
de  Banquet  met  en  scène  de  joyeux  viveurs,  Je-boy-à- 
vous,  Gourmandise,  Jc-pleige-d'autant-,  etc.,  aux  prises 
avec  les  Maladies  qui  surviennent  vers  la  fin  d'un  plan- 
tureux souper.  Après  maints  horions,  les  deux  camps 
portent  leur  querelle  devant  le  tribunal  d'Expérience, 
laquelle  condamne  Banquet  à  être  pendu  par  Diète. 

Nous  avons  une  soixantaine  de  moralités.  Elles  datent 
du  XA-*  siècle  ou  de  la  première  moitié  du  XVI^  On  y 
trouve  parfois  quelque  verve,  un  tour  assez  vif  et  des 
inventions  heureuses.  Ce  qui  nous  les  gâte,  c'est  leur 
forme  allégorique  et  didactique.  La  plupart  sont  froides, 
pédantesques,  contraintes. 

1.  Les  sots  paraissent  se  rattacher  à  l'ancienoe  «  fête  des  fous  »,  célébrée 
jadis  sous  le  patronage  de  l'Église,  puis  sécularisée. 

2.  Je  pleige  d'autant  =  je  fais  raison. 
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Les  softies*  —  Les  sotties  ne  se  distinguent  des  far- 
ces par  aucun  caractère  intrinsèque.  On  appelait  de  ce 
Bom  particulier  les  farces  des  «  sots  ».  Elles  fleurirent 
surtout  au  temps  de  Louis  XII.  Beaucoup  de  sotties,  et 
les  meilleures,  sont  des  satires  politiques  ou  sociales. 
(Jitons,  par  exemple,  celle  que  Louis  XII  lui-même  com- 
manda au  poète  Gringoire,  la  Sottie  du  Prince  des  sots, 
jouée  à  Paris  le  mardi  gras  de  l'année  1512.  Les  deux 
principaux  personnages  en  sont  le  Prince  des  sots,  qui 
représente  le  roi,  et  la  Mère-Sotte,  qui  représente  I'il- 
glise.  Celui  de  Sotte-commune  personnifie  le  bon  peuple, 
autrement  dit  l'opinion  publique,  que  Louis  XII,  dans  son 
conflit  avec  Jules  II,  voulait  se  rendre  favorable. 

L'  «  Avocat  Pafliclin  »• —  Le  seul  genre  dramatique 
du  moyen  âge  qui  présente  un  intérêt  vraiment  litté- 
raire, c'est  la  farce.  Parmi  les  cent  cinquante  farces  qui 
nous  restent,  beaucoup  mériteraient  une  mention,  celle 
du  Cuvier,  par  exemple,  ou  celle  du  Franc-Archer  de  Ba- 
gnolet.  Mais  la  plus  connue  est  V A^'ocat  Pathelin. 

Maître  Pierre  Pathelin,  avocat  besogneux,  se  fait  don- 
ner à  crédit  une  pièce  de  drap  par  le  marchand  Guillaume 
Joceaume,  qui  doit  toucher  son  dû  en  dînant  chez  lui.  Le 
soir,  Joceaume  frappe  à  la  porte  de  Pathelin  :  Guille- 
mette ,  la  femme  de  l'avocat,  lui  conte  que  son  pauvre 
mari  est  cloué  au  lit  depuis  onze  semaines,  et  Pathelin 
lui-même,  feignant  le  délire,  baragouine  en  toute  sorte  de 
patois,  si  bien  que  le  marchand  ahuri  se  retire  avec  des 
excuses.  Voici,  maintenant,  le  berger  de  Joceaume,  Thi- 
baut l'Aignelet  :  cité  par  son  maître,  tlont  il  vend  ou 
mange  les  moutons,  l'Aignelet  est  venu  prier  l'avocat  de 
le  défendre  en  justice.  Pathelin  lui  conseille  de  répondre 
à  toutes  les  questions  par  le  cri  :  bée!  bée!  Devant  le  tri- 
bunal, Joceaume  veut  expliquer  sa  cause.  Apercevant 
Pathelin,  il  se  trouble,  s'embarrasse,  embrouille  l'his- 
toire des  moutons  avec  celle  des  aunes  de  drap.  Le  juge, 
rout  étourdi  par  les  divagations  du  demandeur  et  ne  tirant 
du  défendeur  que  des  bêlements,  lève  la  séance  en  acquit- 
tant l'Aignelet,  qu'il  prend  pour  un  idiot.  Pathelin  n'a 
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plus  qu'à  toucher  ses  honoraires.  Mais  l'Aignelet  ne 
quitte?  pas  de  sitôt  le  rôle  d'innoeent  qui  lui  a  si  bien 
réussi,  et  l'avocat,  comme  le  juge,  obtient  pour  toute 
réponse  des  hée  ! 

La  farce  de  Pathelin  lut  composée  dans  la  seconde  moi- 
tié du  XV®  siècle.  On  n'en  connaît  pas  l'auteur;  peut-être 
faut-il  y  voir  un  remaniement.  Elle  eut  le  plus  grand 
succès,  dont  témoignent  soit  des  suites  ou  des  imita- 
tions soit  certains  traits  passés  en  proverbe,  soit  enfin 
les  néologismes  pateliner  et  patelinnge.  Basse  de  morale, 
elle  n'en  mérite  pas  moins  ce  succès  par  l'art  de  la  com- 
position, par  la  saveur  du  style,  par  la  vivacité  expres- 
sive des  caractères. 

LECTURES 

L.  Clédat,  le  Théâtre  au  moyen  (isj^e  (rollection  des  Classiques  po- 
pulaires), 1896;  Petit  de  Julleville,  /es  Mystères,  1880,  les  Comé- 
diens en  Franee  au  moyen  d^e,  1885,  la  Comédie  et  les  Mœuru 
en  Franee  au  moyen  âge,  1886;  Renan,  Essais  de  critique  et  de 
morale  (article  sur  Pathelin);  Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis, 
t.  III  (article  sur  le  Mystère  d'Orléans);  Sepet,  le  Drame  chrétien 
au  moyen  âi^e,  1877. 


CHAPITRE    IX 
Le  quinzième  siècle. 

R  É  s  u  >i  É 

stérilité  du  quinzième  siècle. 

La  poésie.  Alaia  Chartier.  Sa  réputation.  Médiocrité  de  son  œuvre  poétique. 
—  Charles  d'Orléans  (1391-1465).  Sa  vie.  Ballades,  rondeaux,  chansons.  La 
poésie  ne  fut  guère  pour  lui  qu'un  jeu.  Il  a  de  l'art,  du  goût;  il  allie  la  con- 
cision à  l'élégance.  —  François  Villon  (14  30-?),  né  à  Paris.  Sa  vie,  ses  pri- 
sons. Le  «  Petit  Testament  ».  Le  «  Grand  Testament  ».  Le  talent  de  Villon. 
Poète  personnel,  il  rompt  avec  l'allégorie.  Franchise  d'expression,  vivacité 
d'accent,  tour  précis  et  net.  Dans  son  existence  abjecte,  il  garde  une  âme 
naïve,  une  imagination  fraîche,  un  cœur  capable  de  sentiments  nobles,  de 
jpures  affections. 

La  prose.  Le  genre  romanesque.  «  Aucassin  et  Nicolette  »  (treizième  siècle)  : 
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sincérité  du  sentiment  et  grâce  du  style.  Les  «  nouvelles  »  du  quinzième  siècle. 
Antoine  de  la  Salle. 

Philippe  de  Commines  (1447-151I),  né  à  Renescure,  en  Flsndre.  Sa  vie. 
Commines  et  Charles  le  Téméraire.  Commines  et  Louis  XI.  Notre  premier  his- 
torien moderne.  Sa  préoccupation  des  causes  et  des  lois.  Ses  idées  sur  le 
régime  politique  et  social  des  nations.  Style  de  Commines;  judicieux  et  solide, 
dépourvu  d'éclat;  il  s'accorde  avec  son  tour  d'esprit. 


Stérilité  du  quinzième  siècle,  —  Quelle  que  soit 
lit  richesse  de  sa  litlérature  dramatique,  le  xv^  siècle,  qui 
a  beaucoup  produit,  n'a  pas  laissé  grand'chose  de  dura- 
l)le.  Une  première  Renaissance  sem- 
blait s'annoncer  vers  la  lin  du  siècle 
précédent;  mais  elle  avorta  presque 
aussitôt,  par  suite  des  circonstances 
politiques.  Nous  ne  trouvons  guère, 
en  cette  période  de  cent  ans,  que 
trois  ou  quatre  écrivains  dont  la  re- 
nommée ait  subsisté.  Pour  la  poésie, 
Alain  Ghartier,  le  prince  d  Orléans 
et  Villon;  pour  la  prose,   Commines. 

Alain  Cliartier.  —  Alain  Ghar- 
tier continua  la  tradition  dEustache 

Deschamps  et  de  Ghristine.  Il  fut  l'écrivain  le  plus  estinjé 
de  son  temps.  La  légende  rapporte  que  Marguerite  d'E- 
cosse, femme  du  Dauphin,  trouvant  le  poète  endormi 
dans  une  salle  du  palais,  mit  publiquement  un  baiser  sur 
ses  lèvres;  et,  comme  les  courtisans  s'étonnaient  qu'elle 
accordât  cette  faveur  à  «  un  homme  si  laid  »  :  «  Je  n'ai 
pas  baisé  l'homme,  répondit-elle,  mais  la|^récieuse  bouche 
de  laquelle  sont  issus  et  sortis  tant  de  bons  mots  et  ver- 
tueuses paroles.  » 

L'immense  réputation  d'Alain  Ghartier  s'expliquerait 
beaucoup  mieux  par  certains  de  ses  ouvrages  en  prose- 
que  par  ses  poésies.  Citons  en  particulier  le  Quadrilogiie- 
invectif,  dialogue  à  quatre  personnages,  —  la  France,  le 
Peuple,  la  Chevalerie  et  le  Clergé,  —  qu'il  publia  peu 
après  le  traité  de  Troyes.  V\\  sincère  patriotisme  lui 
inspire,  dans  ce  livre,  maintes  pages  d'une  éloquence 
généreuse.  Quant  à  ses  vers,  ils  sont  bien  inférieurs.  La 
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poésie  en  ce  temps-là  consiste  en  un  laborieux  divertis- 
sement qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  vérité  de  là  vie. 
Pendant  les  malheurs  des  guerres  civiles  et  des  guerres 
<'trangères,  Alain  Chartier  rime  les  thèmes  consacrés  de 
la  métaphysique  galante.  Pourtant  deux  ou  trois  pièces 
qn'û  composa  vers  la  fin  de  sa  vie  dénotent  un  vif  senti- 
ment des  misères  de  la  France. 

Cliarles  d'Orléans.  —  Charles  d'Orléans  naquit,  en 
1391,  du  duc  Louis,  ce  prince  aimable  et  séduisant  que 
fit  tuer  Jean  sans  Peur,  et  de  Valentine  Visconti,  une  des 
femmes  les  plus  distinguées  du  siècle ,  non  seulement 
par  sa  beauté,  mais  encore  par  les  grâces  de  son  esprit. 
Laissé  pour  mort  sur  le  champ  de  bataille,  à  Azincourl. 
il  resta  prisonnier  en  Angleterre  pendant  vingt-cinq  ans. 
Lorsque  la  paix  lui  eut  permis  de  rentrer,  il  se  retira  dans 
son  château  de  Blois,  et  y  vécut  entouré  de  poètes,  qui 
trouvaient  à  la  fois  en  lui  un  protecteur  et  un  émule.  Il 
mourut  l'an  1465.  Ses  œuvres  tombèrent  de  bonne  heur4- 
dans  l'oubli,  et  n'en  furent  tirées  que  vers  le  milieu  du 
xviii*  siècle. 

Les  poésies  de  Charles  d'Orléans,  qu'il  écrivit  presque 
toutes  pendant  sa  captivité,  se  composent  de  chansons, 
de  ballades  et  de  rondeaux.  Ce  n'est  pas  un  poète  bien 
original  pour  le  fond,  mais  c'est  un  excellent  artiste,  le 
plus  délicat  comme  le  dernier  en  date  des  trouvères 
grands  seigneurs.  Son  style  se  recommande  par  la  pré- 
cision et  la  pureté;  sa  langue  nous  semble  moins  an- 
cienne que  celle  des  poètes  contemporains. 

Charles  d'Orléans  reste  fidèle  aux  allégories  de  la  poé- 
tique traditionnelle.  Il  use  en  général  de  symboles  plus 
ou  moins  ingénieux,  qui  nous  rendent  sa  sincérité  sus- 
pecte. Des  événements  tragiques  auxquels  il  assista,  nous 
ne  retrouvons  chez  lui  presque  aucune  trace.  Il  met  dans 
ses  vers,  non  pas  les  sentiments  de  son  cœur,  mais  plu- 
tôt les  caprices  de  son  imagination.  Ce  qui  fait  sa  supé- 
riorité, c'est  l'art  et  le  goût;  il  a  donné  leur  forme  défi- 
nitive aux  thèmes  coutumiers  de  la  galanterie,  une  forme 
nette,  fine,  qui  allie  la  concision  avec  l'élégance. 
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François  Villon.  —  8a  vie.  —  François  Villon  na- 
quit à  Paris  vers  1430.  Ses  parents  étaient  de  pauvres 
gens  illettrés.  Le  surnom  de  Villon,  sous  lequel  il  devait 
se  faire  connaître,  lui  vint  d'un  ecclésiastique,  Guillaume 
de  Villon*,  qui  le  protégea.  Il  fut  reçu  bachelier  en  1449, 
puis,  en  1452,  licencié  et  maître  es  arts.  Déjà  lié  avec 
les  plus  mauvais  sujets  qu'il  rencontrait  sur  les  bancs 
des  écoles  ou  ailleurs ,  il  devint  bientôt  le  chef  d'une 
troupe  de  ces  garnements  qui  exerçaient  aux  dépens  des 
marchands  et  des  bourgeois  leur  peu  louable  industrie'-. 
L'an  1455,  maître  François,  ayant  tué  un  prêtre  dans 
une  rixe,  est  condamné  à  mort,  et,  en  appel,  à  l'exil.  Peu 
après,  il  obtient  sa  grâce  et  revient.  Mais,  à  peine  rentré, 
une  aventure  d'amour,  et,  probablement,  un  vol  commis 
au  collège  de  Navarre,  l'obligent  de  repartir.  C'est  alors 
qu'il  fit  le  Petit  Testament.  Il  se  retire  à  Angers,  puis 
mène  une  existence  errante.  En  1461,  nous  le  trouvons 
dans  la  prison  de  Meung-sur-Loire;  il  y  reste  tout  un  été, 
et  n'est  élargi  que  grâce  au  passage  de  Louis  XI,  en  vertu 
du  droit  de  joyeux  avènement.  Vers  la  fin  de  cette  année, 
il  compose  le  Grand  Testament.  Sur  le  reste  de  sa  vie, 
MOUS  n'avons  que  très  peu  d'indications,  et  très  suspectes. 
Il  mourut  sans  doute  avant  1470,  peut-être  avant  1465. 

Les  deux  «  Testaments  ».  —  Les  deux  œuvres 
les  plus  importantes  de  Villon  sont  le  Petit  Testament 
et  le  Grand  Testament.  Nous  savons^  qu  il  ne  fut  pas  le 
créateur  du  genre  ;  mais  il  se  l'appropria.  Il  y  fit  entrer 
les  [inspirations  les  plus  diverses,  mêlan^  la  tendresse  à 
la  raillerie,  les  graves  pensées  aux  propos  bouffons  ou 
même  à  des  grossièretés  rebutantes. 

Le  Petit  Testament  contient  une  quarantaine  de  huitains. 
En  distribuant  des  legs,  la  plupart  imaginaires,  Villon 
lance  à  ses  ennemis,  parfois  à  ses  amis,  de  plaisantes 
épigrammes,  que  varient,  çà  et  là,  un  retour  sur  lui-même, 

1.  Ce  Guillaume  avait  pris  le  nom  de  son  village  natal,  comme  on  faisait 
bien  souvent  au  moyeu  àgo.  Villon  est  situé  non  loin   de  Tonnerre. 

2.  Cf.  le  recueil  des  Repues  franches,  qui,  du  reste,  n'est  pas  de  Villon. 

3.  Cf.  p.  34. 
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une  note  de  mélancolie,  une  pcrinte  d'ôm©trion.  Le  Grand 
Testantenî,  beancotip  ipliiH  étenAu,  fart  aux  Legs  l)<iaucau.p 
nioms  de  pliLce.  Voilà  la  jeunesse  du  poiète  .qui  est  pas^yée, 
et  Dieu  sait  -en  quelles;  folles  plaisanees.!  Usé,  flétri,  dé- 
gradé, la  hont'e  de  son  al)je(tion  lui  monit€  au  cœur.  1(1 
re1a*ouve  en  soi  uii  fonds  de  sentiments  g'énéreux  et  déli- 
cats qui  pei'siste  encjone  à  traders  les  igno^minies  de  son 
existence.  La  lassitude,  le  -nepentir,  le  dégont,  lui  inspi- 
rent une  poésie  protftmdément  hcnaaine,  et,  parfois,  d'un 
pathétique  pmgnaTit. 

Ije  génie  de  Vilton.  —  Chez  ce  malandri-n,  dont  la 
vie  n'est  qu'une  suite  de  méfaits  pendable-s.,  <nai  «  tient  son 
état  «dans  un  bouge  infecît,  qui  tire  matière ii  sa  verve  de 
ses  propres  tuir}Mifcude&,  il  3^  aun^  âme  naïve  et.douc^,  une 
imagination  fraîche,  un  oœur  capable  de  pures  affections. 
Villon  paa*l«  de  sa  mière  arec  piété,  il  ]>arle  avec  grati- 
tude de  ceux  qui  1  ont  secouru;  il  regrette  ^es  d-ésordres, 
s€^s  Tiilenfes,  et,  repassant  sa  jeunesse  de  «  mauvais  gar- 
çon »,  c'est  «  à  peu  »  que  «  le  cœur  ne  lui  fend  ».  Le 
chantre  de  Ja  ibelle  heaulmière  et  die  la  geiute  saucissière, 
le  compère  ignoble  de  la  grosse  Margot,  a  connu  l'amour 
candide  et  chaste.  Le  ^•agaband  sans  feu  ni  lieu  a  aimé 
sa  patrie;  il  s'est  souvenu  de  Jeanne,  la  bonne  Lorraine; 
il  a  maudit  «  qui  mal  voudi'art  au  roj'aume  de  France  ». 
Enfin,  rimpudenî  railleur,  qui  faisait  la  nique  au  gibet, 
a  trouvé  dans  lidée  de  la  mort  des  inspirations  d'une 
gravité  pénéti^ante. 

L'originalité  caractéristique  de  Villan,  c'est  qu'il  fut 
un  poète  personne].  11  ne  considère  pas  la  poésie,  à  la 
façon  de  Charles  d'Orléans,  comme  le  jeu  d'un  bel  esprit. 
Il  exprime  sa  propre  émotion  avec  une  sincérité  que  nous 
préférons  aux  plus  su^btils  artifices.  NiuUe  trace  de  ces 
froides  allégories  011  se  complaisaient  les  contemporains. 
Il  nargue  le  jargon  scolastique,  le  pédantisme  oifficiel, 
les  conventions  à  la  mode»,  tout  l'attirail  factice  et  com- 
passé de  la  jhétOkrique  en  A^ogue.  Il  ne  chante  que  ce  qu'il 
sent,  il  le  chante  comme  il  le  sent.  Sa  franchise  d'ex- 
pression, son  accent  vif  et  net,  la  précision  et  la  pureté 
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de  sa  forme,  en  font  le  plus  classique  de  nos  ^ioètes  aiiilé- 
riearenient  au  xvw^  siècle;  et,  d'autre  part,  son  lyrisme 
le  rei^d  plus  proche  de  nous  que  ne  le  sont  les  classiques 
eux-iïièiDes. 

La  |»iPose.  —  tje  genre  feanaiiesque.  —  Parmi  les 
prosateurs  du  xv^  siècle,  un  seul  nous  arrêtera,  Philippe 
de  Comimnes.  Avant  de  passer  à  Gommines,  il  faut  pour- 
tant ditre  quelques  mots  de  la  littérature  romanesque  et 
menti Oirnier  un  conteur  qui  a  sa  place  dans  notre  histoire 
littéraire,  Antoine  de  la  Salle. 

«  Auea,$«$itlti  et  A'îoolette  ».  —  La  littérature  rama- 
nesqiue  en  prose  ne  consista  d'abord  qu'à  remanier  dan- 
cieurs  poèmes.  Ces  remaniements,  qui  se  réduisent  d'or- 
dinaire à  des  paraphrases,  sont  d  im  styiLe  presque  tou- 
jours plat  et  v-erbeux.  Il  faut  mettre  à  \yairt  le  petit  roTiaan 
dAiicassin  et  Nicolette,  écrit  dans  la  secooade  moitivé  du 
XTH®  siècle.  Aucassin,  fils  du  comte  Gann  de  Beau-caire, 
s'est  épris  d'une  captive  sarr.asine,  nomimée  Xicolette. 
Les  deux  iuraanLs  semblent  à  jamais  séjîxarés  pai'  la  ^âiiffié- 
reoce  de  race.  Mais  la  passion  du  jeuoae  homme  ftriomphe 
de  totts  les  obstaoles,  et  il  finit  par  épouser  son  amante. 
Ce  conit  récit,  dont  le  sujet  était  familier  à  nos  anciens 
poètes,  nous  plaît  surtout  par  l'iagénuité  du  sentiment  et 
la  ga-âce  du  stj^le  ' . 

u  \«ruvelles  »  dui^iuittzâèiiie'sièc^e. —  Toutauti-es 
sont  les  «  nouvelles  »  du  kv*  siètcle.  Gonirrtes,  d'un  tcxîir 
volontiers  satirique,  licencieuses  rpouir  la  plupart,  on  y 
reconnaît  l'inlluence  des  conteurs  italir«RS.,  qui,  s'inspi- 
rant  eux-mêfmes  de  nos  anciens  trouvères,  avaient  porté 
dans  leurs  œuvres  un  art  bien  supérieur. 

Aiitfm^e  de  la  Salie.  — Antoine  de  la  Salle  composa 
les  Quinze  Joies  du  mariage,  les  Cent  Mom>elles  noin>elles 
et  le  Petit  Jehan  de  Saintrc.  Dans  \cs  Quinze  Joies  du  ma- 
riage, il  raille  les  travers  des  femmes  avec  une  ingénieuse 
malice.  Les  Cent  Nouvelles  nonvelias,  recueil  de  oonrtes 
fort  libres,  ne  sont  pas  de  son  invention  ;  maiis  il  les  écri- 

1.  Il  est  écrit  tantôt  en  prose,  tantôt  en  vers,  et  s'intitule  chante fabie* 


76  L  1  1  T  É  II  A  T  U  H  E     1  H  A  X  Ç  A  I  S  E 

vit  en  un  style  net,  fin,  précis,  à  la  fois  naïf  et  piquant. 
Quant  à  la  chronique  du  Petit  Jehan  de  Saintré,  il  y  trace 
le  portrait  du  chevalier  accompli  ;  il  célèbre  chez  son  héros 
toutes  les  vertus  des  âges  passes,  bravoure,  générosité, 
courtoisie,  inébranlable  constance  d'un  amour  sous  l'in- 
fluence duquel  s'exaltent  les  sentiments  les  plus  nobles 
de  l'âme  humaine.  Mais  ce  roman  d'inspiration  élevée 
tourne  brusquement  en  satire,  et  l'auteur  iinit  par  ba- 
fouer un  idéal  chevaleresque  qui  s'accorde  si  mal  avec 
les  idées  de  son  temps. 

Pliilippc  de  Coinmine«$.  —  Sa  vîe.  —  Nous  avons 
laissé  l'histoire  à  Froissart.  Entre  PVoissart  et  Gommi- 
nes,  il  y  a  eu  une  multitude  de  compositions  historiques. 
Beaucoup  sont  intéressantes  par  les  renseignements 
qu'elles  fournissent  ;  aucune  n'a  grande  valeur  au  point 
de  vue  littéraire. 

Philippe  de  la  Clyte,  sire  de  Commines,  naquit  en  1447 
à  Renescure,  château  de  son  père,  en  Flandre,  d'une  fa- 
mille bourgeoise,  anoblie  depuis  peu.  Il  fut  élevé  par  un 
tuteur  qui  lui  lit  apprendre,  non  le  latin,  mais  les  langues 
vivantes.  Ecuyer  de  Philippe  le  Bon,  duc  de  Bourgogne,  il 
s'attacha  ensuite  à  son  fils,  Charles  le  Téméraire.  On  sait 
dans  quelles  circonstances  il  quitta  le  service  de  ce  prince 
pour  celui  de  Louis  XI,  qui  trouva  en  lui  son  conseiller  le 
plus  expert  et  son  plus  habile  agent  diplomatique.  Pen- 
dant le  gouvernement  d'Anne,  il  se  mêla  aux  intrigues  du 
duc  d'Orléans  et  fut  enfermé  dans  une  cage  de  fer.  Après 
huit  ans  de  captivité,  il  rentra  en  grâce.  Charles  VIII  d'a- 
bord, puis  son  ancien  protecteur,  devenu  Louis  XII,  le 
chargèrent  de  négociations  importantes.  Il  mourut  l'an 
1511.  Ses  Mémoires  parurent  douze  ans  plus  tard. 

Si  Froissart  avait  été,  au  précédent  siècle,  le  peintre 
des  tournois  et  des  batailles,  le  représentant  de  l'esprit 
chevaleresque,  Commines  est  avant  tout  un  politique,  un 
homme  positif,  réfléchi,  délié,  dans  le  livre  duquel  nous 
devons  chercher,  non  pas  des  tableaux,  mais  une  expli- 
cation sagace  des  événements.  Ses  Mémoires  ont  mérité 
d'être  appelés  le  «  bréviaire  des  hommes  d'État  ». 
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Coiniiiiiies  et  Charles  le  Téméraire.  —  Com- 
niines  passa  les  années  de  sa  jeunesse  auprès  de  Charles 
le  Téméraire.  Mais  tout  l'éloignait  de  ce  prince,  auquel 
une  ambition  brouillonne  fit  rêver,  après  son  incertaine 
victoire  de  Montlhéry,  les  plus  chimériques  entreprises. 
Conseiller  d'un  homme  qui  ne  prenait  conseil  que  de  ses 
instincts  violents  et  de  son  humeur  aventurière,  il  eut 
souvent  à  essuyer  des  rebuffades,  ou  même  des  coups. 
Il  nous  montre,  dans  Charles  le  Téméraire,  le  type  des 
princes  qui  n'ont  pas  de  «  malice  »,  qui,  tranchant  de 
leur  épée  à  tort  et  à  travers,  ne  gardent  jamais  ni  ména- 
gements ni  mesures,  de  ces  rois  «  bêtes  »  —  le  mot  est 
de  lui  —  qui  tiennent  toute  prudence  pour  honteuse,  et  se 
croiraient  déshonorés  s'ils  témoignaient  quelque  crainte 
du  péril  ou  quelque  incertitude  du  succès. 

Conimiiies  et  Louis  XI.  —  Autant  le  duc  de  Bour- 
gogne devait  être  antipathique  à  Commines,  autant  le 
fbi  de  France  était  fait  pour  lui  plaire,  comme  pour  met- 
tre ses  talents  à  profit.  11  voit  chez  Louis  XI  certain  dé- 
fauts de  caractère  ou  d'esprit  qui  compromirent  parfois 
les  desseins  les  mieux  conçus  et  les  plus  habilement  diri- 
gés, son  intempérance  de  langue,  par  exemple,  ou  encore, 
dès  que  le  danger  semblait  passé,  son  penchant  à  mécon- 
tenter a  par  petits  moyens  »  les  gens  dont  il  s'était  servi. 
Quant  aux  cruautés  et  aux  vilenies  du  roi,  Commines  est 
bien  loin  de  les  réprouver.  Il  pense,  lui  aussi,  que  la  fin 
justifie  les  moyens  et  ne  voit  rien  de  commun  entre  la  poli- 
tique et  la  morale  ?  • 

L'historien  :  en  quoi  il  est  moderne.  —  Ce  qui 
fait  de  Commines  un  historien  moderne*,  c'est  d'abord 
son  goût  de  raisonner,  de  se  rendre  compte,  de  démêler 
les  causes,  de  scruter  les  intérêts  et  les  passions.  C'est 
ensuite  et  surtout  un  ensemble  d'idées  sur  le  régime  poli- 
tique et  social  des  nations,  qui  nous  le  montre  comme  le 
lointain  devancier  de  Montesquieu.  Son  gouvernement 
idéal  est  celui  dans  lequel  l'ordre  de  la  société  reposerait 

1.  Les  Chroniques  de  Coinmiues  vont  de  14Ji  à  1498. 
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sur  un  sage  équilibre  des  forces,  tlsostile  par  nature  aux 
A'ioknces  et  aux  brutalités  féodales,  il  ne  voudrait  pas 
non  plus  à'ane  monarchie  despotique.  11*  approuve  cjne, 
<:bez  les  Anglais,  le  roi  n-e  puisse  entreprendre  la  guerre 
sans  assembkr  le  Parlement.  Il  estime  que  le  pemple 
doit  avoir  sii  part  dans  la  dircclion  dies  affaires  et  trouve 
bon  cpie  l'autorité  royale  soit  limitée  par  des  asseiablées 
iippréscnlatives. 

CottTiiMiies  «^«"l'iTain.  —  Som  style  st^pvopvié  à 
î**it  tiMir  cFcsf>rit«  —  Le  style  des  Mémoires  s'accordi! 
pairfuilcmcnt  avec  leur  esprit.  Dépourvu  d éclat,  iL  est 
judicieux  et  solide.  Commines,  qui  ne  sait  pas  peindre, 
dJédaiigne  ks  cérénjonies  brillantes,  les  pittoresques  clie- 
vaueliées-  ©ù  se  cora-plaisait  l'imagination  de  Frois-sart.  Si 
le  sens  des  choses  extérieucces  lui  manque,  il  exxielle  en 
t®«t  ce  cpui  est  réflexions,  coifôeiljs  éc  politâique,  ma^ximes 
de  saigesse  avis<?e,  explicafcioTi  des  événements-  ou  même 
vu'es  géwéraJes  sHr  le  cai'actère  des  peuples,  leurs  instî- 
tutious  et  leurs  mœurs.  >iaints  pa&sages  de  ses  Mémoi- 
res empruntent  une  éloquence  sobre  et  sévère  à  la  péné- 
trante iwtelligenee  av«c-  laquelle  il  saisit  la  portée  et  la 
suite  des  faits.  Une  fois  même,  (fuand  il  raconte  les  der- 
niers mom-ents  de.Louiis  XI,  ce  D'roid  et  &ec  calculateur  a 
trouvé  des  accents  d'une  haute  moralité  pour  marquer, 
après  ta;nt  de  luttes  et  d'intrigues  auxquelles  lui-même 
avait  pris  part.  Le  néaiLt  dJes  choses  kumarnes  et  la  mi- 
^ève  finale  des  girauds  de  la  terre,  qui,  en  dt-pit  die  toutes 
leurs  peines  pour  s'accroître,  passent  «  par  où  les  autres 
sont? passés  ». 

LECTURES 

StiR  Charles  d'Orléaj^s  :  G.  Beaufils,  Étude  sur  la  fie  et  les  poésies 
de  Charles  d'Orléans,  1861  ;  Sainte-Beuve,  Tableau  de  la  poésie 
ait  seizième  siècle,  18'28. 

S-CH  VicLON  :  A,  Gampaux,  Français  Villon,  1859;  Longnon,  Étude 
blographifpie  sur  Villon,  1877;  J.  Lemaître,  Impressions  de  théâtre, 
t.  III;  G.  Paris,  Villon  (collection  des  Grands  Écrivains  français), 
1902;  Sainte-Beuve,  Tableau  de  la  poésie  au  seizième  siècle,  1828, 
Lundis,  t.  XIV. 
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Sur  Commines  :  A.  Debidour,  les  Chroniqueurs,  tome  II  (collect 
des  Classiques  populaires),  1892;  A.  Debidour  et  E.  Etienne,  les 
Chroniqueurs  français  du  moyen  âge,  189.");  G.  Paris  et  A.  Jean- 
roy,  Extraits  des  chroniqueurs  français,  1892;  Sainte -Beuye, 
Lundis,  t.  I""". 


DEUXIEME    PARTIE 

LE    SEIZIÈME    SIÈCLE 


CHAPITRE    PREMIER 


La  Renaissance  et  la  Réforme  :  Rabelais  et  Calvin. 


François  Rabelais 
i(1495-1553). 


RESUME 

La  Renaissance  et  la  Réforme.  Leurs  affinités  et 
leur  antagonisme. 

François  Rabelais  (1483,  1490  ou  1495-1553), 
né  à  Chinon.  Sa  vie.  Son  caractère.  Le  «  Gargan- 
tua »  et  le  «  Pantagruel  »  ne  furent  qu'un  diver- 
tissement à  ses  travaux. 

Publication  du  roman.  Quatre  livres  de  1532  à 
1552.  Le  cinquième,  paru  dix  ans  après  la  mort  de 
Rabelais,  fut  fait  sans  doute  sur  un  brouillon  qu'il 
avait  laissé. 

La  part  de  la  satire.  Les  figures  typiques.  Rabe- 
lais écrivain  :  langue  saine,  robuste,  plantureuse; 
style  ample  et  souple;  puissance  d'invention  ver- 
bale. 

Rabelais  philosophe  et  moraliste.  Humanité,  foi 
dans  la  science,  modération,  tolérance.  —  Rabelais 
I  la  Renaissance    chez  Rabelais;  le    naturalisme; 


pédagogue.   —  L'esprit 
l'abbaye  de  Thélème. 

Jean  Calvin  (1509-1564),  né  à  Noyon.  Sa  vie.  Il  gouverne  Genève  pendant 
vingt  ans. 

L'  «  Institution  chrétienne  »  (1536).  A  quoi  s'y  reconnaît  l'esprit  de  la  Re- 
naissance. Mais  Calvin  oppose  la  morale  à  la  nature. 

L'écrivain.  Éloquence  ferme  et  grave;  style  précis,  vigoureux,  direct. 
L'  «  Institution  chrétienne  »  fait  date  dans  l'histoire  de  notre  littérature. 

Iteiiaissaiice  et  Kéforine.  —  Deux  faits  capitaux 
se  produisent  au  xvi^  siècle  :  la  Renaissance  et  la  Ré- 
forme. 

La  Renaissance.  —  On  peut  caractériser  la  Renais- 
sance d'un  mot,  en  disant  qu'elle  fut  comme  la  décou- 
verte de  l'antiquité  classique,  jusque-là  inconnue  ou  mal 
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connue.  Cette  découverte  transforma  l'esprit  humain 
dans  sa  conception  générale  de  la  vie,  et,  à  un  point  de 
vue  plus  particulier,  dans  sa  conception  de  l'art.  Philo- 
sophiquement, la  Renaissance  affranchit  la  pensée;  litté- 
rairement, elle  révéla  un  idéal  artistique  sur  lequel  se 
modelèrent  désormais  les  écrivains. 

La  Réforme.  —  Quant  à  la  Réforme,  ce  fut  un  retour 
vers  le  christianisme  primitif.  Entre  elle  et  la  Renais- 
sance, il  y  avait  bien  quelque  affinité  :  toutes  deux  com- 
battaient la  scolastique.  Mais  leurs  principes  étaient  en 
opposition  directe.  Littérairement,  la  Réforme  considé- 
rait l'humanisme  comme  un  moyen  et  non  pas  comme 
une  fin  ;  souvent  même  elle  prit  parti  contre  l'antiquité 
classique,  et,  dans  les  pays  où  elle  triompha,  son  triom- 
phe retarda  la  Renaissance.  Philosophiquement,  elle 
devait,  en  vertu  de  son  individualisme,  aboutir  au  libre 
examen.  Mais,  tout  d'abord,  elle  vit  dans  l'esprit  critique 
un  adversaire  non  moins  redoutable  pour  elle  que  pour 
le  catholicisme.  La  Renaissance  est  scientifique  et  natu- 
raliste; la  Réforme,  dogmatique  et  puritaine.  Par  là  s'op- 
posent les  deux  grands  écrivains  de  la  première  moitié 
du  xvi®  siècle,  Rabelais  et  Calvin. 

Rabelais.  —  L'esprit  héroïque  qui  avait  jadis  ins- 
piré les  chansons  de  geste  et  les  romans  était  depuis 
longtemps  en  pleine  décadence  lorsque  Rabelais  com- 
posa son  ouvrage.  Aux  récits  d'aventures  guerrières  et 
de  chevaleresques  prouesses  succédait  la  «  nouvelle  » 
gauloise,  qui,  tenant  de  son  propre  cru *!a  gaillardise,  la 
vivacité  maligne,  emprunte  des  conteurs  italiens  un  art 
plus  attentif  et  plus  curieux.  Cependant  nos  anciennes 
légendes  n'avaient  point  péri  :  géants  et  enchanteurs  han- 
taient toujours  l'imagination  populaire,  et  maintes  chro- 
niques fabuleuses  récréaient  les  veillées.  C'est  d'une  de 
ces  chroniques  que  Rabelais  s'empara.  Mêlant  au  mer- 
veilleux du  haut  moyen  âge,  aux  libres  saillies  de  l'esprit 
gaulois ,  aux  parodies  érudites  qui  délectaient  les  sa- 
vants, sa  gravité  de  philosophe,  sa  sagesse  de  moraliste 
et  sa  fantaisie  de  poète,  il  composa  Tœuvre  la  plus  riche, 
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la  plus  féconde,  la  plus  étrange  aussi,  que  nous  offre  le 
XVI*  siècle. 

Sa  vie. —  François  Rabelais  naquit  à  Ghinon  en  1483, 
1490  ou  1495.  Il  lut  élevé  au  couvent  de  la  Beaumetle, 
non  loin  d'Angers.,  et  entra  plus  tard  à  celui  de  P'onte- 
nay-le-Conite.  Inquiété  pour  ses  tra^'aux  d 'humaniste, 
qui  le  rendaient  euHpect  de  pactiser  avec  l'hérésie,  il 
passa  en  1524  de  l'ordre  des  GordeHers  daTi-s  celui  de 
Saint-'Benoît.  iBicutôt  après  il  se  retira  chez  l'évêque 
Geoffroy  d'Efitinsac,  son  ami.  Il  séjourne  ensuite  à  Mont- 
pellier (1530i,  y  étudie  la  médecine.  En  1531,  nous  Je 
trouvons  à  IHôtel-Dieu  de  Lyon.  Puis  il  voyage,  accorra- 
pagne  le  cardinal  du  Bellay  à  Rome ,  est  nommé  l'an 
1550  curé  de  Meudon,  résignera  ciire  presque  aussitôt, 
en  publiant  le  quuti'ième  livre  de  son  ouvrage,  et  meurt 
lan  1553. 

Seii  eai^aetère.  —  La  vie  de  Rabelais,  assez  mal 
connue,  aveiUureiïse  d'ailleuT«  et  vagabonde,  a  prêté  de 
tout  temps  à  une  foule  d'anecdotes  qui  «accordent  mieux 
avec  le  ton  de  son  ouvrage  qu'avec  ce  que  nous  pouvons 
savoir  de  son  véritable  caractère.  Ne  nous  le  représentons 
pas  comme  une  espèce  de  bouflbn,  ivrogne,  paillard  et 
cynique,  comme  vdu  cousin  de  frère  Jean  et  de  Panurge, 
dans  lesquels  il  «e  serait  peint  lui-même.  La  composi- 
tion du  Garguntita  et  du  Pantagruel  ne  fut  pour  lui  qu'un 
divertissement  à  ses  travaux.  Rabelais  compte  parmi  les 
plus  savants  hommes  de  son  siècle  :  il  sait  les  langues 
mortes ,  latin ,  grec ,  hébreu ,  et  les  langues  vivantes^ 
italien,  espagnol,  allemand;  il  a  fait  de  fortes  études 
scientifiques  ;  il  a  écrit  sur  toute  sorte  de  sujets  des 
commentaires  approfondis.  S  il  n'était  point  le  person- 
nage austère  que  nous  ont  représenté  certains  critiques, 
gardons-nous  de  le  croire  aussi  «  rabelaisien  »  que  d'au- 
tres le  veulent.  Il  n'aimait  sans  doute  les  joyeux  devis 
qu'à  ses  moments  perdus,  et,  dans  les  débauches  et  les 
ripailles  dont  abonde  sa  légende,  noo-s  devons  voir  l'écho 
des  imaginations  burlesques  auxquelles  il  a  donné  car- 
rière en  composant  son  roinan. 
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Ptibilefiitio»  de  sow  «»wvi«e.  —  Les  Grandes  etines- 
dmahies  Cliraniques  clu  grand  et  énorme  géant  Gargantua, 
parues  en  1532,  ne  sont  pa<s  une  œuvre  originale,  mais 
la  réimpression,  plits  oa  mains  modifiée,  di'itn  récit  popu- 
laire. Cette  réimpression  eut  un  immense  succès  :  il  s'en 
vendit  cf  autant  d'exemplaires  pendant  deux  mois  qqie  de 
Bibles  pendant  neuf  ans  >>.  En  1533,  Rabelais  publia  le 
premier  livre  de  Pantagruel.  En  1535,  parut  la  Vie  très- 
horrifique  du  grand  Gargantua,  où,  conservant  le  fond 
de  la  chroniqme  éditée  tout  d'abord,  il  la  remanie,  la 
développe,  la  transforme  entièrement.  Dès  lors,  la  Vie  de 
Gargantua  fait  le  premier  livre  de  l'ou'vrage,  et  Panta- 
gruel en  devient  le  second.  Ces  deux  livres,  l'auteur  les 
arvait  signés  d'un  anagramme  (Al^cofribafS  r^asier).  Sur  le 
troisième,  publié  en  1546,  il  met  son  nom  véritable.  Le 
quatrième  paxut  en  1552,  le  cinquième  en  1564,  dix  ans 
après  la  mort  de  RabelaL>,  qui  en  avait  sans  doute  laissé 
le  plan  ou  même  mi  brouillon. 

La  part  de  la  satixfe..  —  L'œu^vre  eut  de  bonne 
heure  ses  commentatem-s  et  ses  interprètes.  On  a  pré- 
tendu y  trouver  l'histoire  et  les  personnages  du  temps. 
C'est  ainsi  qu'on  faisait  de  Grandgousier  Louis  XII,  de 
Gargantua  François  I*'',  de  Pantagruel  Henri  II,  de  frère 
Jean  le  cardinal  du  Bellay,  de  Panurge  le  cardinal  de 
Lorraine,  etc.  Rabelais  prévoyait  sans  doute  ces  appli- 
cations lorsqu'il  protestait  contre  la  manie  de  «  galle- 
freter  des  allégories  qu'oiu{ues  ne  furent  songées  par 
l'auteur  ».  Si  vraisemblables  que  certaines  puissent 
paraître,  nous  ne  devons  pas  chercher  dans  son  inoman 
je  ne  sai^  quel  système  complet  et  suivi  de  satire.  Il  avait 
rimagination  trop  libre,  trop  gare,  pour  s'assujettir  à 
pareille  méthodb.  C'était  sans  dOute  un  moraliste  et 
même  un  philosophe;  mais,  en  écrivant  le  Pantagruel, 
c'est  surtout  un  rieur.  «  Rire,  a-t-il'  dit,  est  le  propre 
de  l'homme;  »  et,  s'il  riait  lui-même  en  énonçant  cette 
raa'srrae,  elle  peut  néanmoins  servir  d'épigraphe  à  son 
oeuvre,  d'ébauche  de  verve  bouffonne  et  de  fantaisie  ex- 
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Figures  typiques.  —  Cependant  les  personnages 
que  Rabelais  met  en  scène  ont  bien  une  signification. 
Grandgousier  n'est  pas  Louis  XII,  mais  il  représente  les 
rois  sages,  pacifiques,  dévoués  au  bien  de  leur  peuple; 
Picrochole  n'est  pas  Gliarles-Quint,  mais  il  représente 
les  rois  qu'aveugle  l'ambition.  Rabelais  peint  des  types 
assez  généraux  pour  rester  toujours  vrais.  Beaucoup 
sont  encore  populaires.  C'est  Bridoie,  dans  lequel  il 
bafoue  l'ignorance  et  la  bêtise  des  juges;  c'est  Janotus  de 
Bragmardo,  dans  lequel  il  raille  la  pédantesque  niaiserie 
des  faux  savants;  c'est  frère  Jean  des  Entommeures,  le 
moine  vigoureux  et  hardi,  «  bien  fendu  de  gueule,  bien 
avantagé  en  nez,  beau  dépêcheur  d'heures,  beau  débri- 
deur  de  messes,  beau  décrocheur  de  vigiles  »;  c'est  sur- 
tout Panurge,  la  plus  originale  figure  et  la  plus  complexe 
qu'il  ait  créée,  Panurge,  à  la  fois  subtil  et  grossier,  naïf 
et  retors,  pusillanime  et  aventureux,  qui  résume  en  sa 
personne  les  Renart,  les  Pathelin,  les  Sganarelle,  les  Gil 
Blas,  les  Pangloss  et  les  Figaro*. 

Ifiabclais  écrivain. —  Rabelais  est  un  grand  écrivain, 
et  un  écrivain  bien  français.  Pour  se  faire  une  juste  idée 
de  sa  langue,  il  faut  écarter  la  surcharge  d'épithètes  mul- 
tipliées, de  synonymes  sans  fin,  de  vocables  burlesque- 
ment  empruntés  au  latin  et  au  grec,  oii  cet  ennemi  des 
«  grécanisants  »  et  des  «  latinisants  »  cherchait  des  effets 
de  comique.  Ainsi  débarrassée  d'un  attirail  qui  ne  fait 
point  corps  avec  elle,  la  langue  de  Rabelais  est  une  lan- 
gue toute  française  en  ses  éléments  et  en  son  génie,  saine, 
robuste,  plantureuse,  assez  souple  pour  passer  avec  ai- 
sance du  ton  le  plus  familier  au  plus  grave,  assez  riche 
pour  suffire  au  libre  déploiement  d  une  verve  intarissable. 

Rabelais  philosophe  et  moraliste.  —  De  même, 
nous  devons,  en  appréciant  Rabelais  comme  philosophe 
et  comme  moraliste,  débarrasser  son  roman  des  facé- 
ties saugrenues  et  des  obscénités  qui  font,  disait  La 
Bruyère,  «  le  charme  de  la  canaille  ».  Il  est  bien  possible 
que  maître  Alcofribas  Nasier  se  moque  de  nous  en  nous 
invitant  à  «  rompre  l'os  médullaire  »  pour  «  sucer  la  subs- 
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tantifique  moelle  ».  Cependant  un  homme  tel  que  Rabe- 
lais ne  peut  manquer  de  mettre  dans  ses  débauches  d'es- 
prit, fût-ce  inconsciemment,  quelque  chose  qui  nous 
laisse  deviner  sa  conception  du  monde  et  de  la  vie  hu- 
maine. Sans  parler  de  maintes  pages  sérieuses,  le  Pan- 
tagruel, ce  roman  drolatique  et  souvent  ignoble,  dénote 
chez  son  auteur  une  philosophie  sage,  élevée,  généreuse, 
qu'inspirent  l'amour  de  l'humanité,  la  foi  dans  la  science 
et  dans  la  nature,  l'aversion  de  tout  excès,  de  tout  fana- 
tisme comme  de  tout  pédantisme.  Rabelais  enseigne  la 
modération  et  la  tolérance;  voilà  ce  qui  fait  la  portée  de 
son  livre,  ce  qui  en  rachète  les  ordures. 

Vues  sur  réducatioii.  —  En  maints  points,  la  pen- 
sée de  Rabelais  devance  celle  de  ses  contemporains.  Un 
des  chapitres  les  plus  connus  de  son  ouvrage  est  celui  où 
il  exprime  ses  vues  sur  l'éducation**.  Gargantua,  confié 
d'abord  à  maître  Thubal  Holopherne,  apprend  par  cœur 
de  stériles  manuels;  il  met  cinq  ans  et  trois  mois  pour 
savoir  sa  «  charte  »  de  façon  à  la  répéter  en  sens  inverse; 
treize  ans,  six  mois  et  deux  semaines  pour  se  bien  péné- 
trer de  «  Donat,  Facet,  Théodolet,  M-Ann^  in  parabolis  ». 
Sa  mémoire  est  farcie  de  formules  indigestes,  et  il  devient, 
par  le  bénéfice  d'une  telle  discipline,  «  fou,  niais,  tout 
resveux  et  rassoté  ».  C'est  alors  qu'on  le  met  entre  les 
mains  de  Ponocrates.  A  la  méthode  routinière  et  méca- 
nique de  la  vieille  école,  Ponocrates  oppose  un  système 
d'éducation  qui  remplace  l'étude  des  mots  par  celle  des 
choses,  alterne  heureusement  le  travail  êl  le  repos,  déve- 
loppe à  la  fois  l'esprit  et  le  corps.  Certes,  il  s'en  faut  que 
ce  système  puisse  être  appliqué  à  n'importe  quel  enfant. 
L'élève  de  Ponocrates  a  un  précepteur  pour  lui  seul. 
Puis,  c'est  un  géant;  tout  ce  qui  le  touche  doit  être  réduit 
aux  proportions  normales.  Mais  le  plan  que  trace  Rabe- 
lais n'en  garde  pas  moins  une  valeur  pratique,  si  nous 
l'accordons  avec  les  conditions  de  la  vie  moyenne;  et  il 
est  conçu  dans  le  sens  des  principes  que  la  pédagogie 
moderne  fait  de  plus  en  plus  prévaloir. 

L'esprit  tie  la  Heiiaissaiice  cliez  Habelais.  — 
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L'esprit  de  la  R<?iini,s^sajîce  a  dans  Rabelais  son  représen- 
tant le  phis  iilus^tre  et  son  plus  gramd  interprète.  11  se 
manifeste  chez  lui,  soit,  au  point  de  vue  intellectuel,  par 
»a  passion  d»e  la  vérité,  soit,  au  point  dfe  vue  raoral,  par 
son  naEturalisine.  La  pa-ssion  de  la  vérité  anime  l'œuvre 
dfe  Rabelais  tout  entière.  Qu;'on  lise  notamment  la  lettre 
où  G'iirga-ntua  félicite  Pantag7'Uel  d"Ôtre  né  en  des  temps 
si  propices  aux  études  :  eUe  est  une  sorte  dfliyrane, 
inspiré  par  la  religion  de  la-  science***.  Quant  au  natura- 
lisme, Rabelais,  certes,  en  fait  profession,  et  mous  pou- 
vons con&idérer  comme  son  idéid  de  société  hiimaine 
cette  société  des  Thélérartes  qui  n'a  pour  toute  règ'le  que 
la  «  clause  »  fameuse  :  ce  Fais  ce  que  voudras.  »  Suivre  la 
nature,  tel  est  lie  priiLcipe  essentiel  de  toute  sa  philoso- 
pJaie,  et,  par  là,  il  s'oppose  au  catholicisme  et  au  calvi- 
nisme. Seulement,  nous  devons  prendi'e  garde  de  me  pas 
voir  en  Rabelais  je  ne  sais  quel  docteur  de  eoncupis- 
cenee.  D''abord',  parce  qu/e  les  habitants  dfe  sa  Thélème 
sont  une  élite,  une  aristocratie  morale;  ensuite,  parce 
qWil  croit  à  la  bonté  de  la  naiaire.  «  Gens  libères,  bien 
nés,  bien  iTiatruifts-,  CQnv:ersaTït  en  cooripagnies  honnêtes, 
dit-il  des  Thélémi^es,  ont  ua  instinct  et  ai'guillon  q«ii 
toujQui'S-  les-  pousse  à  faiCs  vertiveus  et  retire  du  vice  : 
lequel  ils  nomment  honneur**".  »  On  peut  bien  ne  pas 
croire  que  la  nature  soit  bonne.  Mais  on.  ne  peut  s'au- 
toriser du  Fais  ce  que  i'oudras  pour  dénoncer  Rabelais 
comme  un  apologiste  de  l'immoiîalité.  Disons  seulement 
<jue  la  morale  dte  IRfabelais,  toute  «  naturelle  »  et  humame, 
répudie  ce  que  la  religion  chrétienne  avait  en.  soi  de  coer- 
citif,  d'ascétique,  ces  mortifications,  ces  disciplines  et  ces 
observances  que  lui-même,  dans  son  roman,  figure  sous 
le  nom  d'Antiphysije. 

Calviiiu  —  Jean  Chauvin,  ou  Calvin,  naqiuit  à  j>k)yon, 
en  15G9.  Poiirvu  d'un  bénéfice  dès  l'âge  d'C  anze  ans  et 
d'une  cure  avant  même  d'avoir  fini  ses  étudies,  il  quitta 
cependant,  tout  jeune  encore,  la  théologie  pour  le  droit. 
A  Orléans,  il  suivit  les  leçons  de  Pierre  l'Etoile  ;  à  Bour- 
ges, celles  de  l'illustre  Alciat.  Il  inclinait  déjà  vers  les 
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idées  de  la  réforme,  auxquelles  l'avait  initié  un  de  ses 
professeurs.  L'an  15â2,  il  publia  un  commentaire  du  De 
clemcntia  de  Sénèque,  peut-être  en  vue  de  recommander 
ses  coreligionnaires  à  la  clémence  royale.  Devenu  sus- 
pect, il  dut  plusieurs  fois  quitter  Paris.  Après  avoir  sé- 
journé à  Bâle,  puis  en  Italie,  il  s'établit  en  1536  à  Genève, 
d'où  sa  sévérité  despotique  le  fit  chasser.  Mais,  en  1541, 
les  Genevois  le  rappelèrent;  dès  lors,  il  exerça,  pendant 
près  d'un  quart  de  siècle,  une  véritable  dictature.  Il  mou- 
rut en  1564. 

\J  «  InK^Utiitioii  chrétiemie  )x.  —  La  principale 
œuvre  de  Calvin  s'intitule  V fnstUation  chrétienne.  Elle  fut 
écrite  d'aJ^ord  en  latin  (1536),  puis  traduite  par  l'auteur 
lui-même,  «  afin  de  communiquer  ce  qui  en  pouvait  venir 
de  fruit  à  notre  nation  française  »- 

A  queâ  f^'y  roeomiaét  Fe«||Hrit  de  la  RemAis- 
saiice.  —  Notons  d'abord  quelques  points  sur  lesquels 
il  y  a  accord  entre  l'e-sprit  de  la  Renaissance,  tel  que  le 
représente  R.abelais,  et  l'esprit  de  la  Réforme,  tel  que 
le  représente  Ciilvin.  L'auteur  de  VinstUiition  chrétienne 
est  un  humaniste,  un  philologue;  on  le  voit  bien,  soit 
par  la  façon  magistrale  dont  il  écrit  la  langue  latine,  soit 
par  sa  méthode  de  critique,  la  même,  appliquée  aux  Écri- 
tures saintes,  que  les  érudrts  du  temps  appliquent  aux 
textes  de  l'antiquité  profane.  Ensuite  il  rompt,  lui  aussi, 
avec  la  scolastique,  et,  le  premier,  devançant  Pascal,  il 
appuie  sa  théologie  sur  l'étude  de  l'homme. 

En  quoi  GaKin  est  Jiostile  ^  cet  esiprît.  —  Cal- 
vin n'en  reste  pas  moins  l'adversaire  de  la  Renais- 
sance. Si,  dès  1533,  il  demande  la  condamnation  du  Pan" 
lagruel,  ce  n'est  pas  seulement  à  cause  ^es  obscénités 
que  contient  oe  Jtisvre,  c'est  aussi  parce  qu'il  y  surprend 
un  esprit  de  «  libertinage  ».  Dans  son  traité  De  scandalis 
(1550  ,  il  s'atta<jue  à  la  Rfnaissance  elle-même  et  l'ana- 
thématise.  Entre  la  Renaissance  et  la  Réforme  calviniste, 
pas  d'entente  possible.  Tandis  que  Rabelais  glorifiait  la 
nature,  Calvin  en  prêche  la  coercition.  S'il  repousse  l'as- 
cétisme du  moyen  âge  catholique,  il  impose  une  règle  de 
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vie  très  austère.  Pour  lui,  lliorarne  naturel,  corrompu 
depuis  la  chute,  reste  incapable  d'aucune  vertu.  La  na- 
ture est  foncièrement  mauvaise,  et  la  morale  consiste  à 
réprimer  la  nature. 

Intolérance  de  Calvin.  —  Rabelais  défendait  la 
liberté  de  la  pensée;  Calvin  répudie  toute  tolérance.  Dans 
sa  belle  préface  de  Y  Institution  chrétienne,  il  se  fonde,  en 
demandant  à  François  I®'"de  faire  cesser  les  persécutions, 
non  pas  sur  le  droit  que  les  protestants  auraient  de  croire 
selon  leur  conscience,  mais  sur  la  vérité  de  leur  foi.  Plus 
tard,  nous  l'avons  dit,  la  Réforme,  en  vertu  même  de  son 
principe,  deviendra  libérale;  au  xvi«  siècle,  sauf  Gas- 
tellion  et  quelques  autres,  les  réformés  sont  tout  aussi 
intolérants  que  les  catholiques;  et  Calvin  a  non  seule- 
ment prêché,  mais  appliqué  dans  toute  sa  rigueur  la 
doctrine  d'après  laquelle  l'hérésie  doit  être  châtiée  par  le 
magistrat  civil. 

Subordination  de  riiiimaniste  au  moraliste  et 
au  tliéolog-ien.  —  Eniin,  si  l'auteur  de  Vinstitution 
chrétienne  est  un  humaniste,  l'humaniste,  chez  lui,  se 
subordonne  au  moraliste  et  au  théologien.  Par  là  encore 
Calvin  marque  sa  dissidence  avec  Rabelais.  Il  admire 
l'antiquité  grecque  et  latine.  Il  en  loue  les  jurisconsultes, 
qui  ont  eu  «  grande  clarté  de  prudence  »  ;  les  philoso- 
phes, qui  «  ont  considéré  les  secrets  de  nature  si  diligem- 
ment »  et  les  «  ont  écrits  d'un  tel  artifice  »;  les  orateurs, 
qui  «  nous  ont  indiqué  l'art  de  disputer  «,  c'est-à-dire  «  de 
parler  avec  raison  ».  Mais,  s'il  ne  peut  lire  leurs  livres 
«  sans  s'émerveiller  »,  il  apprécie  ces  livres  pour  le  béné- 
fice qu'en  tire  la  religion  chrétienne.  A  ses  yeux,  la  litté- 
rature est  la  servante  de  la  théologie.  Ce  qu'il  nous  faut 
chercher  dans  les  œuvres  des  anciens,  c'est  de  quoi  sou- 
tenir et  confirmer  la  doctrine  du  Christ.  L'éducation  qu'ils 
nous  donnent  doit  avoir  pour  seul  objet  de  rendre  notre 
foi  plus  solide. 

Calvin  écrivain.  —  Dédaigneux  de  tout  art  qui 
ne  s'applique  pas  à  la  démonstration  de  la  vérité  chré- 
tienne, Calvin  n'en  est  pas  moins  un  excellent  écrivain. 
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Nous  trouvons  dans  son  livre  les  qualilës  fondamentales 
de  notre  prose  classique.  Si  Rabelais,  sans  doute,  a  plus 
d'abondance  et  dé  couleur,  Amyot  plus  de  souplesse, 
Montaigne  plus  de  vivacité  pittoresque,  Calvin  surpasse 
tous  les  auteurs  du  siècle  non  seulement  par  son  élo- 
•quence  ferme,  grave,  serrée,  vigoureuse,  mais  encore 
par  la  clarté,  la  précision,  la  rectitude  de  son  style.  Il 
est  notamment  le  premier  prosateur  qui  se  dégage  de  la 
syntaxe  latine.  Sur  ce  point,  V Institution  chrétienne  sem- 
ble plus  moderne  que  le  Discours  de  la  Méthode.  On  se 
montre  injuste  pour  Calvin  quand  on  ne  lui  donne  pas 
sa  place,  avant  Descartes  et  Pascal,  parmi  les  écrivains 
qui  fixèrent  la  prose  française. 
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CHAPITRE   II 


Marot.  —  Les  précurseurs  de  la  Pléiade. 


«EfiUME 


Clément  Marot 
(1495-1544). 


Stérilité  de  la  poésie  au  début  du  seizième  siècle. 
Jeux  de  versification. 

Jean  Le  Maire  de  Belges  mérite  une  plaoe  à  part  : 
précision,  harmonie,  parfois  sincérit*  d'accent. 

Clément  Marot  (149  5-1544),  né  à  Cahors.  Sa  vie. 
Ce  qui,  chez  lui,  tient  de  la  Renaissance.  Il  n'est 
pas  un  précurseur  de  Ronsard;  la  gravité,  l'am- 
pleur, l'éclat  poétique  lui  manquent.  Élégant  badi- 
nage. 

Ses  principales  œuvres.  Ballades  et  rondeaux. 
Psaumes.  Églogues  et  élégies.  Épigrammes  et  Épî- 
tres  :  perfection  de  Marot  dans  l'art  de  causer  avec 
esprit  et  de  oonter  avec  agrément. 

Mellin  de  Saint-Gelais  ;  le  type  du  poète  de  cour. 

Véritables  précurseurs  de  Ronsard.  Maurice  Soève: 
noblesse  d'inspiration,  obscurité  et  bizarreries.  Antoine  Héroët  :  élévation  et 
délicatesse  morale. 

La  poésie  au  «etintèitM;  sîèeie.  —  L'histoire  de 
notre  poésie  au  xvi®  siècle  se  partage  en  deiix  périodes 
également  étendues,  dont  la  première  continue  encore  le 
moj^en  âge,  tandis  que  la  seconde  se  signale  tout  d'al>ord 
par  une  rupture  éclatante  avec  k  passé  national.  Il  y  eut 
pourtant  suite  naturelle  et  progrès  incessant.  Si  l'avène- 
ment de  la  Pléiade  fait  date,  c'est  par  des  transitions 
successives  que  nous  passons  de  l'enfantine  sénilité  où 
languissaient  les  «  rhétoriqueurs  »,  à  la  brillante  Renais- 
sance dont  Ronsard  et  du  Bellay  donnèrent  le  signal. 

Stérilité  poétique.  —  Nos  principaux  poètes,  vers 
1500,  sont  Mescliinot,  Molinet,  Crétin.  Justement  ou- 
bliés de  la  postérité,  ils  n'en  eurent  pas  moins  à  leur 
époque  une  grande  réputation.  Ce  qui  domine  chez  eux, 
c'est  l'esprit  du  Roman  de  la  Rose.  Ils  n'abandonnent  les 
thèmes  de  la  mythologie  scolastique  que  pour  mettre  des 
chroniques  en  vers.  Faute  d'idées,  ils  demandent  leur 
matière  aux  «  voyages  »,  aux  «  conquêtes  »  du  temps, 
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aux  a  choses  mem'^eilleuses  »  qui  se  sont  passées  sous 
Ifeurs  yeux.  Et,  d'autre  part,  leur  versification  s'ingénie  à 
découvrir  des  difficultés  nouvelles,  pour  avoir  le  mérite 
de  les  vaincre.  De  là  ces  rimes  bizarres  (enchaînées, 
brisées,  fratrisées,  etc.)  que  curtivent  à  Tenvi  les  beaux 
esprits.  Le  chef-d'œuvre  de  l'époque  est  un  huitain  —  fecit 
Meschinot  —  qui  peut  «  se  lire  et  se  retourner  en  trente- 
six  manières  ».  Rien,  dans  notre  poésie,  ne  dénote  le 
moindre  pressentiment  d'une  rénovation  prochaine. 

Jean  Le  Maire.  —  Le  premier  poète  du  xvi®  siècle 
qu'on  puisse  regarder  comme  un  lointain  précurseur  de 
la  Renaissance  est  Jean  Le  Maire,  surnommé  de  Belges, 
parce  qu'il  était  originaire  de  Bavai.  Le  Maire  se  donne 
comme  élève  de  Molinet,  son  parent,  et  rend  à  Crétin  un 
éclatant  hommage.  Mais  nous  trouvons  en  lui,  soit  chez  le 
prosateur,  soit  même  chez  le  poète,  quelque  tribut  qu'il 
paye  aux  vices  dti  temps,  une  harmonie,  une  élégance, 
une  précision  qui  le  mettent  bien  au-dessus  de  s-es  con- 
temporains, et,  parfois,  une  sincérité  d'accent  si  rare 
alors,  qu'elle  suffirait  pour  lui  valoir  une  place  à  part. 

Clément  i^airof.  —  8a  vie.  —  Marot  naquit  en  1495 
a  Gahors.  Vers  l'âge  de  douze  ans,  il  suivit  à  Paris  son 
père,  Jean  Marot,  poète  de  cour,  qui  devint  peu  après 
valet  de  chambre  du  roi.  Dans  le  Temple  de  Cupido  (1515), 
inspiré  du  Roman  de  la  Rose,  il  a  déjà  ce  tour  agréable, 
cette  aisance,  cette  vivacité  ingénieuse,  qui  demeurèrent 
la  marque  même  de  son  esprit.  En  1518,»Marguerite  de 
Valois  le  prit  comme  secrétaire,  et,  de  1520  à  1530,  il 
composa  ses  meilleures  pièces.  En  1525,  il  fut  blessé  à 
Pavie  et  resta  quelques  mois  captif.  En  1526,  ses  incli- 
nations vers  la  Réforme  le  firent  arrêter.  C'est  alors  qu'il 
écrivit  son  épître  à  Lion  Jamet,  son  épigramme  contre 
Maillart,  son  Enfer.  L'année  suivante,  nouvelle  arresta- 
tion ;  cette  fois,  Marot  avait  tiré  un  prisonnier  des  mains 
du  guet.  Il  écrivit  au  roi  la  fameuse  épître  «  pour  sa  déli- 
vrance » ,  et  sortit  du  Châtelet  deux  semaines  après  y 
être  entré.  En  1532,  toujours  suspect  d'hérésie,  il  fut 
accusé  d'avoir  mangé  du  lard  pendant  le  carême.  En  1535, 
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il  se  vit  obligé  de  fuir,  et  séjourna  en  Béarn,  à  Ferrare, 
à  Venise.  L'année  suivante,  il  revint  à  Paris  après  avoir 
fait  amende  honorable.  En  1542,  sa  traduction  des  Psau- 
mes lui  attira  encore  des  persécutions.  Il  se  réfugia  d  a- 
bord  à  Genève,  et,  censuré  par  le  consistoire  pour  la 
liberté  de  ses  mœurs,  il  chercha  asile  en  Savoie,  puis  en 
Piémont.  Il  mourut  à  Turin  en  1544. 

Ce  qu'il  y  a  chez  Marot  d'un  «  renaissant  ».  — 
Nous  trouvons  chez  Marot  une  élégance,  une  délicatesse, 
qu'il  tient  sans  doute  de  la  cour,  sa  «  maîtresse  d'école  », 
mais  aussi  de  sa  culture  latine,  a  Encore  qu'il  ne  fiit 
accompagné  de  bonnes  lettres  ainsi  que  ceux  qui  le  sui- 
virent, dit  Etienne  Pasquier,  si  n'en  était-il  si  dégarni 
qu'il  ne  les  mît  souvent  en  œuvre  fort  à  propos.  »  Marot 
a  imité  Martial  dans  ses  épigrammes;  il  a  adapté  VÉpit/ia- 
lame  de  Théùs  et  de  Pelée  au  mariage  d'Hercule  de  Fer- 
rare  avec  Renée  de  France;  il  a  mis  en  vers  français  deux 
livres  des  Métamorplioses  ;  il  s'est  inspiré  de  Virgile  pour 
cette  Eglogue  sur  la  naissance  du  fils  de  M'J^  le  Dauphin 
que  du  Bellay  lui-même  devait  louer.  Plusieurs  genres 
renouvelés  des  anciens  s'introduisent,  grâce  à  lui,  dans 
notre  poésie,  non  seulement  l'épître  et  l'épigramme,  mais 
encore  lélégie  et  l'idylle,  et  à  l'Italie  moderne  il  em- 
prunte le  sonnet. 

Marot  n'est  pas  un  précurseur  de  Ronsard.  — 
Marotnedoit  pourtantpas  être  rangé  parmi  les  précurseurs 
de  Ronsard.  Il  ne  s'éprit  jamais  de  «  doctrine  »;  son  art 
demeura  pour  lui  un  badinage,  et,  s'il  a  laissé  maint  chef- 
d'œuvre  de  grâce  et  de  finesse,  l'élévation  lui  manque,  la 
gravité,  l'ampleur,  l'éclat  poétique.  Rien  de  commun  entre 
ce  spirituel  rimeur  et  un  poète  comme  Ronsard,  même  si 
Ronsard  n'était  que  le  commencement  d'un  grand  poète. 

Principales  oeuvres.  —  Outre  le  Temple  de  Cupido, 
son  premier  ouvrage,  et  VEnfer,  sorte  de  satire  contre  le 
Ghâtelet,  où  l'on  trouve  quelques  traits  vigoureux,  Marot 
a  laissé  une  traduction  en  vers  de  cinquante  Psaumes, 
des  ballades,  des  rondeaux,  des  églogues,  des  élégies, 
des  épigrammes,  des  épitres. 
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Psaumes*  —  Malgré  de  beaux  passages,  ses  Psaumes 
sont  faibles.  Les  contemporains  eux-mêmes  en  signa- 
laient déjà  la  sécheresse  et  la  platitude  :  c'est  cette  pla- 
titude et  cette  sécheresse  de  notre  poésie,  dès  qu'elle 
veut  prendre  un  plus  haut  essor,  qui  justifieront  la  tenta- 
tive de  Ronsard. 

Ballades  et  rondeaux.  —  Boileau  dit  de  Marot  qu'il 
fît  fleurir  les  ballades  et  qu'il  asservit  les  rondeaux  à  des 
refrains  réglés.  La  ballade  avait  déjà  eu  chez  Villon  toutes 
les  qualités  dont  elle  est  capable.  Marot  s'y  montra  ingé- 
nieux à  la  fois  et  naïf.  Pour  les  rondeaux,  il  ne  changea 
rien  à  leur  forme,  mais  déploya  avec  aisance,  dans  ce  cadre 
bien  approprié,  les  plus  charmantes  qualités  de  son  esprit. 

Eglogues.  —  Avant  Marot,  plusieurs  poètes  avaient 
déjà  composé  des  églogues  :  Jean  Le  Maire,  Crétin  et  le 
père  même  de  Clément.  Comme  ceux  de  ses  prédéces- 
seurs, les  bergers  de  Marot  expriment  des  sentiments 
étrangers  à  leur  condition,  en  un  langage  qui  n'a  rien  de 
rustique.  Les  sujets  mêmes  dont  traitent  ses  églogues 
n'ont  aucun  rapport  avec  la  vie  des  champs  :  ce  sont  les 
thèmes  officiels  d'un  poète  courtisan  qu'il  fait  développer 
par  le  berger  Colin  ou  la  bergère  Marion.  Pourtant  elles 
nous  offrent  çà  et  là  quelques  passages  d'un  aimable  na- 
turel et  d'une  fraîcheur  ingénue  qui  s'accordent  bien  avec 
le  caractère  de  la  poésie  pastorale*. 

Elégies,  —  Marot  n'avait  pas  le  tempérament  élégia- 
que.  Ce  Gaulois  moqueur  et  léger  ne  pouvait  guère  réus- 
sir dans  un  genre  tout  de  sentiment.  L«b  élégies  qu'il 
adresse  à  ses  maîtresses  sont  pour  la  plupart  aussi  froi- 
des que  galantes.  Non  pas  qu'il  manque  complètement  de 
tendresse;  mais  la  sensibilité  n'a,  chez  lui,  qu'un  éclair, 
et  il  revient  tout  de  suite  au  badinage.  Ses  poésies  amou- 
reuses se  recommandent  par  l'élégance  et  la  justesse  du 
style;  l'émotion  y  est  rare. 

Épigrammes  et  épîtres.  —  C'est  l'épigramme  et 
l'épître  qu'il  a  cultivées  avec  le  plus  de  succès.  Dans  l'é- 
pigramme, il  allie  souvent  toutes  les  qualités  gauloises 
avec  une  délicatesse  que  le  génie  gaulois  n'avait  pas  con- 
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nue  avant  lui.  D-ans  Ix^s  épîtres,  il  &e  donne  plus  de  Jeu. 
Quelques-unes  sont  des  chefs-d'œ-uAre  que  ni  La  Fon- 
taine ni  Voltaire  n'ont  fait  oublier,  des  modèles  inimi- 
tables dans  l'art  de  causer  avec  esprit  et  de  conter  avec 
agrt^ment.  Marol  a  porté  l'épltre  et  répigramme  à  la 
perfection.  Il  a  été  un  poète  supérieur  en  ces  genres  de 
second  ordre**. 

I^  talent  de  Mare*.  —  Ronsard  va  bientôt  l'<iclip- 
S€fr.  Mais  Konsaixi  lui-raèrae  i>e  tardera  pa-s  à  towiber 
dans  le  discrédit,  et  Marot  gagnera  tout  ce  qiae  le  ciief 
de  la  Pléiade  aura  perdu.  En  })lcin  xvir^  siècle,  Boileau, 
Fénelon,  La  l^ruyèit»,  font  son  éloge;  au  xviii*,  Voltaire 
ne  veut  le  réduire  k  quelques  feuillets  qu'afiu  d'avoir  un 
ciboix  tont  à  fait  exquis. 

La  prédileotiom  de  nos  classiiqi*es  pour  ce  cbarniant 
poète  s'explique  sans  pein-e.  En  u-n  certain  sens,  Marot 
est  plus  classique  que  Ronsard  :  il  l'est  par  sa  netsteté, 
sa  correction,  par  le  tour  éniineniment  «  raisonnable  » 
d«  san  esprit.  Gliez  lui,  rien  de  forcé,  de  beurté,  de  ro- 
cailleux, rien  d'ardu  ou  d'effervescent.  On  goûte  son  élé- 
gance, on  le  tient  quitte  de  tout  ce  que  ne  demandent 
point  les  genres  dont  il  se  contente. 

Et  cependant,  la  fondation  de  l'école  classique  récla- 
mait d'autres  qualités,  des  qualités  plus  hautes  et  plus 
fortes,  quelques  défauts  qui  pussent  les  gâter,  ou  m^me 
d'autres  ambitions,  que  Ronsard,  à  vrai  dii*e,  ne  réalisa 
pas  complètement,  mais  que  son  audacieuse  tentative 
permit  de  réaliser  après  lui. 

Ulellfii  de  SaJînt^Gelais,  —  Marot  eut  quelques  dis- 
ciples, dont  le  plus  célèbre  est  Mellin  de  Saint-Gelais. 
Type  du  poète  de  cour,  Mellrn  conaqDOsa  des  cartels  pour 
les  fêtes  et  des  devises  pour  les  notles  amants;  il  fit 
de  petits  poèmes  sur  une  paire  de  gants,  un  miroir,  un 
luth,  une  belette  apprivoisée,  etc.  L'esprit  ne  lui  manque 
pas,  et  quelques-unes  de  ses  épigrammes  sont  bien  trous- 
sées; mais  il  donne  trop  souvent  dans  l'afféterie  et  la 
mignardise.  Quand  la  Pléiade  eut  triomphé,  il  se  consola 
en  écrivant  des  vers  latins. 
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Les    vrAÎs   pi'-éeifcrseiii"^  de   ItoitsraA'd    :  Seèv<e^ 

IIéiN»ë>t*  —  Ce  n'est  pas  Marot  et  son  école  qui  ouvri- 
rent la  voie  à  la  Pléiade.  Il  faut  chercher  ailleurs  les 
véritables  devanciers  de  Ronsard.  Avec  Le  Maire,  que 
nous  avons  cité  plus  haut,  ce  sont  Jean  Bouchet,  dont  la 
grayité,  si  elle  ressemible  beaucoup  à  de  la  lourdeur,  si 
natts  la  tronVfOTis  verbeuse  ^t  pédant^sque,  annonce  peut- 
être  une  conception  plus  élevée  de  la  poésie;  Maurice 
Scève,  chez  lequel  linfluence  italîenne,  provoquant  à 
Lyon,  sa  viJle  natale,  comme  une  première  Renaissance, 
ne  se  marque  pas  seulem«ent  par  d€  subtiles  arguties, 
mais  encore  par  la  noblesse  de  Tinspiration  ;  Louise 
Labé,  dont  les  poésies  amoureuses  ont  une  sincérité 
fervente  ;  Antoine  lléroët,  qui  mérite  au  moins  un  sou- 
venir pour  la  kauteur  de  son  esprit,  pour  sa  délicatesse 
morale  dans  lanalyse  de  la  passion;  Jacques  Pelletier, 
rallié  plus  tard  à  la  nouvelle  école  ;  Pontus  de  ïyard, 
auteur  des  Erreurs  amoureuses  (1548),  que  recommande 
une  réelle  élévation  de  langage  et  de  sentiments. 

Tous  ces  poètes  ont  vécu  depuis  le  début  du  xvi*^  siècle 
jusqu'à  l'avènement  de  la  Pléiade,  quelques-uns  même 
fort  au  delà..  S'ils  Jke  répudieiit  pas  les  traditions  des 
MoUnei  et  des  Crétin,  qu'on  retrouv-e  dans  leurs  rimes 
«  équivoques  »,  dans  leurs  allégories,  dans  tout  ce  que 
leur  poésie  offre  encore  de  gothique,  nous  pouvons  néan- 
moins les  considérer  comme  les  premiers  initiateurs  de 
la  Renaissance.  «  Scève  et  Pelletier,  dit  Etienne  Pas- 
quier,  ont  été  avant-coureurs  des  poètes  nouveaux; 
Antoine  Héroët  a  essayé  de  revêtir  notre  poésie  d-e  nou- 
velles couleurs,  et  il  y  a  fort  réussi.  »  Et  ailleurs  :  «  Le 
pnemier  qui  ouvrit  la  nouvelle  carrière  fut  Maurice  Scève; 
car,  quoiqu'il  ait,  dans  sa  jeunesse,  suivi  les  traces  des 
anciens  poètes,  il  les  «ibandûima  avec  l'â^  paur  teiater 
une  autre  voie.  »  Quant  à  Pontus  de  Tyarâ,  lui-mé-me 
déclare,  dans  la  préface  de  son  recueil,  qu'il  cherche  à 
«  embellir  et  hausser  le  style  de  ses  vers  plus  que  n'était 
celui  des  rimeurs  qui  l'avaient  précédé  »;  il  mérita  d'être 
rangé  dans  la  Pléiade.  Ronsard  et  ses  disciples,  si  dédai- 
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gneiix  qu'ils  soient  de  leurs  devanciers,  font  toujours 
ex(0{)lioii  pour  ceux-là,  et  les  reconnaissent  hautement 
comme  des  précurseurs. 

LECTURES 

Dormesteter  et  Hutzfeld,  le  Seizième  Siècle  en  France,  1878;  Bour- 
ciez,  les  Mœurs  polies  et  la  Littérature  de  cour  sons  Henri  If,  1886; 
Brunetièro,  Etudes  critiques,  t.  VI  (article  sur  Scève)  ;  0.  Douen, 
Marot  et  le  Psautier  huguenot.  1878;  Sainte-Beuve,  Tableau  de  la 
poésie  au  seizième  siècle,  1828,  Portraits  contemporains,  t.  V,  Nou- 
veaux  Lundis,  t.  VI  (article  sur  Louise  Labé)  ;  Schérer,  Etudes  sur 
la  littérature  contemporaine,  t.  VIII. 

Cf.,  dans  les  Morceaux  choisis  : 

*     Classe  de  l",  VÊglogue  au  roi  sous  les  noms  de  Pan  et  Robin,  p.  8. 

**  Classes  de  4»  et  3*,  YÊpitre  à  son  ami  Lion,  p.  6;  classe  de  2»,  Vh'.pître 

au  roi  pour  avoir  été  dérobé,  p.  6  :  classe  de  l'"'',  VÊpitre  au  roi  pour 

sa  délivrance,  p.  6. 


CHAPITRE    III 

Les  conteurs.  —  Les  écrivains  religieux  et  politiques. 
—  Les  mémorialistes.  —  Les  érudits,  traducteurs  et 
écrivains  scientifiques. 


RESUME 

Conteurs.  Marguerite  de  Navarre  (1492-1549)* 
L'  «  Heptaméron  »  :  recueil  de  contes,  avec  des 
conversations  sur  les  matières  de  galanterie,  où  se 
montre  l'humeur  raisonneuse  et  moralisante  de  l'au- 
teur. Style  naturel,  sans  éclat  ni  relief.  —  Bonaven- 
ture  Despériers.  Les  «  Joyeux  Devis  »  :  nouvelles 
très  courtes,  d'un  tour  vif  et  dégagé.  —  Herberay 
des  Essarts.  Il  traduit  1'  «  Amadis  »,  qui  fait  la  tran- 
sition de  nos  anciens  romans  à  1'  «  Astrée  ». 

Écrivains  religieux.  Henri  Estienne.  —  Duplessls- 
Mornay.  —  François  de  Sales  :  «  Introduction  à  la 
vie  dévote  »  et  «  Lettres  spirituelles  »  ;  style  gra- 
cieux, délicat,  trop  fleuri. 

Écrivains  politiques.  La  Boétie.  La  «  Servitude 
volontaire  »  :  déclamation  brillante  et  tendue  con- 
tre la  tyrannie.  —  Hotman  et  la  «  Franco-Gallia  ».  —  Languet  et  les  «  Vindi- 


Jacques  Amyot 
(1513-1593). 
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ciae  contra  tyrannos  ».  —  Bodin.  La  «  République  »  :  théorie  de  la  monarchie 
tempérée.  —  L'Hospital.  —  La  «  Satire  Ménippée  ».  Ses  auteurs.  Les  «  poli- 
tiques ».  Brève  analyse  de  la  satire.  Deux  parties  :  l»  prologue  bouffon  et 
parodie  de  la  procession  faite  par  les  Ligueurs  en  1590  ;  2°  séance  des  États; 
discours  de  Mayenne,  du  cardinal  de  Pelevé,  du  sieur  de  Rieux,  qui  trahis- 
sent naïvement  leur  politique  égoïste  ;  vigoureuse  harangue  de  Claude  d'Au- 
bray  contre  la  Ligue  et  en  faveur  de  Henri  IV. 

Historiens.  De  Thou.  D'Aubigaé  :  obscurités  et  rudesses,  mais  relief, 
mouvement,  couleur.  —  Mémorialistes.  Monluc.  Les  «  Commentaires  »  ;  style 
vif  et  fort.  —  La  Noue  :  haute  inspiration  morale.  —  Brantôme.  «  Vies  des 
hommes  illustres  »  et  «  Vies  des  dames  illustres  ».  L'observateur,  le  peintre  : 
scènes  et  figures  tracées  avec  une  naïveté  expressive. 

Érudits.  Jean  Le  Maire.  —  Fauchet.  —  Pasquier.  —  Henri  Estienne. 

Jacques  Amyot  (1513-1593).  Ses  principales  traductions.  Plutarque  et  le 
seizième  siècle.  Comment  traduit  Amyot  :  il  donne  à  Plutarque  une  tout  autre 
physionomie.  Souplesse,  grâce,  limpidité,  harmonieuse  douceur  de  son  style. 

Écrivains  scientifiques.  Paré.  —  Olivier  de  Serres.  —  Bernard  Palissy  : 
son  style  simple  et  pittoresque  ;  son  culte  de  la  nature. 


Les  conteurs,  —  Parmi  les  conteurs  du  xvi®  siècle, 
nous  nous  bornerons  à  signaler,  après  Rabelais,  Mar- 
guerite de  Navarre,  Bonaventure  Despériers  et  Herberay 
des  Essarts. 

.Marguerite  de  IVavarre.  — Marguerite  (1492-1549) 
était  la  sœur  de  François  I*^  Mariée  d'abord  au  duc  d'A- 
lençon,  elle  épousa  en  secondes  noces  Henri  d'Albret, 
roi  de  Navarre.  Très  instruite,  «  de  très  grand  esprit, 
dit  Brantôme,  et  fort  habile  tant  de  |son  naturel  que  de 
son  acquisitif  »,  elle  favorisa  la  Renaissance  littéraire  et 
s'attacha  de  bonne  heure  à  la  Réforme.  Sa  petite  cour  de 
Nérac  devint  l'asile  des  huguenots  persécutés,  en  même 
temps  qu'un  petit  centre  pour  les  lettres  et  la  poésie. 
U Heptaméron,  son  ouvrage  le  plus  Célèbre,  est  un 
recueil  de  contes  que  se  font  les  uns  aux  autres,  pour 
passer  le  temps  sans  ennui,  dix  seigneurs  et  dames  en 
voyage,  arrêtés  par  la  crue  d'une  rivière.  Elle  y  a  inter- 
calé des  entretiens  qui  roulent  généralement  sur  les  ma- 
tières de  la  galanterie,  et  où  se  montre  son  humeur  de 
moraliste  et  de  raisonneuse.  S'ils  sont  des  plus  libres, 
cela  tient  aux  mœurs  du  temps  :  la  «  conversation  » 
entre  honnêtes  gens  ne  deviendra  délicate,  ou  même 
décente,  que  vers  le  milieu  du  xvii*  siècle.  Marguerite  écrit 
sans  éclat,  sans  relief,  mais  avec  naturel. 
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llonavciiture  Despériers*.  —  Bonaventure  Despé- 
riers  (1500?-1544)  a  fait  le  Cymbaluni  niandl  et  les  Récréa- 
tûaiis  noiufeUas  et  joyeux  devis.  Le  Cymbaluiu  mundi  [Qurr- 
rrllon  du  monde)  se  compose  de  quatre  dialogues,  dans 
lesquels  l'auteur,  sous  forme  daLlég,ories,  attaqua  soit  lai 
religion  elle-même,  soit,  du  moins,  ceux  qui  en  sont  les 
représentants  attitrés.  Quant  aux  Joyeux  Devis,  les  ceat 
dix  nouTelles  très  courtes  cpie  renferme  ce  recœil  tirent 
en  général  leurs  sujiçts  et  leurs  personnages  de  la  vre 
po^julaire  ou  bouirg-eoise.  Elles  valent  par  un  tour  vif  et 
dégagé,  par  une  bon-homie  malicieuse. 

Herberay  de»  Essju*ts.v  —  Herbcra<y  des  Essarls 
traduisit  de  l'espagnol  les  huit  premiers  livres  é'Amadis^ 
Nous  retrouvons  dans  YAmadis  des  Gaules  un  dernier 
éelbo  de  notre  cycle  armoricain.  Et,  d'autre  part,  il  fait 
la. .  transition  de  nos  anciens  romans  à  ceux  de  d!Urfé  ou 
de  M''^  de  Scudéry,  l'^s/ree  et  Cyr/A5,  dont  l'influence  se 
reconnaît  jusque  chez  Racine. 

Ék^rtvains  religieux.  —  Après  Calvin,  les  princi- 
paua  écrivain-s  religieux  sont  :  du  côté  des  protestants, 
Henri  Estieniue,  qui,  dans  la  dernière  partie  de  son  -4^1- 
logiie  pour  Hérodote,,  s'élève  contre  les  superstitions  du 
catholicisme,  ses  abus,  ses  violenjces,  et  Dupkssis-Mor^ 
nay,  dont  le  Traité  de  la. vérité  de  la  religion  chrétienne 
renferme  maintes  pag^s  d'une  éloqnence  élevée  et  vigou- 
reiïs«<;  du  ctVté  des  catholiq^ies^  le  cardimilda Perron,  qni 
a,  un  style  disert,  harmonieux,  un  peu-  lâchev  et  surtout 
François  de  Sales,  auteur  de  V Introduicdon  à  la  vie  dévote 
et  des  Lettres  spirituelles,  âme  douce  ettciidxe,  écriTiiin  trop 
fleuri,  trop  complaisant  aux  métaphores  gracieuses  et 
banales,  mais  aimable,  délicat  et  d'un«  aménité  cliarm,ante. 

Éorivaiiis  p»lttiqiie.Sb  — Tous  les  écrivains  politi-r 
ques  du  xvi^  siècle-  suivissent  plus  ou  nDioins  l'influence  de 
l'antiquiité.  Chez  les  uns,  elle  s'unit  à  celle  de  la  Réforme  ; 
d'autres  la  tempèrent  en  accommodant  tant  bien  que  mal 
les  idées  antiques  aux  sociétés  modernes;  d'autres  enfin 
semblent  des  citoyens  de  Sparte  ou  de  Rome  plutôt  que 
des  Français. 
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La  Boétîe.  —  Parmi  ces  derniers,  nommons  La  Boé- 
tie,  l'ami  de  Montaigne.  Dans  la  Servitude  volontaire  ou 
Contre  un,  La  Boétie,  examinant  «  comme  il  se  peut  faire 
que  tant  de  nations  endurent  quelquefois  la  tyl»annie  », 
en  signale  deux  raisons  principales.  La  première,  c'est 
que  les  tyrans  ont  pour  premier  soin  d'  «  abêtir  »  leurs 
sujets;  la  seconde,  c'est  qu'un. grand  nombre  d'hommes 
sont,  de  proche  en  proche,  intéressés  à  les  maintenir  sur 
le  trône.  Écrit  par  La  Boétie  à  seize  ans,  le  Contre  un  est 
une  déclamation  de  rhétorique;  on  sent  bien  que  l'auteur 
ne  connaît  ni  le  monde  ancien  ni. le  moderne.  Mais,  tan- 
dis que  les  Machiavels  italiens  se  (ont  les  défenseurs  et 
les  professeurs  du  despotisme,  ce  livre  a  le  mérite  d'éta- 
blir la  politique  sur  des  principes  et  d'exprimer,  en  une 
langue  saine,  robuste,  brillante,  quelque  peu  tendue,  la 
générosité  d'une  âme  qui  répugne  nativeraent  à  tout  ma- 
chiavélisme. 

Hotinan  et  Laii^uet. —  Hotman  et  Languet,  qu'a- 
nime l'esprit  de  la  Réforme,  ont  écrit  «n  latin.  L'un, 
dans  sa  Franco- Gallia,  essaye  de  concilier  la  monarchie 
avec  le  pouvoir  souverain  du  peuple,  représenté  par  une 
assemblée  nationale.  L'autre ,  dans  ses  Vindiciae  contra 
ty ranno s,  éXÀhXil  le  gouvernement  déBîOcr*atiqiue  sur  le 
droit  rationnel,  avec  une  précision  et  une  vigueur  qui 
font  ressembler  son  livre  au  Contrat  social. 

Bodiii.  —  Les  principes  de  la  démocratie  ne  devaient 
trouver  leur  application  chez  nous  que  deux  siècles  plus 
tard.  Mais,  entre  les  catholiques  et  les; protestants,  il  se 
forma,  pendant  la  dernière  période  des  guerres  civiles, 
un  parti  intermédiaire  qui  se  don.iiit  le  nom  significatif 
de  «  politique  ».  Le  jurisconsulte  Jean  Bodin,  auteur  de 
la  République^  (1577),  est  son  théoricien. 

Bodin  a  beau  cependant  préconiser  les  tempéraments 
qui  peuvent  empêcher  la  royauté  de  dégénérer  en  tj^ran- 
nie  :  s'il  limite  le  pouvoir  du  prince  par  La  loi  divine(et 
la  loi  naturelle,  la  souveraineté  dont  il  l'investit  autorise 

1.  C'est-à-dire  Y  État. 
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tous  les  abus  du  despotisme.  Cette  loi  naturelle  et  cette 
loi  divine,  dont  il  ne  tente  même  pas  de  fixer  les  termes, 
ne  sauraient  être  des  freins  que  pour  le  bon  roi. 

LMIospital.  —  Associons  au  nom  de  Bodin  celui  de 
l'Hospital,  l'infatigable  défenseur  de  la  liberté  de  cons- 
cience, écrivain  diffus  en  général  et  lâche,  mais  que  rend 
parfois  éloquent  l'élévation  de  sa  pensée. 

La  «  Satire  llénîppée  ».  —  Comme  l'Hospital  et 
Bodin,  les  auteurs  de  la  Satire  Ménippée^  appartiennent 
au  groupe  des  politiques.  Ce  pamphlet  fut  publié  l'an 
1594,  alors  que  Paris,  depuis  longtemps  dominé  par  les 
ligueurs,  se  lassait  enfin  de  leurs  violences  et  regardait 
vers  Henri  IV,  qui  venait  d'abjurer.  La  Satire  Ménippée 
donna  comme  une  voix  à  l'instinct  public,  encore  confus, 
et  acheva,  par  le  ridicule,  la  défaite  de  la  Ligue. 

Ses  ailleurs.  —  Elle  est  l'œuvre  de  quelques  bour- 
geois qui  se  réunissaient  chez  Jacques  Gillot,  conseiller 
clerc  au  Parlement  :  Pierre  Leroy,  chanoine  de  Rouen  ; 
Jean  Passerai,  professeur  au  collège  du  Plessis,  poète 
aimable  et  vif;  Nicolas  Rapin,  ancien  soldat  d'ivry, 
avocat,  fort  apprécié  pour  ses  poèmes  latins;  Gilles  Du- 
rant, l'auteur  des  pièces  de  vers  les  plus  piquantes  que 
renferme  le  recueil;  Florent  Chrestien,  médecin,  érudit 
et  poète;  Pierre  Pithou,  jurisconsulte  célèbre. 

Brève  analyse.  —  La  Ménippée  a  pour  sujet  la  tenue 
des  Etats  que  Mayenne  avait  convoqués  en  1593  et  qui 
devaient  élire  un  successeur  à  Henri  HI.  Elle  se  divise 
en  deux  parties.  La  première,  composée  par  Leroy,  est 
une  espèce  de  prologue.  On  y  voit  deux  charlatans,  l'un. 
Espagnol,  qui  représente  le  cardinal  de  Plaisance,  l'autre, 
Lorrain,  qui  représente  le  cardinal  de  Pelevé,  vendre  au 
public  leurs  drogues  merveilleuses;  chacun  a  son  catlto- 
licon,  autrement  dit  sa  panacée,  dont  il  fait  l'éloge  avec 
une  verve  bouffonne.  A  ce  prologue  succède  une  parodie 
de  la  procession  faite  par  les  ligueurs  en  1590.  Puis  sont 
décrites  les  tapisseries  de  la  salle  des  Etats,  thème  fertile 

1.  Son  nom  lui  vient  du  philosophe  Ménippe,  auteur  de  satires  qui  ne 
nous  sont  pas  parvenues. 
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en  allusions  malignes  et  en  burlesques  rapprochements. 
Dans  la  seconde  partie,  nous  assistons  à  une  séance. 
Mayenne  expose  comme  quoi  les  intérêts  de  la  cause 
catholique  l'obligent  de  prendre  en  main  le  pouvoir, 
dût-il  compro-mettre  l'existence  même  de  la  patrie.  Le 
légat  et  le  cardinal  de  Pelevé  prêchent,  celtui^à -en  ita- 
lien, celui-ci  en  latin  macaronique,  la  continuation  de:  la 
guerre  civile.  Le  sieur  de  Rieux,  orateur  de  la  noblesse, 
se  félicite  d'un  état  de  choses  qui  lui  permet  de  pressurer 
et  de  pendre  impunément  ses  vassaux. 

La  liaraiig-ue  de  d'Aubray. —  Ces  discours  abon- 
dent en  traits  plaisants ,  quoique  d'un  comique  assez 
gros.  Mais  ce  qui  fait  surtout  l'intérêt  de  la  Ménippée, 
c'est  la  harangue,  toute  sérieuse,  et  parfois  d'une  forte 
éloquence*,  que  prononce  Claude  d'Aubray,  député  du 
Tiers.  D'Aubray  trace  un  pathétique  tableau  des  sauf- 
frances  et  des  misères  présentes;  il  perce  à  jour  la  po- 
litique de  Mayenoie  et  des  Espagnols,  il  montre  enfin  le 
salut  public  dans  le  Béarnais,  «  jetton  droit  et  verdoyant 
du  tige  de  saint  Louis  ».  Si  les  discours  précédents  rap- 
pellent les  bouffonneries  de  Rabelais,  celui-ci  fait  songer 
aux  Proi'i/iciales. 

Historiens.  —  D\\.ubi4çn«.  —  Nous  ne  mentionne- 
rons même  pas  les  écrivains  du  xvi*'  siècle  qui  traitèrent 
l'histoire  ancienne  de  la  France,  car  leurs  onvrages  appar- 
tiennent à  l'érudition  plutôt  qu'à  la  littérature.  De  Thou 
et  dAubigné  racontent  les  événements  de  lenr  temps. 
Le  premier  écrit  en  latin;  son  vaste  réijt,  s'il  est  mal 
ordonné,  vaut  du  moins  par  la  solidité  de  l'érudition  et 
par  la  sagesse  des  vues.  Quant  à  d'Aubigné,  que  nous 
retrouverons  plus  loin  coiame  poète "^j  il  fit  V Histoire  uni- 
ver&elle  de  son  siècle.  C'est  une  composition  touffue  et 
confus€.  Et,  d'autre  part,  quelque  haute  idée  qu'il  ait  de 
l'histoire  et  quekjue  effort  d'impartialité  qu'il  fasse,  d'Au- 
bigné ne  contient  pas  toujours  sa  passion  huguenote.  Mais 
cette  passion  même  donne  à  son  œuvre  la  vie.  Inégal, 

1.  Elle  a  pour  auteur  Pithou. 

2.  Cf.  p.  130. 
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rude,  obscur,  il  a  des  pages  qui,  par  le  relief,  la  couleur, 
le  mouvement,  peuvent  soutenir  la  comparaison  avec  ce 
que  la  prose  contemporaine  produisit  de  plus  admirable. 

Méiiiorin listes.  —  Les  auteurs  de  mémoires  abon- 
dent au  xvi'  siècle.  Citons,  dans  la  première  partie,  le 
Loyal  Serviteur,  biographe  anonyme  de  Bavard,  dont  la 
naïveté  aimable  rappelle  Joinville.  Dans  la  seconde  partie, 
il  faut  tirer  de  pair  Monluc,  La  Noue  et  Brantôme. 

Hlonluc.  —  Biaise  de  Monluc  (1502-1577),  le  plus  cruel 
des  chefs  catholiques  pendant  les  guerres  civiles,  n'était 
rien  moins  qu'un  écrivain  de  profession.  Il  composa  ses 
mémoires  sur  la  fin  de  sa  vie,  âgé  de  soixante-quinze  ans 
et  «  stropiat  »  de  presque  tous  ses  membres.  Par  ce  livre, 
intitulé  Commentaires,  il  veut  instruire  les  jeunes  géné- 
rations dans  le  métier  des  armes.  On  peut  croire  d'ail- 
leurs que  la  vantardise  de  Monluc  contribua  beaucoup  à 
lui  faire  surmonter  sa  répugnance  pour  ce  qu'il  appelle 
dédaigneusement  les  écritures.  Dictés  de  souvenir,  sans 
que  l'auteur  eût  jamais  pris  aucune  note,  les  Commen- 
taires sont  souvent  inexacts.  C'est  sa  mémoire  seule  que 
nous  devons  en  accuser.  Il  se  peint  tout  entier,  avec  une 
complaisance  et  une  forfanterie  bien  gasconnes,  mais  avec 
franchise.  Ne  cherchons  pas  chez  lui  les  qualités  d'un 
lettré,  l'art  de  la  composition  et  du  style;  nous  y  trou- 
vons celles  que  ne  saurait  donner  la  culture,  cette  origi- 
nalité, cet  éclat  d'expression,  ces  brusques  saillies,  ces 
façons  de  parler  libres  et  prime-sautières  qui  procèdent 
d'une  pensée  vive,  d'une  âme  forte. 

La  I\oue.  —  Le  calviniste  F'rançois  de  La  Noue  publia 
des  Discours  politiques  et  militaires,  dont  le  dernier  a  été 
souvent  détaché,  sous  le  titre  de  Mémoires.  En  apprenant 
sa  mort*,  Henri  de  Navarre,  le  futur  Henri  IV,  dit  : 
«  C'était  un  grand  homme  de  guerre,  et  encore  plus  un 
grand  homme  de  bien.  »  Le  style  de  La  Noue  a  du  relief 
et  de  la  vigueur.  Ce  qui  fait  surtout  la  valeur  de  son 
œuvre,  c'en  est  la  haute  inspiration  morale. 

1.  Il  fut  tué  à  Moncontour. 
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Brantôme.  —  Brantôme,  quoique  abbé,  mais  d'ail- 
leurs abbé  séculier,  passa  dans  les  armes  ou  dans  la  po- 
litique la  plus  grande  partie  de  son  existence,  et  voyagea 
«  en  tous  pays  »,  conduit  par  sa  curiosité  d'une  cour  à 
une  autre.  Il  est  quelque  chose  comme  un  Froissart  du 
xvi^  siècle,  un  Froissart  qui  ne  fit  jamais  profession  d'é- 
crire. Ses  œuvres  les  plus  connues  s'intitulent  les  Vies  des 
hommes  illiislres  et  grands  capitaines  et  les  Vies  des  dames 
illustres.  Historien,  Brantôme  ne  mérite  pas  beaucoup  de 
confiance;  moraliste,  il  ne  fait  aucune  distinction  entre  le 
bien  et  le  mal.  Mais  c'est  un  observateur  et  un  peintre. 
S'il  manque  de  réflexion,  de  jugement,  s'il  met  l'histoire 
en  historiettes,  il  retrace  du  moins  les  scènes  et  les 
figures  avec  une  naïveté  expressive,  une  grâce  alerte  et 
piquante,  qui  rachètent  ce  que  sa  langue  a  d'incorrect  et 
sa  composition  de  décousu. 

Érudîts.  —  L'érudition,  au  xvi*  siècle,  est  partout, 
jusque  dans  la  poésie.  Mais  le  nom  d'érudits  s'applique 
particulièrement  aux  écrivains  qui  répandent  la  connais- 
sance des  antiquités  classiques  ou  mettent  en  lumière  nos 
antiquités  nationales.  Nous  mentionnons  ici  ceux  dont 
les  recherches  sont  relatives  à  l'histoire  littéraire,  sans 
oublier  cependant  quelques  spécialistes  qui,  tout  en  trai- 
tant des  sujets  scientifiques,  ont  montré  de  véritables 
(jualités  d'écrivain. 

Jean  liC  îllaire.  —  Faucliet.  —  Pasquier.  —  Henri 
Ivstieniie.  —  Jean  Le  Maire*  publia  de  1509  à  1513  ses 
Fllustrations  des  Gaules  et  Singularités  de  ^Troie,  ouvrage 
d'une  vaste  érudition,  trop  souvent  faussée  par  les  légen- 
des du  moyen  âge.  Claude  Fauchet  et  Etienne  Pasquier 
débrouillèrent  les  premiers  nos  origines  domestiques. 
L'un,  esprit  original  et  pénétrant,  a  le  style  lourd,  gau- 
che, diffus;  l'autre,  d'un  savoir  non  moins  solide,  est  en 
même  temps  un  bon  écrivain,  qui  mêle,  d'ailleurs,  l'agré- 
ment, voire  le  badinage,  aux  plus  sérieuses  qualités  du 
critique.  Henri  Estienne,  dont  nous  avons  signalé  VApo- 

1.  Cf.  p.  91. 
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h^ie  d'Hérodote,  composa,  pour  la  défense  ou  pour  la 
glorification  de  notre  langue,  quelques  ouvrages  pré- 
cieux encore  aujaurdliui  par  les  documents  qu'il  y  a  ras- 
semblés à  l'aippui  de  vues  hasardeuses. 

iVmyot.  —  Les  principales  traductions  d'Amyot  (1513- 
1593 1  sont  TJicagàric  et  Chariclée,  roman  d'Héliodore; 
sept  livres  de  Diodore  de  Sicile;  Daphnis  et  Chloé;  enfin 
et  surtout  les  Vies  et  les  Œuvres  morales  de  Pliitarque. 

Pliilai^que  et  le  soiziôme  sît^ele.  —  Le  xvi*  siècle 
considérait  Plutarsque  comme  un  maître. universel  et  ses 
œuvres  comme  le  manuel  des, bonnes  moeurs,  comme  un 
répertoire  de  lieux  cooiujuiis  honnêtes,  sages  conseils, 
nobles  exemples,  belles  et  profitables  sentences  appro- 
priées à  tous  les  âges  .ainsi  qu'à  toutes  les  conditions. 
«  Si  les  livides  aaeiens  étaient  menacés  d'un  naufrage  et 
qu'on  pût  en  sauver  un  seul,  disait  Théodore  Gaza,  c'est 
celui  de  Plutarque  qu'il  faudrait  préserver.  »  Aussi  Mon- 
taigne loue-t-il  principalement  Amyot  «  d'avoir  su  tirer 
et  choisir  un  livre  si  digne  et  si  à  propos  pour  en  faire 
présent  à  son  pays  ». 

Comment  .4j[nyot  traduit  Plutarqne.  —  JVIalgré 
ses  contres-ens  assez  fréquents,  Aimyot  compte  parmi  les 
meilleurs  hellénistes  de  son  époqae.  Ce  qui  est  plus 
grave  que  des  erreurs  de  détail,  c'est  que  nous  ne  recon- 
naissons pas  dans  sa  traduction  le  vrai  Plutarque,  le 
rhéteur  et  le  sophiste  du  siècle  des  Antonins.  Alais,  quoi- 
qu'il y  ait  chez  Plutarque  beaucoup  d'<artifices  et  de  sub- 
tilités, il  y  a  aussi  une  bonhomie  sincère;  et,  d'autre  part, 
si  nous  exagérons  peut-être  chez  lui  la  part  de  rhétori- 
que et  de  sophistique,  son  traducteur  nous  paraît  sans 
doute  plus  candide  qu'il  ne  l'était,  car  un  style  vieilli  a 
toujours  l'air  naïf. 

Amyot  écrivaio. —  On  ne  trouAX  chez  Amyot  ni  la 
fermeté  de  Calvin,  ni  la  plantureuse  abondance  de  Rabe- 
lais, ni  l'imagination  de  Montaigne;  mais  aucun  autre 
prosateur  ne  l'égale  pour  ce  que  sa  phrase  a  d'aisé,  de 
coulant,  pour  la  souplesse,  la  grâce,  l'harmonieuse  dou- 
ceur de   son   style.  Yaugelas  déclare  qu'  «  il  sait  mieux 
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que  personne  le  génie  de  notre  idiome  »  ;  Boileau  cen- 
sure un  écrivain  qui  s'était  permis  de  le  rajeunir,  et  La 
Bruyère  le  met  à  côté  de  Goeffeteau,  un  des  plus  purs 
prosateurs  du  xvii*  siècle. 

Qu'importent,  après  cela,  les  inexactitudes  de  couleur 
locale  et  les  contresens?  Ce  qui  fait  le  mérite  d'Amyot, 
c'est  son  originalité,  autant  dire  son  infidélité  même.  Il 
y  a  deux  Plutarques,,  le  Plutarque  grec  et  le  Plutarque 
français,  —  celui-ci  plus  vrai  que  l'autre,  rajeuni  par  un 
style  ingénu,  frais,  limpide,  coulant  de  source. 

Écrivains  scientifiques.  —  En  fait  d'écrivains 
scientifiques,  nous  nommerons  le  chirurgien  Ambroise 
Paré,  louable  pour  la  justesse  et  la  précision  de  sa  langue  ; 
l'agriculteur  Olivier  de  Serres,  dont  l'ouvrage  respire 
une  prud'homie  rustique,  et  surtout  le  potier  Palissy. 

Bernard  Palissy. —  Bernard  Palissy  (1510-1589) 
fit  paraître  en  1563  un  traité  qui  a  pour  titre  :  Recette 
véritable  par  laquelle  tous  les  hommes  de  France  pourront 
apprendre  à  multiplier  et  à  augmenter  leurs  trésors.  Cet 
ouvrage,  écrit  «  par  demande  et  réponse  »,  n'a  rien  de 
méthodique  et  se  prête  peu  à  l'analyse;  disons  seule- 
ment que  l'auteur  y  émet  des  vues  originales  sur  les 
sujets  les  plus  divers.  En  1580,  Palissy  publia  les  Dis- 
cours admirables  de  la  nature^  etc.,  qui  sont  le  résumé 
de  leçons  professées  à  Paris.  Il  y  met  volontiers  aux 
prises,  sous  forme  de  dialogue.  Théorique  et  Pratique. 
Théorique,  c'est  la  science  livresque;  Pratique,  c'est 
l'expérience,  celle  d'un  autodidacte,  trè*  peu  enclin  à 
suivre  les  anciens  et  à  subir  leur  autorité.  Palissy,  qui 
n'a  rien  du  lettré,  écrit  dans  un  style  très  simple  et  en 
même  temps  très  pittoresque.  Ce  qui  prête  leur  charme 
à  ses  plus  belles  pages,  c'est  le  sentiment  de  la  nature, 
qu'il  célèbre  avec  une  sorte  de  ferveur  mystique. 

LECTURES 

Sur  Marguerite  de  Navarre  :  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  VII. 
Sur  La  Boétie   :   Prévost-Paradol,    les   Moralistes  français,   1864; 
Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  IX. 
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SuK  LA  «  Satire  Mémppée  »  :  Lenient,  la  Satire  en  France  au  sei- 
zième siècle,  1886. 

Sur  Mo:^luc  :  Gh.  Normand,  les  Mémorialistes  (collection  des  Clas- 
siques populaires),  1892;  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  XI. 

Sur  Amyot  :  A.  do  Blignières,  Amyot  et  les  traducteurs  français 
au  seizième  siècle,  1851;  L.  Feugère,  Caractères  et  Portraits  du 
seizième  siècle.  1851);  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  IV. 

SuK  Bernard  Palissy  :  E.  Dupuy,  Bernard  Palissy,  1891. 


CHAPITRE    lY 
Lies  moralistes  :  Montaigne,  du  Vair,  Charron. 


MiCMKL  MONFAIG-NE 

(1533-1592). 


R  E  S  U  M  E 

Michel  Eyquem,  sieur  de  Montaigne  (1533-1592), 
né  en  Périgord.  Son  éducation.  Ses  voyages.  Montai- 
gne, maire  de  Bordeaux.  Il  se  retire,  en  1585,  dans 
son  château,  et  y  reste  jusqu'à  sa  mort. 

Montaigne  observateur  de  lui-même.  Mais  chacïue 
homme  «  porte  en  soi  la  lorme  entière  de  l'humaine 
condition  ».  L'objet  de  Montaigne,  c'est  la  connais- 
sance de  l'homrae,  et,  par  suite,  du  bien  vivre. 

Composition  des  «  Essais  ».  Rien  de  méthodique. 
Aucune  suite  d'un  chapitre  à  l'autre,  ni  même  dans 
l'intérieur  de  chaque  chapitre. 

esprit  général  du  livre.  Sagesse  moyenne  et  pra- 
tique; modération,  tolérance,  liberté  d'esprit. 

Montaigne  opposé  à  Rabelais.  Ses  idées  sur  l'é  - 
ducation.  Il  considère  la  science  comme  un  moyen 
pour  l'usage  de  la  vie.  Les  clartés  de  tout.  L'  «  honnête  homme  ». 

Scepticisme  universel.  L'  «  Apologie  de  Raymond  Sebond  ».  Critique  de  la  rai- 
son humaine.  Tîotre  science,  notre  morale,  notre  philosophie,  sont  illusoires. 
Montaigne  se  plaît  dans  son  scepticisme.  En  vertu  même  de  ce  scepticisme, 
il  est  conservateur. 

L'écrivain  :  originalité  inventive  et  créatrice,  vivacité  d'imagination,  don  du 
pittoresque.  Son  style  est  une  «  création  perpétuelle  ». 

Influence  de  Montaigne .  Transition  à  la  littérature  morale  du  dix-septième 
siècle. 

Guillaume  du  Vair  :  précin-seur  de  Pascal  i>ar  ses  idées,  de  Balzac  par  son 
style. 

Pierre  Charron.  Son  «  Traité  de  la  sagesse  ».  Est-il  un  sceptique  ou  un 
croyant?  Style  clair,  solide,  judicieux,  mais  froid  et  monotone. 

Montaigne.  —  Son  édiieatîoii.  —  Michel  Eyquem, 
seigneur  de  Montaigne,  naquit  en  1533  au  château  dont 
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il  porte  le  nom,  dans  le  Périgord.  Il  fut  envoré  en  nour- 
rice  chez  de  pauvres  gens   et  y  resta,  assez  longtemps 
pour  a  se  dressera  la  plus  basse  et  commune  façon  de 
vivre-  »,  pour  «  se  ralUeri  avec  le  peu.ple  et  cette  condi- 
tion d'hommes  qui  a  besoin  de  notre  aide  ».  Dès  le  bas 
âge,  il  eut  auprès  de  soi  un  pjédàgKjgue  allemand  qui  lue 
lui  pai'lait  que  le  latin.  Phi^s  tard,  dans  la  maison  pater- 
nelle, les  domestiques  eux-mêmes  ne  disaient,  en  sa  pré- 
sence, «  qu'autant  de  mots  de  latin  qu-e  chactio  en  avait 
appris*  )).  Le  père  de  Montaigne,  partisan  d'une^ méthode 
qui  «  fît  goûter  la  science  et  le  devoir  d'une  volonté  non 
forcée,  sans  rigueur  ni  contrainte  »,  en  poussa  si  loin 
l'application,   que,  pour:  ne   pas   troubler  là    cervelle  » 
de  renfant,  il  l'éveillait  chaqwe   matin  par  le  son  de  la 
rairsique.  Ndk  doute  q»©  Montaigne-  n'aindû  beaucoup  à 
cette  éducation  torrte  lïbéra;le  :  si  l'iniftiience'  qu'elle  eut 
sur  luii  est  visible   dans   sa  nonchalance  et  sa  mollesse, 
elle  l'est  aussi  dans  son  détachement  des  préjugés^  dans 
son  humeur  libre-  et  prime-sautière,  dans  la  préférence 
qu'il  accorde  à  la  science-  des  choses  sur  celle  des  livres. 
Sa  vie.  —  Entre  sixetsept  ans,  il  fut  mis  au  collège 
de  Guyenne.  Ses  premières  étuwle-s  une  foisternd'inées,  il 
se  prépara  à  la  magistrature,  fut  nommé,  en  1557,  coiï- 
seiller  à  la  Corar  des  aides  de  Périgueux,  pms^  en  1561, 
conseiller  au  Parlement  de  Bordeaux.  C'est  alors  qu'il 
noua  avec  la  Boétie,  meart  bientôt  aprè«  (1563),  une  amitié 
dont  son  livre  parle  en  termes  touchants**.  Il  se  maria 
en  1565,  plutôt  pour  suivre  la  coutume  ifue-  par  aucune 
inclination  particulière.  En  1569,  il  traduisit  la  Tliéolo- 
gia  nataralis  de  Raymond  Sebond.   L'année  suivante,  il 
quitta  la  robe,  et;  dès  lors»   se  mit  à  écrire  ses'  Essais, 
dont    la   iiremière    édition   partit   l'an   1580.   INIalade,   il 
x'oyagea  pour  se  guérir,  ou  tout  au  moins  pour  se  dis- 
traire en  s'instruisant,  et  visita  la   Suisse,  l'Allennagne, 
l'Italie.  A  Lucques,  la  nouvelle  lui  parvint  que  ses  con- 
citoyens l'avaient  élu  maire  de  Bordeaux  (1581).  11  con- 
serva cette  charge  quatre  années  et  la  remplit  avec  luon- 
neur,  mais,  pendant  une  épidémie   de  peste,  se  montra 
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peu  héroïque.  En  1585,  il  retourna  dans  son  château,  où 
les  guerres  civiles  vinrent  plus  d'une  fois  le  troubler. 
Sa  modération  le  rendait  suspect  aux  deux  partis  .  guelfe 
pour  le  gibelin  et  gibelin  pour  le  guelfe,  il  était  «  pelaudé 
à  toutes  mains  ».  Il  mourut  en  1592.  La  seconde  édition 
des  Essais  avait  été  publiée  en  1588,  et  l'édition  défini- 
tive, procurée  par  M"«  de  Gournay,  sa  fille  adoptivo, 
parut  en  1595. 

Montaigne  observateur.  —  La  eoiinaissanee  de 
riionime,  et,  par  suite,  du  bien  vivre.  —  Que 
signifie  ce  titre  d'Essais?  Montaigne  l'emploie  au  sens 
d'eflbrls,  de  tentatives;  et  ces  tentatives,  ces  efforts,  sont 
ceux  qu'il  fait  pour  se  connaître.  A  vrai  dire,  les  Essais 
semblent  être  un  portrait  de  Montaigne  peint  par  lui- 
même,  avec  toutes  les  contrariétés  de  sa  nature,  infini- 
ment ondoyante  et  diverse.  Il  s'observe  sans  cesse;  c'est 
là  sa  principale  occupation  et  son  plus  vif  plaisir.  Rien 
ne  saurait  l'en  distraire.  Tombé  un  jour  de  cheval  et 
grièvement  blessé,  il  note  encore  dans  sa  mémoire  les 
impressions  qu'il  éprouve  en  se  regardant  mourir.  Son 
€  moi  »  est  si  riche,  si  complexe,  si  feit  le,  que  cette 
perpétuelle  étude  du  même  sujet  ne  nous  lasse  point. 
Une  confession  sincère  est  toujours  intéressante;  et 
quel  intérêt  n'a  donc  pas  celle  d'un  Montaigne?  Mais,  se 
peignant,  c'est  l'humanité  que  Montaigne  peint.  «  Chaque 
homme  porte  en  soi  la  forme  entière  de  l'humaine  con- 
dition. »  Lui-même,  sans  doute,  est  «  la  matière  de  son 
œuvre  »  :  il  nomme  le  dernier  livre  des  Essais  un  «  troi- 
sième allongeail  des  pièces  de  sa  peinture  »,  et  il  expli- 
que l'origine  des  deux  premiers  en  disant  :  «  Gomme  je 
me  trouvais  entièrement  dépourvu  et  vide  de  toute  autre 
matière,  je  me  suis  présenté  à  moi  pour  objet.  »  Seule- 
ment, ce  qui  lui  sert  peut  aussi  servir  à  ses  lectc-urs. 
En  s'observant  et  en  se  racontant,  Montaigne,  outre  le 
plaisir  de  parle  r  de  soi  (il  ne  nous  épargne  aucun  détail, 
pas  même  ceux  de  ses  digestions),  veut  J-e  corriger,  se 
perfectionner*'*,  et,  rattachant  à  la  connaissance  de  son 
individu  celle  de  l'espèce,  rattacher  à  la  connaissance  de 
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l'espèce  les  saines  règles  et  les  véritables  maximes  de  la 
vie,  telle  que  l'entend  ce  sage  paisible  et  détaché. 

Compositioii  des  «  Essais  ».  —  La  personne  de 
Montaigne  fait  l'unité  de  son  œuvre.  Ces  Essais  ne  son: 
rien  moins  qu'un  traité  régulier.  Les  chapitres,  dauL 
chaque  livre,  se  succèdent  au  hasard  d'une  imagination 
volage  qui  ne  sait  ni  ne  veut  se  contraindre.  Dans  l'inté- 
rieur même  de  chaque  chapitre,  il  n'y  a,  le  plus  souvent, 
que  peu  de  suite;  l'auteur  nous  conte  ses  souvenirs  et 
ses  expériences  sans  nul  souci  de  les  relier,  et  ne  se 
refuse  aucune  digression  où  l'entraîne  la  mobilité  de 
son  esprit.  Parlant  de  soi  à  propos  de  toute  chose,  il 
parle  de  toute  chose  à  propos  de  soi.  Une  anecdote  lui 
en  rappelle  une  autre,  une  citation  de  Sénèque  lui  en 
suggère  une  de  Plutarque  ou  de  Diogène  Laërce;  et, 
quand  il  finit  tel  ou  tel  chapitre,  il  n'a  guère  fait,  bien 
souvent,  que  proposer  la  matière  autour  de  laquelle  le 
capricieux  humoriste  s'est  'diverti  à  pousser  çà  et  là  des 
pointes. 

Esprit  général  du  livre.  —  Si  les  Essais  se  déro- 
bent à  toute  analj^se  suivie,  la  philosophie  générale  en 
est  pourtant  assez  claire.  Il  se  dégage  de  l'œuvre  entière 
un  esprit  de  sagesse  moyenne  et  pratique,  que  Montai- 
gne doit  en  partie  aux  anciens,  mais  surtout  à  ses  ré- 
flexions et  à  ses  observations  personnelles,  en  un  temps 
et  en  un  milieu  particulièrement  favorables  pour  la 
connaissance  de  l'homme.  Cette  sagesse  prise  avant  tout 
la  tranquillité  de  l'âme,  la  douceur  des  mœurs,  la  modé- 
ration ;  elle  affranchit  l'esprit  de  tout  préjugé,  de  tout 
fanatisme ,  en  lui  faisant  regarder  les  choses  humaines 
avec  impartialité  et  désintéressement. 

IVIontaigne  et  1'  «  lioiiiiête  liomine  ».  —  Ses 
idées  sur  Tédiieatioii.  —  On  compare  souvent  Mon- 
taigne à  Rabelais.  Il  y  a  chez  celui-ci  une  ardeur,  un 
enthousiasme,  une  foi  que  ne  connaît  pas  l'autre.  Mon- 
taigne annonce  le  type  de  ce  que  le  xvii®  siècle,  non  seu- 
lement préparé,  mais,  en  un  certain  sens,  inauguré  par 
son  livre,  appellera  l'honnête  homme.  Il  indique,  après. 
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Rabelais,  ses  idées  sur  rrduration,  et  beaucoup  s'en  trou- 
vaient déjà  dans  l'auteur  du  Gargantua.  La  différence 
n'en  est  pas  moins  profonde.  Rabelais  aime  la  science 
pour  elle-même,  et  Montaigne  la  considère  plutôt  comme 
un  moyen.  Ce  sceptique,  ce  dilettante,  ne  veut  pas  qtie 
son  élève  s'empêtre  et  «  s'abêtisse  »  dans  l'étude.  Si 
nous  ne  pouvons  atteindre  la  vérité,  que  nous  servirait 
<ie  la  poursuivre  avec  un  zèle  fanatique  ?  L'élève  de  Mon- 
taigne saura  un  peu  de  chaque  chose,  il  aura  des  clartés 
de  tout.  Peu  savant,  mais  bien  savant,  c'est-à-dire  s'étant 
assimilé  son  savoir,  l'ayant  converti  en  nourriture,  ap- 
proprié à  l'usage  de  la  vie,  il  sera  le  plus  aimable  des 
sages,  il  rachètera  quelque  mollesse  par  l'agrément  de 
son  esprit  et  par  l'indulgence  de  son  humeur. 

Seeptîcîsme  de  !>fontai^Ne.  —  Les  vertus  mêmes 
de  Montaigne,  celles  que  la  lecture  des  lissais  peut  ins- 
pirer, procèdent  de  son  scepticisme.  Montaigne  ne  pense 
pas  que  l'homme  soit  capable  de  saisir  aucune  vérité 
En  présence  du  pour  et  du  contre  dans  toutes  les  ques- 
tions, il  ne  se  décide  jamais  ni  pour  ni  contre;  il  reste 
à  égale  distance  des  solutions  contraires,  sûr  ainsi  de  ne 
point  errer  complètement,  et  persuadé  d'ailleurs  que  la 
vérité,  comme  la  vertu,  répugne  aux  «  extrêmes  ».  Mon- 
taigne ne  se  croit  permis  de  rien  affirmer.  Sa  formule 
favorite  est  :  Que  sais-je?  autant  dire  un  point  d'inter- 
rogation. Ce  point  d'interrogation  pourrait  servir  d'épi- 
graphe aux  Essais. 

L'  «  Apologie  de  Raymond  Seboiid  ».  —  Les 
Essais  sont,  d'un  bouta  l'autre,  un  manuel  du  «  douteur  ». 
Mais  ils  renferment  un  chapitre  capital,  le  plus  substan- 
tiel et  le  plus  méthodique,  où  Montaigne  rassemble  tous 
ses  arguments.  Ce  chapitre  s'intitule  Y  Apologie  de  Ray- 
mond Schond. 

Dans  sa  Theologia  naturalis,  traduite  par  l'auteur  même 
des  Essais,  Sebond  avait  soutenu  que  la  raison  suffît  pour 
démontrer  la  religion  chrétienne.  S'adressant  à  ceux  qui 
trouvaient  peu  solides  les  preuves  de  la  théologie  natu- 
relle,  Montaigne   ne   confirme   point  ces  preuves,   mais 
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défie  les  incrédules  de  les  infirmer.  C'est  donc  la  raison 
humaine  qu'il  prend  à  partie;  et,  comme  le  détour  dont 
il  s'est  avisé  lui  permet  de  parler  sans  crainte  en  ayant 
l'air  de  défendre  la  foi,  le  voilà  qui  sape  tout  principe  de 
certitude.  Convainquant  les  hommes  de  leur  faiblesse  et 
de  leur  misère,  il  fait  voir  combien  petite  est  leur  place 
dans  l'univers.'  Il  les  dépouille  de  fausses  prérogatives  et 
les  rabaisse  au  niveau  des  bêtes.  Il  montre  que  les  fa- 
cultés dont  nous  nous  enorgueillissons  le  plus  sont  bor- 
nées, faillibles,  illusoires.  Qu'est-ce  que  notre  science, 
sinon  un  amas  d'opinions  incertaines?  notre  morale, 
sinon  un  assemblage  de  coutumes,  qui  varient  de  peuple 
à  peuple,  de  siècle  en  siècle?  notre  philosophie,  sinon 
un  «  tintamarre  de  cervelles  »  ?  Mais  nos  religions  ? 
Exceptant  prudemment  la  religion  catholique,  il  dénonce 
la  vanité,  la  folie  de  toutes  les  autres;  elles  ne  font  que 
trahir  notre  ignorance,  qui  est  incapable  de  rien  expli- 
({uer,  et  notre  orgueil,  qui  préfère  recourir  à  des  explica- 
tions absurdes  plutôt  que  de  reconnaître  sagement  l'im- 
puissance humaine. 

^lontaig^ne  est  un  sceptique  conservateur.  —  Ce 
scepticisme  universel  pourrait  fort  bien  se  concilier  avec 
la  foi.  Chez  Pascal,  la  philosophie  de  Montaigne  devient 
comme  la  préface  du  christianisme.  Quant  à  Montaigne 
lui-même,  le  respect  dont  il  témoigne  à  l'égard  de  la 
religion  catholique  recouvre  une  incrédulité  d'autant 
plus  irrémédiable  qu'elle  n'a  rien  de  douloureux,  qu'il  s'y 
joue  et  s'y  berce.  Aussi  bien,  comme  son  éJédain  de  toutes 
les  lois  sociales  ne  l'empêche  point  de  rester  un  sujet  très 
soumis,  son  incrédulité  foncière  ne  l'empêche  pas  davan- 
tage de  pratiquer  le  culte.  Montaigne  est  un  sceptique  con- 
servateur. A  vrai  dire,  il  ne  nie  pas.  ]Mais  il  n'affirme  pas 
davantage.  Et  voilà  tout  juste  ce  qu'on  appelle  son  scep- 
ticisme. Il  est  tellement  sceptique,  que  les  miracles  de 
Lorette  ne  le  troublent  point.  Pauvres  seeptiqiueS,  ceux 
qui  nient  les  miracles!  Croire  quelque  chose  impossible, 
c'est  faire  un  acte  de  foi. 
^    L'écrivain.  —  Si,  en  qualité  de  philosophe  et  de  mo- 
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ralisto,  Montaigne  laisse  prise  à  bien  des  discussions, 
l'écrivain,  chez  lui,  n'eut  de  tout  temps  que  des  admira- 
teurs. Aucun  autre  n'a  mis  dans  sa  manière  d  écrire  plus 
d'invention,  et,  en  un  certain  sens,  plus  de  poésie*.  Le 
style  de  Montaigne,  «  épigramme  continue  ou  métaphore 
sans  cesse  renaissante^  »,  fait  corps, 'pour  ainsi  dire, 
avec  la  personne  même  de  l'écrivain,  avec  son  humour 
libre  et  mobile,  avec  la  vivacité  de  son  imagination.  G  est 
comme  artiste  surtout  que  l'auteur  des  Essais  est  origi- 
nal; c'est  grâce  à  son  style  qu'il  renouvelle  tant  de  sujets 
plus  ou  moins  rebattus  avant  lui  par  les  anciens  et  par 
les  modernes. 

Infliieiiee  do  Hlontaisj^nc.  —  L'influence  de  Mon- 
taigne a  été  très  grande  sur  le  xvii*  siècle.  Sa  «  subjecti- 
vité »  l'oppose  aux  classiques,  qui  répriment  leur  «  moi  ». 
Mais  il  observe  dans  son  «  moi  »,  nous  l'avons  dit,  un 
exemplaire  de  l'espèce.  Et  ainsi  il  préside  à  l'évolution 
en  vertu  de  laquelle  notre  littérature  va  prendre  pour 
unique  objet  l'étude  de  l'âme  humaine. 

I>ii  Vaîr.  —  Guillaume  Du  Vair  (1556-1621),  auteur 
de  la  Philosopine  morale  des  stoïques  et  de  la  Sainte  Phi- 
losophie, s'}'  montre  un  moraliste  élevé,  précurseur  de 
Pascal  par  le  fond  de  ses  idées  et  de  Balzac  par  son  style. 
Il  publia  encore  un  Traité  de  l'éloquence  française,  dont 
Malherbe  a  souvent  tiré  profit'. 

Charron.  —  Pierre  Gharron  (1541-1603)  emprunta 
beaucoup  à  Montaigne*,  dont  il  transcrivait  des  pages 
entières.  Ses  deux  principaux  ouvrages  sont  le  Traité  des 
trois  vérités  et  surtout  le  Traité  de  la  sagesse.  Ge  dernier 
parut  en  1601.  L'auteur  essaye  d'y  concilier  les  idées 
philosophiques  et  les  idées  religieuses  du  temps.  Son 
livre,  malgré  le  souci  de  composition  qu'il  dénote,  n'a 
pas  un  sens  bien  net;  on  ne  peut  même  savoir  au  juste 


1.  Montesquieu  l'appelle  «  un  des  quatre  grands  poètes  ». 

2.  Sainte-Beuve. 

3.  Malherbe  était  lié  avec  Du  Vair.  Il  l'a  plus  d'une  fois  imité  dans  se» 
Odes. 

4.  Et  aussi  à  Du  Vair,  mais  moins. 
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si  Charron  est  un  sceptique  ou  un  croyant.  Il  écrit  dans 
un  style  clair,  solide,  judicieux,  mais  froid,  monotone,  et 
qui  le  paraît  d'autant  plus  par  comparaison  avec  celui  de 
Montaigne,  si  riche,  si  gai,  tout  foisonnant  de  tours  pit- 
toresques et  de  vives  images. 

LECTURES 

Sur  Montaigne  :  S.Bonnefon,  Montaigne,  l'homme  et  l'œuvre,  1803; 
Lanusse,  Montaigne  (collection  des  Classiques  populaires),  1895  ; 
Prévost-Paradol,  les  Moralistes  français,  1864;  Sainte-Beuve, 
Port-Royal,  t.  II,  Lundis,  t.  IV,  XI,  Nouveaux  Lundis,  t.  II,  VI; 
P.  Stapfer,  Montaigne  (collection  des  Grands  Ecrivains  français), 
1895,  la  Famille  de  Montaigne,  1896;  Vinet,  Moralistes  des  seizième 
et  dix-septième  siècles,  1859. 

Sur  Charron  :  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  XI. 


Cf.,  dans  les  Morceaux  choisis  : 
*       Classes  de  6"  et  5«,  p.  30; 
**     Classe  de  2',  p.  60  ; 
***  Classe  de  !•••,  p.  66. 


CHAPITRE   V 
La  Pléiade. 

RÉSUMÉ 

• 

Formation  de  la  Pléiade  :  Ronsard,  du  Bellay,  Baïf,  Belleau,  Jodelle,  Pontus 
de  Tyard,  Daurat.  Du  Bellay  publie  la  «  Défense  et  Illustration  de  la  langue 
française  »  (1549).  Il  «  défend  »  la  langue  française  contre  ceux  qui  écrivent 
en  latin,  et  il  indique  les  moyens  de  l'  «  illustrer  »,  c'est-à-dire  de  lui  donner 
de  l'éclat  et  de  la  force.  Quels  sont  ces  moyens  :  innovations  dans  le  vocabu- 
laire et  dans  la  syntaxe;  style  noble,  mythologie,  rythmes  nouveaux,  restau- 
ration de  l'alexandrin.  Rupture  avec  le  moyen  âge,  ses  genres,  sa  conception 
de  la  poésie.  Ambitions  généreuses. 

La  Pléiade  et  l'antiquité  gréco-latine.  Respect  superstitieux  des  anciens. 
Mais  les  novateurs  substituent  au  latin  le  français,  et  à  la  traduction  l'imita- 
tion. Théorie  de  l'imitation  originale.  C'est  de  la  Pléiade  que  date  le  classi- 
cisme. 

Pierre  de  Ronsard  (1524-1585),  né  en  Vendômois.  Sa  vie.  Les  «  Odes  »  : 
pindarisme  artificiel;  sens  de  la  grandeur  et  de  la  noblesse.  Les  «  Amours  de 
Cassandre  »,  les  «  Hymnes  ». 
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Seconde  manière.  Odes  à  la  façon  d'Horaoe  et  d'Anacréon.  Les  «  Amours  de 
MïU"ie  M,  les  «  Élégies  ».  Veine  de  poésie  aisée,  naturelle,  fraîche  et  vive. 

Ronsard  poète  de  cour.  —  Les  «  Bergeries  ».  Le  sentiment  de  la  nature.  — 
Poèmes  politiques  :  originalité  libre  et  forte  de  l'inspiration.  —  La  «  Fran- 
ciade  ».  Conception  factice  de  l'épopée. 

Dernières  années  et  dernières  œuvres.  Jugement  général  sur  Ronsard  ; 
poète  souvent  exquis  dans  les  petits  genres,  il  a  porté  dans  les  genres  supé- 
rieurs un  enthousiasme  sincère,  un  génie  hardi  et  puissant. 

Joachim  du  Bellay  (15  25-1560),  né  à  Lire,  près  d'Angers.  L'  «  Olive  ».  Séjour 
à  Rome.  Seconde  manière  de  du  Bellay.  Les  «  An- 
tiquités »  ;  la  poésie  des  ruines  ;  simplicité  forte 
et  grave.  Les  «  Regrets  »  :  lyrisme  intime,  sensibi- 
lité discrète  et  pénétrante.  Sonnets  satiriques  ;  leur 
vigoureux  relief. 

Jean-Antoine  de  Baïf  (1532-1589).  Sesprincipaux 
recueils.  Les  «  Passe-Temps  ».  Le  vers  baïfin. 

Rémi  Belleau  (1528-1577).  Ses  «  Bergeries  ».Ses 
«  Pierres  précieuses  ».  Talent  descriptif. 


l'iIiRRK    DE    Ru>SAUU 

(1524-1585). 

Formation  de 

année,  llonsard  se 


La  Pléiade  *  réforma,  après  Marot, 
notre  poésie.  Des  sept  poètes  qui  la 
composent,  les  principaux  sont  Ron- 
sard, du  Bellay,  Belleau  et  Baïf. 
la  Pléiade.  —  Dans  sa  dix-huitième 
retira  au  collège  de  Coqueret  pour 
étudier,  sous  la  direction  du  savant  Daurat,  l'antiquité 
grecque  et  latine.  Il  trouvait  là  Baïf,  avec  lequel  il  lutta 
de  zèle  et  d'ardeur.  Un  peu  plus  tard  y  vinrent  Belleau 
et  Jodelle.  Puis  ce  fut  du  l^cllay,  qui,  tout  par  hasard, 
avait  rencontré,  dans  une  hôtellerie  de  Poitiers,  le  futur 
chef  de  la  Pléiade,  encore  inconnu  et  méditant  ses  idées 
de  rénovation  poétique.  A  Ronsard,  Baïf,  Belleau,  Jo- 
delle et  du  Bellay,  joignons  Daurat,  leur  maître  com- 
mun, et  Pontus  de  Tyard,  qui,  comme  nous  l'avons  vu, 
les  précéda  dans  la  carrière  :  tels  sont  les  sept  poètes 
de  la  Pléiade. 

La  «  Défense  et  Ii4o.«*tr«ikni  ».  —  Ronsard  fut 
1  initiateur  de  la  réforme,  comnjc  il  devait  être  le  «  maître 
du  chœur  ».  Mais  du  Bellay  exposa  le  premier  ce  qu'on 
peut  appeler  le  programme  commun.  Son  livre,  intitulé 
Défense  et  Illustration  de  la  langue  française  (1549),  ouvre 
à  notre  poésie  une  voie  nouvelle  et  répudie  définitivement 


1.  Ainsi  nommée  en  souvenir  de  la  Pléiade  alexandrine. 
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le  moyen  âge,  dont  Marot  procédait  encore  presque  tout 
entier. 

Nous  devons,  sans  doute,  faire  des  réserves  sur  cer- 
taines vues  de  du  Bellay.  Dans  sa  juvénile  hardiesse,  il 
traitait  trop  dédaigneusement  ses  prédécesseurs.  Au  lieu 
d'abolir  les  traditions  domestiques,  mieux  eût  valu  peut- 
être  les  concilier  avec  l'imitation  des  anciens.  Mais  notre 
poésie,  après  Marot,  avait  besoin  d'un  vigoureux  élan; 
et,  si  du  Bellay  fit  table  rase  du  passé,  son  manifeste 
promettait  un  avenir  fécond  et  glorieux. 

Comme  l'indique  le  titre,  ce  petit  livre,  d'ailleurs  asse^ 
confus  et  mal  proportionné,  renferme  deux  parties  dis- 
tinctes. D'une  part,  il  défend  la  langue  contre  ceux  qui, 
la  jugeant  trop  faible  et  trop  pauvre,  écrivent  en  latin. 
De  l'autre,  il  indique  les  moyens  par  lesquels  on  pourra 
Y  illustrer,  lui  donner  de  l'éclat  et  de  la  forcée 

Ce  dernier  point  demande  quelque  explication.  Pour 
illustrer  le  vocabulaire,  du  Bellay  préconise  certains 
procédés  entre  lesquels  il  faut  signaler  surtout  la  res- 
tauration d'anciens  vocables  tombés  en  désuétude,  l'em- 
ploi de  termes  dialectaux  et  le  «  provignement^  ».  Pour 
illustrer  la  syntaxe,  les  principales  constructions  qu'il 
recommande  sont  l'emploi  de  l'adjectif  comme  nom'-^  ou 
comme  adverbe  %  l'emploi  de  l'infinitif  comme  nom-% 
l'emploi  d  épithètcs  composées^,  enfin  l'inversion.  C'est 
par  ces  tours  que  la  Pléiade  imita  les  Grecs  et  les 
Latins,  dont  elle  empruntait  fort  peu  de  mots.  Quant 
au  style  poétique,  elle  l'ennoblit,  le  rendit  plus  brillant, 
plus  riche,  plus  imagé,  y  introduisit  la  mythologie  an- 
cienne avec  son  répertoire  de  métaphores.  Enfin,  elle 
inventa  des  formes  de  strophe  inconnues  jusqu'alors  ou 
disparues  de  l'usage,  et  remit  en  honneur  l'alexandrin, 

1.  Du  Bellay  ne  s'occupe  que  de  la  poésie;  pour  la  prose,  il  mvoie  au 
livre  de  Dolet  sur  VOratcnr. 

2.  C'est-à-dire  la  dérivation. 

3.  L'épais  des  forets,  etc. 

4.  Ils  combattent  obstinés,  etc. 

5.  Le  chanter,  le  vivre,  etc. 

6.  L'amour  chasse^peine,  le  moulin  brise-grain,  etc. 
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qui,  depuis  longtemps,  était  presque  complètement  aban- 
donné. 

Ituptui'c  avec  le  moyen  âge.  —  Aussi  bien  la 
Pléiade  ne  veut  illustrer  la  langue  qu'afin  d'illustrer  la 
poésie  elle-même.  Or,  on  n'illustrera  la  poésie  qu'en 
rompant  avec  le  moyen  âge,  en  se  mettant  à  l'école  des 
anciens.  Il  faut  rejeter  les  genres  «  gothiques  »,  tels  que 
rondeaux,  ballades,  chants  royaux;  il  faut  remplacer  la 
chanson  par  l'ode,  le  roman  par  l'épopée,  la  farce  par  la 
comédie;  il  faut,  comme  firent  jadis  nos  ancêtres,  escala- 
der le  Gapitole  et  piller  les  sacrés  trésors  de  Delphes. 

Anibilions  généreuses  des  novateurs.  —  C'est 
à  «  la  plus  haute  dignité  »  de  leur  art  que  visent  tout 
d'abord  les  novateurs  ;  et  voilà  pourquoi,  ne  trouvant  chez 
nos  poètes,  les  Marot  et  les  Saint-Gelais,  que  des  qualités 
aimables  sans  doute,  mais  légères,  qu'une  conception  de 
lart  frivole  et  mesquine,  ils  demandent  leurs  modèles  à 
la  Grèce  et  à  Rome.  Et  même  ils  dédaignent  l'antiquité 
familière,  que  Marot  avait  parfois  imitée  avec  bonheur. 
Tout  au  début,  c'est  Pindare  et  Homère  qu'ils  veulent 
restaurer.  Horace  ne  trouve  pas  grâce  à  leurs  yeux; 
Ronsard  méprise  ce  «  iils  d'un  libertin*  »,  ce  «  naquet  ^  » 
qui  «  a  l'audace  basse  et  lente  ».  Les  premiers  essais  du 
chef  de  la  Pléiade  seront,  comme  nous  allons  le  voir,  des 
odes  pindariques,  et  dès  ce  moment  il  a  conçu  le  des- 
sein d'une  nouvelle  Iliade,  d'une  nouvelle  Enéide,  qui 
alliera  l'art  patient  de  Virgile  avec  la  grandeur  ingénue 
d'Homère. 

Substitution  du  français  au  latin.  —  On  repro- 
che, non  sans  raison,  à  Ronsard  et  à  ses  amis  ce  que  leur 
respect  des  anciens  a  de  superstitieux.  Remarquons  tou- 
tefois que  la  jeune  école  répudie  le  latin  et  y  substitue 
la  langue  nationale.  Un  siècle  après,  ou  guère  moins,  de 
bons  esprits  soutiendront  encore  qu'il  y  a  plus  de  sûreté 
dans  le  latin  quand  on  veut  faire  un  ouvrage  durable.  Anté- 
rieurement à  la  Pléiade,  on  estime  que  le  meilleur  moyen 

1.  Libertinus,  affranchi. 

2.  Proprement,  garçon  de  jeu  de  paume. 
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d'égaler  Homère  ou  Virgile,  c'est  de  les  répéter  dans 
leur  langue.  Les  novateurs  montrèrent  les  premiers  que 
notre  «  vulgaire  »  était  capable  d'élévation,  de  fermeté, 
de  noblesse,  pouvait  soutenir  une  pensée  grave  et  un 
sentiment  profond.  Ils  osèrent,  comme  dit  Ronsard, 
abandonner  la  langue  des  anciens  pour  honorer  celle 
de  la  mère  patrie,  et,  par  là,  ils  furent  «  bons  enfants  ». 

Substitution  de  rimitation  à  la  traduction.  — 
Jusqu'alors  on  n'avait  guère  fait  que  traduire  les  Grecs 
et  les  Latins.  A  la  traduction,  les  Ronsardiens  substituè- 
rent l'imitation.  Bien  plus,  du  Bellay  proteste,  dès  sa 
Défense,  contre  la  prétendue  supériorité  des  anciens.  Les 
Français,  écrit-il  en  propres  termes,  «  ne  sont  moindres 
(pie  Romains  ou  Grecs  ».  Dans  cet  imitateur  de  l'anti- 
quité gréco-latine,  nous  trouvons  un  «  moderne  »,  tout 
aussi  indépendant  que  le  seront  Perrault  et  Fontenelle, 
et  qui  allègue  les  mêmes  arguments. 

Imitation  originale.  —  A  vrai  dire,  l'imitation, 
chez  les  poètes  de  la  Pléiade,  a  bien  souvent  quelque 
chose  de  servile.  La  mesure  leur  manque,  le  discerne- 
ment et  le  choix.  Quand  Ronsard  veut  chanter,  il  de- 
mande d'abord  à  son  page  de  lui  lire  du  Pindare  ou  du 
Catulle.  Même  s'il  prescrit  en  maint  endroit  l'observa- 
tion directe  de  la  nature,  c'est  généralement  à  travers 
les  anciens  qu'il  l'observe,  trop  inexpérimenté  encore  et 
trop  défiant  de  soi  pour  se  passer  de  modèles.  Mais  cette 
imitation  des  maîtres  n'est  qu'un  apprentissage.  Ronsard 
et  ses  amis  ont  l'arrière-pensée  de  s'émanciper,  une  fois 
drus  et  forts;  ils  ne  désespèrent  pas  d'égaler  un  jour,  en 
dégageant  leur  originalité,  ceux  à  l'école  desquels  ils  ont 
commencé  par  se  mettre.  Dans  la  préface  de  son  pre- 
mier recueil,  V  Olive,  du  Bellay  atteste  qu'il  y  a  chez  lui 
«  beaucoup  plus  de  naturelle  invention  que  d'artificielle  et 
superstitieuse  imitation  ».  Cette  préface  même,  quelques 
pages  de  la  Défense,  'lAft  poétique  de  Ronsard,  contien- 
nent déjà  une  théorie  de  l'a  assimilation  »,  telle  que  l'en- 
tendirent nos  classiques.  Et,  sinon  dès  leurs  débuts,  tout 
au  moins  lorsqu'ils  eurent  pris  conscience  de  leur  génie 
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intime,  les  portes  de  la  Pléiade,  surtout  Ronsard  et  du 
I5<;llay,  coriiposèrent  maintes  pièces  d'une  veine  a-isée, 
libre,  bien  personnelle,  où  l'iniitation  des  anciens  n'est 
plus  que  comme  une  seconde  nature. 

La  Plôîad^î  et  le  ela^sicisiiie.  —  C'est  de  la  Pléiade 
que  date  notre  classicisme.  Et,  sans  aucun  doute,  les 
novatei'.r.-.  du  xvi*  siècle  sont,  sur  beaucoup  do  points, 
inférieurs  aux  classiques  du  siècle  suivant.  Ils  leur  sont 
inférieurs  par  leur  défaut  d'expérience  et  de  maturité, 
par  les  erreurs  d'un  goût  qui  ne  les  protège  pas  toujours 
contre  le  pédantisme,  qui  les  fourvoie  tantôt  dans  l'em- 
phase et  tantôt  dans  la  platitude,  tantôt  dans  la  vulgarité 
€t  tantôt  dans  le  raffinement.  Ils  manquent  de  méthode, 
de  discipline;  ils  se  fient  trop  à  la  verve  et  ne  se  châtient 
pas  assez,  croyant  que  l'inspiration  peut  se  passer  de 
travail.  Aussi  leurs  œuvres  ont-elles  rarement  ce  carac- 
tère de  perfection  que  Malherbe  imprimera  «  le  premier  » 
à  quelques-unes  des  siennes.  Mais,  si  Malherbe  doit  orga- 
niser notre  poésie,  la  rectifier  et  la  discipliner,  ce  ne  sera 
qu'en  la  rétrécissant  ou  même  en  l'étriquant.  Il  y  a  chez 
les  poètes  de  la  Pléiade  une  fertilité,  une  variété,  il  y  a 
une  efflorescence  de  1  imagination  et  du  sentiment  que 
réprimera  la  discipline  proprement  classique. 

Ronsard.  —  Sa  Aie.  —  Ronsard  naquit  le  11  septem- 
bre 1524  au  château  de  la  Poissonnière,  en  Vendômois. 
Il  fit,  au  collège  de  Navarre,  des  études  assez  négligées. 
Tout  jeune  encore,  il  fut  page,  puis  suivit  Lazare  de 
BaU  dans  son  ambassade  à  Spire,  et  Langey  du  Bellay 
dans  son  ambassade  en  Piémont.  Rien  ne  pouvait  alors 
annoncer  chez  Ronsard  le  rénovateur  futur  de  la  poésie 
française.  Sa  mine  élégante,  sa  haute  taille,  son  adresse, 
sa  force,  son  goût  des  chevaux  et  des  armes,  semblaient 
le  vouer  au  service  des  princes,  aux  aventures  de  guerre 
et  d'amour.  Atteint,  vers  dix-huit  ans,  d'une  grave  surdité 
qui  le  confinait  dans  une  sorte  de  solitude,  il  commença 
à  faire  des  vers.  Puis,  «  s'y  échauffant  et  s  y  affection- 
nant )),  saisi  par  cette  fièvre  de  renaissance  dont  brûlaient 
toutes  les  âmes  généreuses,  il  entre  au  collège  de  Coqueret 
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])Our  étudier  les  langues  et  les  littératures  antiques.  Là^ 
il  mûrit  son  plan  de  réforme  littéraire.  Comparant  notre 
poésie  domestique,  si  pauvre  encore  et  si  mince,  avec  les 
chefs-d'œuvre  anciens,  il  conçoit  l'ambition  de  faire  pas- 
ser en  notre  langue  les  richesses  de  rantiquilé. 

Les  «  Odes  »•  —  Ronsard  s'attaque  tout  de  suite  aux 
genres  les  plus  ardus  de  la  poésie  grecque;  il  publie,  pour 
son  coup  d'essai,  quatre  livres  d'Odes,  le  premier  presque 
entièrement  pindarique.  Dans  sa  préface,  lui-même  pré- 
tend créer  chez  nous  le  lyrisme.  Ce  qu'on  n'avait  pas 
vu,  du  moins,  jusqu'à  Ronsard,  c'est  la  grande  ode, 
a  pourtraite  suivant  le  moule  des  plus  vieux ^  »,  qui  s  a- 
dresse,  non  pas  aux  amateurs  des  mignardises  amou- 
reuses, mais  aux  «  gentils^  esprits,  ardents  de  la  vertu  ». 
D'abord,  l'ode  pindaresque,  ainsi  appelée  parce  qu'il  y 
reproduit,  outre  1  inspiration  de  Pindare,  ses  formes 
techniques,  la  strophe,  l'antistrophe  et  l'épode.  Les 
({uinze  odes  pindarcsques  de  R.onsard  sont  généralement 
d'une  lecture  pénible,  et  même  l'érudition  fastidieuse  dont 
elles  se  hérissent  ne  nous  permet  pas  toujours  de  les  bien 
comprendre.  Mais  elles  reçurent  cependant  un  accueil 
enthousiaste  auprès  des  lettrés,  pleins  d'admiration  pour 
le  poète  qui  leur  rendait  en  français  la  noblesse,  la  hau- 
teur, la  majesté  du  lyrisme  thébain.  Et,  à  vrai  dire,  jus- 
que dans  les  plus  abstruses  et  les  plus  amphigouriques 
de  ces  odes,  se  trouvent  tels  passages  où  Ronsard  allie 
l'aisance  à  la  grandeur.  Si  beaucoup  sont  gâtées  par 
l'emphase,  par  la  contrainte,  par  un  pédiîitisme  saugrenu 
et  fastueux,  la  poésie  française  n'y  en  a  pxis  moins  une 
dignité  et  une  ampleur  dont  Marot  ne  pouvait  donner 
l'idée*. 

iLes  «  Amours  de  Cassaiidre  ». —  Le  second  re- 
cueil de  Ronsard,  publié  en  même  temps  que  le  cinquième 
livre  des  Odes,  en  1552,  s'intitule  les  Amours  de  Cassan- 
dre.  Ce  volume  contient  des  sonnets,  mêlés  de  stances  et 
d'élégies.  Le  poète  n'imite  plus  Pindare,  mais  Pétrarque, 

1.  Plus  vieux  est  ici  un  comparatif.  Les  plus  vieux  —  les  anciens. 

2.  Nobles. 
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et  Gassandrc  devient  pour  lui  une  nouvelle  Laure.  «  Li- 
sez la  Cassandre,  dit  Etienne  Pasquier,  vous  y  trouverez 
cent  sonnets  qui  prennent  leur  vol  jusqu'aux  cieux.  » 
G  est,  en  effet,  vers  les  plus  hautes  cimes  de  la  poésie 
que  s'élève  Ronsard.  L'abus  de  1  érudition  et  des  souve- 
nirs mythologiques  dépare  beaucoup  de  ces  pièces;  la 
subtilité  et  l'aH'éterie  italiennes  s'y  mêlent  parfois  au 
fatras  de  collège.  Pourtant,  on  en  citerait  aussi  d'un  sen- 
timent sincère  et  profond,  d'un  style  brillant,  imagé, 
poétique,  qui  est  tout  nouveau  chez  nous. 

Les  «  Hymnes  ».  —  Les  Hymnes  rentrent  encoie 
dans  ce  qu'on  peut  appeler  la  première  manière  de  Ron- 
sard. Quelquefois  lyriques,  elles  sont  le  plus  souvent 
épiques  ou  descriptives.  Nous  y  retrouvons  les  mêmes 
défauts  que  dans  les  odos.  Mais,  quand  le  poète  se  dé- 
gage de  l'appareil  mythologique  et  allégorique  qui  gêne 
encore  son  allure,  il  atteint  maintes  fois  le  ton  de  la 
grande  poésie. 

Seconde  manière  de  Ronsard.  —  Cependant,  lui 
qui,  ne  prenant  conseil  que  de  son  généreux  enthousiasme, 
avait  voulu  du  premier  coup  égaler  la  Muse  française  aux 
sublimités  de  la  «Muse  grégeoise  »,  il  aborde  maintenant 
des  genres  plus  accessibles.  Henri  Estienne  venait  de 
publier  le  recueil  du  prétendu  Anacréon.  Rien  n'était 
propre  à  tempérer  l'emphase  pindarique  comme  la  grâce 
aimable  et  la  délicate  vénusté  de  ces  odelettes.  Ronsard 
sentit  ce  que  le  pindarisme  avait  chez  nous  d'artificiel, 
même  si  son  génie  poétique  en  reproduisait  la  majesté. 
Horace  déjà,  cet  Horace  qu'il  dédaignait  au  début,  l'avait 
détourné  de  Pindare  ;  Anacréon  acheva  de  le  convertir  à 
une  poésie  moins  ambitieuse.  Les  odes  qu'il  écrit  dès 
lors  sont  pour  la  plupart  d'une  inspiration  aisée,  natu- 
relle; elles  nous  charment  par  leur  aménité  familière,  par 
une  élégance  de  ton  et  de  facture  qui  rappelle  les  meil- 
leurs poèmes  de  Marot,  mais  avec  un  coloris  frais  et  vif. 

Les  «  Amours  de  Marie  ».  Les  «  Élégies  ».  — 
De  cette  veine  procède  un  nouveau  livre  de  sonnets,  les 
Amours  de  Marie  (1557),  dont  Claude  Binet,  le  biographe 
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de  Ronsard,  dit  que  «  le  genre  d'artifice  et  la  simpli- 
oilé  à  la  catulienne  le  recommandent  beaucoup  ».  Ce 
n'est  plus  la  pompe,  bien  raide  parfois,  des  sonnets  à 
Gassandre.  Le  génie  du  poète  s'est  assoupli  et,  pour 
ainsi  dire,  humanisé.  Dépris  de  Pindare,  il  se  déprend 
aussi,  non  de  Pétrarque,  mais  de  ce  pétrarquisme  à  la 
fois  précieux  et  fade  qui  avait  jusque-là  gâté  sa  délicatesse 
native.  Les  Amours  de  Marie  renferment  maintes  pièces 
où  il  exprime  avec  ferveur  les  transports  et  les  extases 
de  la  passion;  maintes  autres  sont  des  chefs-d'œuvre  de 
tendresse  mélancolique  ou  de  rêveuse  langueur.  A  ce 
recueil  associons  les  Élégies,  parues  un  peu  plus  tard,  et 
aussi  tout  ce  qu'il  y  a  d'élégiaque  dans  un  grand  nombre 
de  poèmes  rangés  sous  d'autres  litres. 

Ronsard  poète  de  cour,  —  Les  «  Bergeries  ».  — 
Dès  l'avènement  de  Charles  IX,  commence  pour  Ronsard 
une  période  nouvelle.  Favori  du  jeune  roi,  il  met  sa  muse 
au  service  de  la  cour.  Contentons-nous  de  mentionner 
certains  poèmes  de  commande,  les  cartels,  par  exemple, 
et  les  mascarades ,  que  lui  imposait  son  office  de  poète 
courtisan.  Les  Bergeries  elles-mêmes  sont,  en  général,  des 
pièces  de  circonstance,  panégyriques  ou  bien  oraisons 
funèbres,  auxquelles  il  donne  un  cadre  rustique.  Comme 
ses  prédécesseurs,  il  fait  de  l'églogue  une  allégorie  et  y 
met  en  scène  des  personnages  qui  n'ont  de  pastoral  que 
le  nom,  leur  nom  véritable  tant  bien  que  mal  accommodé 
au  genre*.  Mais  ses  églogues  les  plus  artificielles  respi- 
rent un  sincère  sentiment  de  la  nature,  fl  l'y  peint  tantôt 
avec  magnificence,  tantôt  avec  une  grâce  exquise.  Ron- 
sard doit  à  la  nature,  soit  dans  les  Bergeries,  soit  dans 
d'autres  recueils,  dans  les  Hymnes  par  exemple,  et  dans 
les  Elégies  encore,  et  jusque  dans  la  Franciade,  beaucoup 
de  ses  meilleures  pages. 

Poèmes  politiques.  —  Poète  officiel,  Ronsard  ne  se 
borna  pas  à  des  cartels  et  à  des  mascarades.  Il  exerça  je 
ne  sais  quel  haut  ministère  politique,  et  fut  quelque  chose 

1.  Charles  IX  devient  Chariot;  le  duc  d'Anjou,  Angelot;  le  roi  de  Na- 
varre, Navarrein,  etc. 
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coinine  un  conseiller  d"l-^l;it  supérieur.  l*^n  1560,  il  faisait 
déjà  paraître  \  Institution  poiw  l'adolescence  de  Charles  IX, 
dans  laquelle  il  trace  le  portrait  du  bon  roi.  Joignons-y 
quelques  autres  poèmes  du  même  genre,  comme  les  Dis- 
cours sur  les  misères  et  la  Remontrance  au  peuple  de  France** , 
Ces  morceaux  nous  frappent  par  la  franchise  de  l'accent, 
par  l'originalilé  libre  et  forte  d'une  inspiration  que  ne 
gêne  aucun  modèle,  que  ne  refroidit  aucune  arrière- 
pensée  livresque. 

La  «  Francîade  ».  —  Dès  ses  débuts,  Ronsard  s'était 
promis  d'être  1  Homère  aussi  bien  que  le  Pindai'e  de  la 
France;  plusieurs  de  ses  premières  odes  nous  annoncent 
une  épopée,  nous  en  indiquent  déjà  le  sujet,  et  même  le 
plan.  Cette  épopée  parut  en  1572,  sous  le  titre  de  Fran- 
ciade^.  Elle  a  comme  héros  Francus  ou  Francion,  fils 
d  Hector,  ancêtre  de  Pharamond  et  de  Mérovée,  que  les 
dieux,  après  la  destruction  de  Troie,  conduisent  dans  la 
Gaule  pour  y  fonder  la  monarchie  française.  La  Fran- 
ciade  est  sans  conteste  une  des  plus  faibles  œuvres 
de  Ronsard.  Cela  tient,  non  pas  au  sujet,  depuis  long- 
temps populaire  en  France,  tout  aussi  populaire  qu'avait 
pu  l'être  chez  les  Romains  celui  de  ï Enéide,  mais,  d'a- 
bord, à  l'impuissance  même  du  poète,  lequel  ne  soutint 
jamais  que  par  moment  le  ton  épique ,  ensuite  et  sur- 
tout à  l'idée  toute  conventionnelle  qu  il  se  faisait  de  l'é- 
popée. Examinons  les  deux  préfaces  que  Ronsard  mit  à 
la  Franciade  :  l'épopée  est  pour  lui  une  œuvre  factice, 
industrieuse  application  de  procédés  qu'il  suffit,  pour 
réussir,  de  pratiquer  avec  art.  Nous  sentons  à  chaque 
pas  dans  son  poème  le  zèle  patient  d'un  imitateur  qui 
emprunte  à  ses  modèles  des  «  morceaux  choisis  ».  Par 
delà  les  recettes  et  les  formules,  Ronsard  n'a  pas  saisi  la 
nature  intime  du  genre;  il  le  réduit  à  je  ne  sais  quel  mé- 
canisme, et  voilà  pourquoi  son  poème  n'est  qu'un  froid 
pastiche.  L'action,  dans  la  Franciade,  manque  d'intérêt;  la 
composition,  toute  fragmentaire,  sent  l'artifice;  le   style, 

1.   Les  quatre  premiers  chants.  Kousard  s'arrêta  la. 
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lâche  et  prolixe,  ne  saurait  relever  ce  que  !e  récit  même 
a  de  languissant.  .Ajoutons  que  Ronsard  n'ose  pas,  lui, 
le  restaurateur  de  l'alexandrin,  rompre  avec  le  décasyl- 
labe, considéré  alors  comme  notre  mètre  héroïque.  L'em- 
ploi de  ce  rythme  étriqué  et  monotone  contribue  encore 
à  la  plalitude  du  poème***.  Il  n'y  a  de  louable  dans  la 
FrnHCLadc  que  certains  morceaux,  non  pas  épiques,  mais 
élégiaques  ou  descriptifs. 

Weriili»res  a.iiiKT'es.  —  A  la  mort  de  Charles  IX,  Ron- 
sard quitte  la  cour  et  se  retire  en  ses  prieurés  vendô- 
mois,  celui  de  Croix-Val,  puis  celui  de  Saint-Cosme,  où 
il  meurt  l'an  1585,  depuis  longtemps  malade  et  affaibli. 
La  troisième  période  de  sa  vie  est  peu  féconde.  Dans  les 
dernières  Amours,  dans  le  Bocage  royal,  dans  les  Son- 
nets à  Hélène,  quelques  pièces  se  recommandent  par  une 
suavité  pf'nétrante.  Mais  la  plupart  trahissent  la  lassi- 
tude. Ronsard  se  survit  à  lui-même;  il  a  une  fin  languis- 
sante et  découragée. 

Jugement  jçénéral  sur  HeiivSard.  —  Sa  gloire  fut 
immense,  dans  toute  l'Europe  lettrée  aussi  bien  que  chez 
nous.  Vingt  ans  après,  Malherbe,  son  héritier,  le  «  biffe  », 
et  il  reste  méconnu,  ignoré,  pendant  toute  la  période 
lassique.  C'est  seulement  au  début  du  xix"  siècle  qu'il 
retrouve  une  juste  admiration.  Nous  ne  passerons  pas  la 
mesure  en  disant  que,  poète  souvent  exquis  dans  les 
«  petits  genres  »,  ses  défauts  les  plus  rebutants,  l'obscu- 
rité, l'emphase,  le  pédantisme,  ne  l'empêchent  pas  d'avoir 
porté  dans  les  genres  supérieurs  un  enthousiasme  sin- 
cère, un  génie  hardi  et  puissant,  un  sentftnent  généreux 
de  la  h  ute  po'sie. 

Du  Bellay.  —  Né  en  1525,  au  bourg  de  Lire,  près 
d'Angers,  Joachim  du  Bellay  eut  une  jeunesse  attristée 
par  la  maladie  et  par  des  embarras  domestiques.  Nous 
avons  vu  comment  il  s'associa  à  Ronsard.  Aussitôt  après 
la  Défense,  il  publia  un  recueil  intitulé  Olive^. 

L'  «  Olîi^e  ».  —  L'Olive  renferme  cinquante  sonnets 

t.  Anagramme  du  nom  de  Viole,  celui  d'une  jeune  fille  que  le  poète  avait 
prise  pour  maîtresse  platonique. 
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(cent  quinze  dans  la  seconde  édition)  d'un  style  précieux, 
tourmenté,  dur  et  obscur,  auquel  le  poète  se  guindé  péni- 
blement. On  ne  peut  guère  y  louer  que  la  ferveur  d'inspi- 
ration, et  un  effort,  rarement  heureux,  vers  la  noblesse. 
Les  «  Vers  lyriques  »•  —  Dans  les  Vers  lyriques 
on  Odes,  qui  suivirent,  du  Bellay  scnible  déjà  prêt  à 
changer  de  manière.  La  plupart  de  ces  pièces  sont  d'une 
familiarité  libre,  unie  et  non  sans  charme. 

Séjioiir  à  Rome.  —  Les  «  Antiquités  »,  —  En  1551, 
le  poète  part  pour  l'Italie  avec  son  cousin  le  cardinal,  qui 
la  pris  comme  intendant.  Là,  il  écrit  ses  Antiquités  et  ses 
Regrets^.  Les  Antiquités,  publiées  en  1558,  s'inspirent  de 
deux  sentiments  :  elles  évoquent  la  grandeur  de  Rome  et 
déplorent  le  néant  de  la  grandeur  humaine.  Maints  son- 
nets s'en  recommandent  par  leur  simplicité  forte  et  grave- 
Inaugurant  «  la  poésie  des  ruines  »,  du  Bella}^  trouve  du 
])remier  coup  le  ton.  Son  émotion  sincère  le  défend  des 
artifices  et  prête  à  ses  vers  un  accent  nouveau  de  lyrisme 
spontané  tout  ensemble  et  recueilli. 

Les  «  Regrets  ».  —  L'enthousiasme  de  du  Bellay  ne 
tint  pas  longtemps.  Il  soupire,  bientôt,  après  la  France, 
après  son  «  petit  Lyre****  »  ;  il  regrette  les  amis  laissés  à 
Paris,  sa  vie  d'étude,  les  promesses  d'une  gloire  que  son 
départ  a  peut-être  interceptée  sans  retour.  Que  faire  ? 
Notant  au  jour  le  jour  ses  diverses  impressions,  il  a  se 
plaint  à  ses  vers  ».  De  là  le  titre  de  Regrets  que  porte 
son  nouveau  recueil.  En  se  contentant  «  décrire  simple- 
ment »  ce  que  «  la  passion  lui  fait  dire  »,  du  Bellay  a  com- 
posé une  œuvre  encore  vivante  après  plus  de  trois  siè- 
cles, grâce  à  la  sincérité  des  sentiments  qu'il  y  exprime, 
.lusque-là,  nous  ne  connaissions  de  lui  que  l'artiste,  un 
artiste  difficultueux  et  subtil  dans  Y  Olive,  moins  con- 
traint dans  les  Antiquités,  et  qui,  parfois,  y  atteint  la 
vraie  grandeur;  dans  les  Regrets,  l'homme  lui-même  se 
livre  à  nous,  et  ces  pièces  où  il  n'y  a  trace  d'aucun 
labeur  ont  mieux  servi  sa  gloire  que  n'eussent  pu  faire  des 

1.  Deux  recueils  de  sonnets. 
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œuvres  fastueuses  où  il  se  serait  avec  peine  haussé  vers 
le  sublime. 

Mais  les  Regrets  n'ont  pas  seulenaent  la  note  mélanco- 
lique et  plaintive.  Avec  l'élégie  alterne  parfois  la  satire. 
Les  cyniques  intrigues  et  la  corruption  dont  Rome  don- 
nait le  spectacle  inspirèrent  au  poète  des  sonnets  dans 
lesquels  nous  trouvons  une  peinture  expressive  de  la  cour 
pontificale;  maints  tableaux  y  ont  un  relief,  une  vivacité 
de  couleur  qui  l'égalent  parfois  à  Régnier. 

Les  «  Jeux  rustiques  ».  —  Dans  les  Jeux  rustiques, 
du  Bellay  imite  la  poésie  latine  qui  fleurissait  encore 
chez  les  Italiens;  la  chanson  du  Vanneur  de  blé,  une  des 
plus  jolies  pièces  du  recueil,  a  été  empruntée  à  Naugerio. 

Rentré  en  France  vers  1555,  il  fut  contraint  par  la 
fatigue  et  la  maladie  de  quitter  le  service  du  cardinal.  Il 
passa  dans  la  pauvreté  les  dernières  années  de  sa  vie, 
et  mourut  en  1560. 

L'originalité  de  du  Bellay.  —  Ni  la  vigueur  ni 
l'élévation  ne  manquent  à  du  Bellay.  Pourtant,  ce  qui  fait 
son  originalité  particulière,  c'est  un  naturel  aisé,  une 
sensibilité  fine,  un  charme  doux  et  intime.  Entre  tous 
les  poètes  contemporains,  il  est  le  plus  aimable,  le  plus 
voisin  de  nous,  le  seul  peut-être  que  nous  goûtions  sans 
effort,  parce  que  lui-même  ne  se  força  pas. 

Les  autres  poètes  de  la  Pléiade.  —  Il  nous 
reste  à  parler  de  Baïf  et  de  Belleau;  quant  à  Jodelle, 
nous  en  parlerons  dans  le  chapitre  sur  le  théâtre.  Mais 
ni  Belleau  ni  Baïf  lui-même  ne  nous  arrêteront  guère. 
C'est  assez  de  mentionner  en  quelques  mots  leurs  prin- 
cipales œuvres. 

Baïf.  —  Jean-Antoine  de  Baïf  (1532-1589)  a  fait  deux 
livres  de  sonnets,  les  Amours  de  Francine  et  les  Amours 
de  Méline,  des  Poèmes  divers,  des  Églogues,  les  Passe' 
Temps,  011  se  trouve  une  chanson  bien  connue,  tout  ce  qui 
reste  de  lui*,  enfin  les  Mimes,  Enseignements  et  Prover^ 
hes,  recueil  de  moralités,  d'apologues,  de  sentences,  etc. 

1.  Le  Printemps. 
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Esprit  ingénieux,  mais  artiste  des  plus  médiocres,  son 
style  est  plat,  dilfus  et  négligé.  Il  composa  des  vers  me- 
surés^^  sur  le  modèle  de  la  prosodie  antique.  Le  vers 
balûn,  qu'il  hasarda,  est  un  mètre  tout  français  de  quinze 
syllabes,  divisé  en  deux  parties,  la  première  de  sept  syl- 
labes et  la  seconde  de  huit. 

Bcllenu. —  Quant  à  Rémi  Belleau  (1528-1577),  il  fit 
les  Petites  Inventions,  recueil  descriptif,  une  traduction 
d'Anacréon,  des  Bergeries,  mêlées  de  prose  et  de  vers, 
où  se  trouve  la  jolie  pièce  d  Afril,  enfin  les  Amours  et 
Nouveaux  Échanges^  des  pierres  /îre'c/eMses,  '  remarqua- 
bles par  la  fine  précision  du  style. 

LECTURES 

Sur  les  poètes  de  la  Pléiade  :  Darmesteter  ot  Hatzfeld,  îe  Sei- 
zième Siècle  en  France,  1878;  Sainte-Beuve,  J^aWeau  de  la  poésie 
au  seizième  siècle,  1828. 

Sur  Ronsard  :  Bizos,  Ronsard  (collection  des  Classiques  populaires  , 
1891;  Gandar,  Ronsard  imitateur  d'Homère  et  de  Pindare,  1854; 
Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  XII. 

Sur  du  Bellay  :  F.  Brunctière,  Evolution  de  la  critique,  1890;  Cha- 
mard,  Du  Reliai/,  1900;  Saiate-Beuve,  Nouveaux  Lundis,  t.  XIII; 
L.  Séché,  Juachim  du  Bellay,  1880 

Cf.,  dans  les  Morceaux  choisis  : 

Classe  de  1",  p.  35; 
**       Jbid.,  p.  43; 
•*•     Classes  de  6«  et  5«,  p.  21; 
****  Classes  de  4<=  et  3«,  p.  19. 

1.  Maints  autres  poètes  en  avaient  fait  avant  lui. 

2.  Métamorphoses. 
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CHAPITRE   VI 
La  poésie  après  la  Pléiade. 


RESUME 

Les  poètes  d'après  la  Pléiade  se  divisent  en  deux 
groupes  :  dans  l'un,  Desportes,  Bertaut,  Vauquelin 
de  La  Fresnaye  ;  dans  l'autre,  du  BcUtas  et  d'Au- 
bigné. 

Philippe  Desportes  (1546-1606).  Le  favori  des 
princes.  Poésies  amoureuses.  Il  imite  les  Italiens. 
Préciosité,  mais  grâce  insinuante,  voluptueuse  lan- 
gueur, et,  dans  certaines  pièces,  sentiment  sincère 
de  la  nature. 

Bertaut,  généralement  fade  et  mou,  a  fait  quel- 
ques vers  délicats. 

Vauquelin  de  La  Fresnaye  (1536-1608).  Ses  «  Sa- 
tires »,  imitées  d'Horace.  Style  lâche  et  diffus,  bon 
sens  aimable,  malicieux  enjouement.  Son  «  Art  poé- 
tique »  :  très  mal  composé  et  très  mal  écrit,  mais 
intéressant  au  point  de  vue  historique  Fidèle  disciple  de  la  Pléiade,  Vauquelin 
ne  s'en  sépare  que  pour  combattre  le  merveilleux  païen. 

Les  poètes  huguenots.  Du  Bartas  (1544-1590  ou  1591).  La  «  Semaine  »  est 
sa  principale  œuvre.  Ampleur  de  la  forme,  vigueur  du  souffle,  splendeur  de 
l'imagination;  mais  trivialité;  emphase,  bizarrerie  de  la  langue  et  du  style. 
Le  goût,  non  le  génie,  lui  a  manqué. 

Agrippa  d'Aubigné  (1550-1630).  Sa  vie.  Les  «  Tragiques  ».  Analyse  du 
poème.  La  satire  lyrique.  Négligences  et  rudesses,  mais  originalité  puis- 
sante. 


Agrippa  d'Aubigné 
(1550-1630). 


Les  po<>tes  d'après  la  Pléiade.  —  l>eit.v  «*roiipes. 

—  Des  innombrables  poètes  de  l'école  ronsardienne, 
nous  ne  mentionnerons  que  les  principaux.  On  peut  les 
diviser  en  deux  groupes  :  le  premier  comprend  ceux  qui 
suivent  les  traditions  de  leurs  devanciers  non  seulement 
quant  à  la  forme  extérieure,  mais  encore  pour  le  fond 
même  ;  et  le  second,  ceux  qui  portent  dans  la  Renais- 
sance poétique  l'esprit  de  la  Réforme  religieuse.  Ici, 
Desportes,  Bertaut  et  Vauquelin;  là,  du  Bartas  et  d'Au- 
bigné. 

l>esportes.  —  Son  talent.  —    Philippe   Desportes 
(1546-160G)   fut  le   favori   des   princes   et   des   grands  et 
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ohanta  souvent  leurs  amours.  Ses  vrais  maîtres  sont, 
par  delà  Ronsard,  les  Italiens  Bembo,  Sannazar,  Molza, 
Tansillo  ;  et  il  renchérit  sur  ce  que  de  tels  modèles  avaient 
de  plus  précieux  et  de  plus  maniéré.  Amours  de  Diane. 
Amours  d'Hippolyte,  Amours  de  Cléonice,  Amours  diver- 
ses, c'est  presque  toujours  la  même  poésie  artificielle, 
le  même  bagage  de  figures  à  la  fois  recherchées  et 
banales.  Mais  une  voluptueuse  mollesse,  une  grâce 
insinuante,  donnent  beaucoup  de  charme  à  ses  vers, 
quand  elles  se  concilient  avec  quelque  naturel.  Il  a  aussi 
trouvé  d'heureux  motifs  dans  la  vie  champêtre  :  les 
Bergeries  respirent  un  sincère  sentiment  de  la  nature, 
à  laquelle  ce  poète  de  cour  allait  parfois  demander  un 
asile. 

Sa  place  dans  Thistoire  de  noire  poésie.  — 
Venu  en  un  temps  où  les  premières  ardeurs  et  les  pre- 
mières ambitions  des  réformateurs  poétiques  étaient  déjà 
bien  tombées,  il  devait,  pour  cette  raison  même,  échapper 
à  l'obscurité,  à  la  contrainte,  au  pédantisme.  Mais  ce  n'est 
point,  comme  le  dit  Boileau,  la  chute  de  Ronsard  qui  le 
rendit  «  plus  retenu  ».  Ronsard  était  à  l'apogée  de  sa 
gloire  lorsque  Desportes  composait  ses  Amours  et  ses 
Bergeries.  La  retenue  de  Desportes  s'explique  par  la 
nature  même  de  son  talent,  moins  vigoureux  et  moins 
hardi.  Balzac  a  signalé  chez  lui  «  les  premières  lignes 
d*un  art  malherbien  ».  Devons-nous  donc  le  considérer 
comme  une  sorte  d  intermédiaire  entre  Ronsard  et  Mal- 
herbe? Les  notes  mises  par  Malherbe  lui-même  aux  œu- 
vres de  Desportes  suffisent  pour  montrer  quel  mépris  il 
en  faisait.  Ce  poète  affété  et  mignard  ne  marque  pas 
l'avènement  d'une  école  nouvelle,  mais  la  décadence  de 
celle  qui  reconnaissait  encore  son  chef  dans  Ronsard, 

Bertaut.  —  Bertaut  a  écrit  quelques  pièces  gracieu- 
ses. Il  manque  complètement  de  verve,  d'éclat,  de  force; 
c'est  un  poète  «  trop  sage  »,  comme  le  lui  reprochait 
Ronsard.  Malherbe,  qui  ne  l'estimait  qu'  «  un  peu  »,  trou- 
vait ses  vers  «  ntc/uV  au  dos  »,  autrement  dit  sans  consis- 
tance. Bertaut  est  l'ancêtre  des  Godeau  et  des  Sarrasin, 
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de  tous  ces  beaux  esprits  qui  feront  fleurir  jusqu'au 
milieu  du  xvii®  siècle  leurs  grâces  fades  et  maniérées. 

Vauqiielin  de  La  Fresnaye.  —  Yauquelin  de  La 
Fresnaye  (1536-1608)  débuta,  tout  jeune,  par  des  Foreste- 
ries et  des  Idyllies.  Il  publia  ensuite  des  Satires,  qui  sont 
notre  premier  recueil  de  ce  genre.  La  plupart  du  temps, 
il  se  contente  d'y  donner  d'indulgentes  leçons.  Son  mo- 
dèle est  Horace,  que,  bien  souvent,  il  imite  ou  traduit. 
Et  il  a,  comme  Horace,  l'humeur  facile  et  douce,  un  bon 
sens  aimable,  un  malicieux  enjouement.  Mais  il  écrit 
d'un  style  très  lâche  et  très  diffus.  Dès  1574,  Vauquelin 
conçut  la  première  idée  de  son  Art  poétique,  qui  resta 
longtemps  sur  le  métier  et  ne  parut  qu'en  1605.  Dans  cet 
ouvrage,  il  paraphrase  l'^/^f/reaMj:  Pisons,  en  y  ajoutant  à 
mesure  tous  les  conseils  et  tous  les  exemples  que  l'état 
de  la  poésie  contemporaine  ou  son  histoire  antérieure 
pouvaient  lui  suggérer.  Fidèle  disciple  de  la  Pléiade, 
Vauquelin  ne  se  croit  pourtant  pas  obligé  d'applaudir 
à  toutes  ses  innovations,  et,  parmi  les  héritiers  de  Ron- 
sard, il  préfère  ceux  qui  ont  tempéré  la  réforme  littéraire. 
Il  se  sépare  même  de  ses  maîtres  sur  quelques  points. 
D'abord  il  montre,  dans  le  cours  de  notre  histoire  poé- 
tique, des  traditions  continues,  que  la  Renaissance  mo- 
difia sans  les  rompre.  Mais  surtout,  il  veut  exclure  du 
Parnasse  français  les  divinités  olympiques  et  préconise 
des  sujets  chrétiens.  Son  poème,  très  mal  composé  et 
très  mal  écrit,  n'en  est  pas  moins  intéressant  au  point 
de  vue  historique.  • 

Les  poètes  huguenots.  —  Vers  la  fin  du  siècle, 
alors  que  Desportes  et  tant  d'autres  faisaient  consister 
toute  la  poésie  en  chansons  erotiques,  le  calvinisme  eut 
ses  poètes  propres.  Si  du  Bartas  et  d'Aubigné  relèvent 
littérairement  de  Ronsard,  le  fond  même  de  leurs  œuvres 
est  tout  protestant. 

Du  Bartas.  —  Du  Bartas  (1544-1590  ou  1591)  a  écrit 
Judith,  dont  il  emprunta  le  sujet  à  1  histoire  juive  ;  la 
Première  Semaine,  où  il  célèbre  l'œuvre  des  sept  jours; 
la  Seconde  Semaine,  inachevée,  qui  devait  mettre  en  vers  la 
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Bible  entière.  Pour  lui,  la  poésie  est  une  école  de  jcience, 
de  bonnes  mœurs  et  de  piété  ;  il  a  comme  Muse  «  Ura- 
nie  »,  qui  lui  inspira  des  accents  doctes  et  graves.  Du  Bar- 
tas  ne  sut  ni  se  borner  ni  se  régler.  Il  ne  distingua  ni  la 
simplicité  de  la  bassesse  ni  le  sublime  de  l'emphase.  Le 
sens  de  la  mesure  lui  lit  défaut  en  tout.  Il  appliqua  indis- 
crètement les  procédés  à  Taidc  desquels  ses  devanciers 
avaient  enrichi  et  ennobli  l'idiome  poétique.  Lui-même 
en  inventa  de  saugrenus,  auxquels  son  nom  reste  malheu- 
reusement attaché,  il  n'eut  pas  conscience  du  ridicule,  et 
le  ridicule  de  ses  «  hypotyposes  »,  de  ses  «  redouble- 
ments »  à  la  grecque*,  de  certains  composés  baroques, 
qu'il  emploie  sans  retenue,  suffit  pour  le  décrier.  Cepen- 
dant, malgré  ses  trivialités,  sa  boursouflure,  son  pédan- 
tisme,  les  bizarreries  de  sa  langue  et  de  son  style»  nous 
admirons  chez  lui  l'ampleur  de  la  forme,  la  vigueur  du 
souffle,  l'éclat  de  l'imagination.  Plus  qu'aucun  de  ses 
contemporains,  il  avait  le  sentiment  de  la  grandeur.  C'est 
le  goût,  non  le  génie,  qui  lui  a  manqué. 

DWubi^né.  —  Agrippa  d'Aubigné  naquit  à  Saint- 
Maury,  près  de  Pons,  en  Saintonge,  Tan  1550.  Pas-sant 
avec  lui  par  Amboise  au  lendemain  de  l  exécution  des 
conjurés,  son  père,  devant  leurs  têtes  fichées  sur  des 
poteaux,  lui  fit  promettre  de  venger  «  ces  chefs  pleins 
d'honneur  ».  Après  la  troisième  guerre  civile,  il  suivit 
à  la  cour  Henri  de  Navarre;  là,  il  «  s'affola  »  quelque 
temps  de  plaisirs^  mais  conserva  toujours,  jusqu'en  ses 
plus  fougueux  excès,  un  fond  de  moralité  vigoureuse  et 
d'incorruptible  puritanisme.  C'est  en  compagnie  de 
d'Aubigné  et  sur  ses  instances  que  le  futur  Henri  lY 
se  sauva  de  Paris  :  dès  lors  commence  pour  lui  et  pour 
son  maître  une  existence  d'aventures  et  de  périls.  Il 
est  le  plus  dévoué  des  amis,  mais  le  plus  grondeur.  Il 
ne  peut  pardonner  au  prince  ses  ménagements  et  ses 
concessions,  et,  quand  Henri  IV  abjure,  il  le  quitte. 
Pendant  la  régence,  il  s'associe  à  tous  les  mouvements 

1.  Par  exemple  pépétiller  pour  pétiller,  flo flotter  pour  flotter,  babattre 
pour  battre. 
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de  ses  coreligionnaires.  Condamné  à  mort  par  contumace, 
il  va  chercher  un  asile  dans  la  capitale  du  calvinisme, 
Genève,  où  ses  incartades  lui  créent  encore  bien  des  dif- 
ficultés. Il  meurt  en  1630. 

Quoique  d'Aubigné  ait  publié  ses  ouvrages  au  xvii^ 
siècle,  il  n'en  doit  pas  moins  être  considéré  comme  un 
poète  du  XVI^  Tout,  en  lui,  nous  montre  rhommc  de  la 
Renaissance,  de  la  Réforme  et  des  guerres  civiles.  Son 
poème  des  Tragiques  ne  parut  entièrement  qu'en  1616; 
mais  il  l'avait  commencé  dès  1577,  et  quelques  parties 
en  furent  publiées  dès  1594.  Contemporain  de  Malherbe 
et  mort  deux  ans  après  lui,  il  n'a  rien  de  commun  avec  ce 
modérateur,  ce  correcteur  de  la  Pléiade.  Son  rude  génie 
s'abandonna  aux  élans  d'une  inspiration  forcenée,  que 
ne  refrène  aucune  règle. 

Complexité  de  sa  nature.  —  Dans  ses  poésies 
de  jeunesse,  d'Aubigné  nous  apparaît  pourtant  comme 
un  bel  esprit  à  la  mode  de  l'époque.  Tout  en  faisant 
profession  de  ne  pas  être  «  coulant  de  style  »  et  d'être 
plutôt  «  fort  de  choses  »,  il  ne  s'interdit  point  les  recher- 
ches et  les  afféteries  du  jargon  contemporain.  Nature 
très  diverse  et  très  complexe,  nous  ti'ouvons  chez  lui, 
dans  le  prosateur  surtout,  une  veine  de  gaieté,  de  gail- 
lardise drue  et  vivace^  ;  et  l'on  pourrait  citer,  du  poète, 
lelle  ou  telle  pièce  qui  nous  révélerait  un  d'Aubigné 
rêveur  et  tendre.  Mais  la  seule  de  ses  œuvres  poéti- 
ques qui  compte,  ce  sont  les  Tragiques,  et  ce  poème  est 
crit  d'un  bout  à  l'autre  sur  le  ton  de  l'indignation. 

Les  «  Trajçîques  ».  —  Les  Tragiquef  se  divisent  en 
-ept  livres.  Dans  le  premier  [Misères),  d'Aubigné  fait  le 
tableau  de  toutes  les  calamités  qui  désolent  le  royaume. 
Dans  le  second  [Princes),  il  flétrit  les  vices  et  les  crimes 
«les  derniers  Valois.  Dans  \e  iroWième  (Chambre  dorée), 
il  flagelle  une  justice  corrompue.  Les  quatrième,  cin- 
quième et  sixième  s'intitulent  Feux,  Fers,  Vengeances  ;  on 
y  voit  les   supplices  des   huguenots  brûlés  ou  égorgés, 

1.  Cf.  son  Baron  de  Fœneste.  Qiiaatà  la  Confession  du  sieur  de  Sancy,  c'est 
plutôt  l'œuvre  d'un  féroce  ironiste. 
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et  la  justice  de  Dieu  les  vengeant  déjà  sur  cette  terre.  Le 
septième  [Ju};einent]  nous  montre  enfin  les  bourreaux  con- 
damnés par  le  tribunal  céleste  à  des  tourments  éternels. 

La  satire  lyrique.  —  Ce  poème,  quelque  titre  qu'il 
porte,  est  une  satire  lyrique.  Conçu  et  ébauché  dans  le 
délire  de  la  lièvre*,  il  fut  poursuivi  et  achevé  dans  un 
état  d'exaltation  frémissante.  La  «  haine  partisanne  » 
l'anime  tout  entier.  Tandis  que  du  Bartas  s'élevait  avec 
sérénité  au-dessus  des  ardeurs  sectaires,  d'Aubigné,  en 
ses  vers  «  échauffés  »,  prodigue  les  outrages  et  lance 
les  anathèmes.  C'est  cette  passion  qui  le  rend  éloquent. 
On  peut  regretter  qu'il  manque  d'art  et  de  goût.  S'il  fut, 
dans  sa  vie  politique  et  militante,  quelque  chose  comme 
un  aventurier,  peut-être  mérite-t-il  le  même  nom  dans 
sa  carrière  poétique;  mais  ce  fut  un  aventurier  de  génie. 

Ji]g:eineiit  sur  le  petite.  —  Défauts  et  qualités  sont 
si  étroitement  unis  chez  lui  qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'en 
faire  le  départ.  Souhaiter  un  d'xVubigné  impartial,  correct, 
discipliné,  serait  un  contresens.  Tout  ce  qu'on  trouve 
en  ses  Tragiques  de  négligences,  d'obscurités  et  de  ru- 
desses, tout  ce  qu'ils  ont  de  tendu  ou  de  languissant,  de 
plat  ou  de  rocailleux,  d'amphigourique  et  de  pédantesque, 
n'empêche  pas  que  nous  y  sentions  un  grand  poète,  que 
nous  admirions  chez  leur  auteur  sa  fécondité  d'invecti- 
ves, le  sombre  éclat  de  son  imagination,  le  relief  saisis- 
sant de  ses  peintures,  son  originalité  débridée  et  fruste, 
mais  d'un  si  vigoureux  accent. 

LECTURES 

Darmesteter  et  Hatzfeld,  le  Seizième  Siècle  en  France,  1878;  P.  Mo- 
rillot,  Discours  sur  la  vie  et  les  œuures  d' Agrippa  d'Aubigné,  1884; 
G.  Pellissier,  la  Vie  et  les  Œni'rcs  de  du  Bartas,  1882,  Notice  sur 
Vauquelin  de  La  Fresnayc  (en  tète  de  l'édition  de  VArt  poétique), 
188,5;  Réaume,  Etude  historique  et  littéraire  sur  d'Aubigïié,  1883  ; 
Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  X;  Sayous,  Études  littéraires  sur  les  écri- 
vains de  la  Ré  format  ion,  18 '4  2. 

1.  Après  le  combat  de  Castel-Jaloux,  dans  lequel  d'Aubigac  avait  été 
blessé. 
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CHAPITRE    VII 
Le  Théâtre. 

RÉSUMÉ 

Restauration  de  la  tragédie  et  de  la  comédie  an- 
tiques. 

Comme  les  novateurs  n'ont  pas  de  théâtre,  leurs 
pièces  sont  faites  pour  être  lues,  non  pour  être 
jouées.  De  là  le  manque  d'action,  et,  généralement, 
des  qualités  dramatiques.  Influence  de  Sénéque. 

Jodelle.  La  «  Cléopâtre  »  (1552).  Malgré  sa  fai- 
blesse, elle  a  un  grand  succès,  comme  première 
tentative  d'un  théâtre  noble,  régulier,  classique. 
«  Didon  se  sacrifiant  »,  supérieure  pour  le  style  à 
Cléopâtre  »,  n'est  pas  plus  scénique. 

Jean  de  la  Péruse,  Jacques  Grévin,  Jean  et  Jac- 
ques de  la  Taille . 

Robert  Garnier  (15  34-1590).  Ses  tragédies.  Sa 
tragi-comédie  de  «  Bradamante  ».  Garnier  écrit 
mieux  que  ses  devanciers.  Dans  «  Sédécie  »,  il  y  a  quelque  action  et  des 
caractères  bien  tracés. 

Montchrestien.  L'  «  Écossaise  ». 

La  comédie.  Ses  origines  dans  la  farce  et  dans  le  théâtre  italien. 
L'  «   Eugène  »  de  Jodelle.  Scènes  d'une  vivacité  piquante. 
Larivey.  Il  imite  le  théâtre  italien  ou  même  le  traduit.  Son  style  est  vif, 
savoureux,  pittoresque. 

Odet  de  Turnèbe  et  les  «  Contents  ».  —  François  d'Âmboise  et  les  «  Néapo- 
litaines  ». 


Hestauration  de  la  tragédie  et  de  la  comédie 
antiques.  —  Le  théâtre  du  moyen  âge  ite  laissait  aucune 
œuvre  qui  pût  satisfaire  un  public  de  lettrés,  familiers 
avec  le  théâtre  ancien.  A  ses  représentations  toutes  po- 
pulaires devaient  succéder,  dans  les  deux  genres  drama- 
tiques, bien  distincts  l'un  de  l'autre,  qu'avaient  cultivés 
les  Grecs  et  les  Romains,  des  pièces  régulièrement  com- 
posées et  soigneusement  écrites. 

Traductions.  —  Dès  la  première  moitié  du  xvi"  siè- 
cle, quelques  poètes  s'exercent  à  traduire  des  tragédies 
et  des  comédies  antiques.  L'an  1549,  Ronsard,  qui  ter- 
minait alors   ses  études,  mit  en   vers  français  le  PliUus 
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d'Arislopliane,  qu'il  joua  lui-même  avec  ses  condisciples^ 
Les  pièces  italiennes  ont  aussi  leurs  traducteurs.  Là^ 
comme  dans  tout  le  reste,  non  seulement  1  Italie  nous 
devance,  mais  elle  nous  ouvre  la  voie. 

La  tra2:é€lîe.  —  JodellcN  —  Trois  ans  après  le 
manifeste  de  du  Bellay,  Etienne  Jodelle  fonde  chez  nous 
la  tragédie  et  la  comédie  classiques  en  donnant  le  même 
jour  sa  Cleopdirc  et  son  Ew^ène. 

Les  Irujféclies  du  sei/Jèiiie  siècle  ne  sont  pas 
faîtes  poiii*  la  scène.  —  Rappelons  d'abord  les  con- 
ditions dans  lesquelles  se  produisirent  les  pièces  des  no- 
valeurs.  Il  n'existait  en  France  (piun  théâtre  permanent, 
celui  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  occupé  par  les  Confrères 
de  la  Passion,  qui  détenaient  le  privilège  exclusif  des 
représentations  dramatiques.  Aussi  Jodelle  et  ses  suc- 
cesseurs eurent-ils  pour  scène  la  cour  de  quelque  col- 
lège ou  la  salle  de  quelque  château,  disposée  en  vue  de 
la  circonstance;  pour  acteurs,  des  amis  bénévoles,  ou, 
plus  souvent,  des  écoliers;  pour  public,  un  nombre  res- 
treint de  seigneurs  et  de  gens  de  lettres.  Et  même,  dans 
la  dernière  partie  du  siècle,  ces  solennités  devinrent 
extrêmement  rares.  Par  là  s'explique  en  grande  partie 
le  caractère  peu  «  théâtral  »  de  la  tragédie  contempo- 
raine. Elle  s'adresse  à  des  lettrés;  elle  est  destinée  près» 
que  toujours  à  la  lecture.  Nos  auteurs  prennent  comme 
modèles  les  pièces  toutes  livresques  de  Sénèque.  Ils  en 
imitent  les  déclamations,  les  moralités,  la  symétrie  fac- 
tice; ils  se  soucient  aussi  peu  que  Sénèque  de  faire  quel- 
que chose  de  dramatique. 

La  «  Cléopatre  ».  —  La  Cléopdtre  de  Jodelle  est 
moins  une  véritable  tragédie  qu'une  suite  de  tirades. 
Aucune  invention  :  le  poète  se  contente  de  découper  en 
scènes  et  de  versifier  quelques  pages  de  Plutarque. 
Aucune  composition  :  ce  ne  sont  guère  que  des  tableaux 
juxtaposés,  presque  indépendants  l'un  de  l'autre.  Aucune 
action  :  la  pièce  se  passe  pour  la  plus  grande  partie  en 
monologues,  en  discours,  en  chœurs.  Ni  caractères,  ni 
passions,  ni   drame;  un  pastiche    froid  et   sans  vie.  Le 
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Style  lui-même  est  faible,  mou,  verbeux;  et  Jodelle  prend 
pour  la  noblesse  tragique  une  enflure  que  de  grossières 
trivialités  rendent  d'autant  plus  sensible. 

Son  succès.  —  Pourtant  la  Cléopdtre  fut  accueillie 
par  les  contemporains  avec  un  enthousiasme  extraordi- 
naire. Jouée  au  collège  de  Boncourt,  devant  le  roi,  les 
courtisans,  tout  ce  qu'il  y  avait  d'illustre  par  la  naissance 
et  de  distingué  par  le  talent  ou  l'érudition,  elle  fit  voir 
en  Jodelle  le  successeur  des  Sophocle  et  des  Euripide. 
Après  la  représentation,  dans  laquelle  avaient  figuré 
comme  acteurs  Jodelle  lui-même,  Belleau,  Jean  de  La 
Péruse  et  Grévin,  les  amis  du  poète,  partis  avec  lui 
pour  Arcueil,  y  célébrèrent  son  triomphe  en  lui  offrant 
un  bouc  qu'ils  avaient  orné  de  fleurs*. 

Ébauche  de  la  trag-édîe  classique.  —  Cet  enthou- 
siasme s'explique  aisément,  si  l'on  songe  que  la  Cléo- 
pdtre est  le  premier  essai  d'un  théâtre  noble,  régulier, 
conforme,  dans  sa  figure  extérieure,  aux  modèles  grecs 
et  latins.  Le  choix  du  sujet  et  des  personnages,  l'obser- 
vation des  unités  scéniques,  la  simplicité  de  l'action,  la 
pompe  du  style,  la  versification  elle-même,  qui  n'emploie 
que  l'alexandrin  et  le  décasyllabe^,  y  annoncent  déjà  no- 
tre tragédie  du  xvii^  siècle.  Seulement  Corneille  et  Ra- 
cine mettront  dans  leurs  pièces  ce  qui  manque  à  Jodelle 
de  génie  dramatique,  d'art  et  de  psychologie. 

L'auteur  de  Cléopdtre  écrivit  encore  Didon  se  sacri- 
fiant^, où  il  ne  fait  c{u'approprier  à  la  scène  le  quatrième 
livre  de  VEnéide.  La  Didon  l'emporte  §ur  la  Cléopdtre 
pour  le  style;  elle  ne  vaut  pas  mieux,  ou  même  elle  vaut 
moins,  comme  œuvre  de  théâtre. 

Autres  poi>tes  tragiques.  —  Entre  Jodelle,  qui 
avait  ouvert  la  cai-rière,  et  Robert  Garnier,  le  meilleur 
tragique  du  xvi^  siècle,  beaucoup  de  poètes  composèrent 

1.  Oq  croyait  qutin  bouc  était,  chez  les  Grecs,  le  prix  du  vainqueur  dans 
les  concours  dramatiques. 

2.  Sauf  dans  les  clicrurs.  —  Quant  à  Didon,  elle  est  tout  entière,  sauf  les 
chœurs,  écrite  en  ahîxandrins. 

3.  On  ne  sait  pas  quand  fut  composée  la  Didon;  on  ne  sait  pas  non  plus 
si  elle  fut  jouée. 
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des  tragédies  plus  ou  moins  louables.  Nous  nous  borne- 
rons à  signaler  Jean  de  La  Péruse,  Jacques  Grévin,  dont 
le  Jules  César  (1500)  est  à  peu  près  traduit  de  Muret, 
Jacques  de  La  Taille,  Jean  de  La  Taille,  son  frère, 
auteur  de  Saui  (1572),  où  se  trouvent  quelques  beaux  pas- 
sages, et  des  Gabaonites  (1573),  qui  ne  manquent  pas 
de  vigueur. 

Hobei*(  Gariiîer.  Ses  tragédies.  —  Robert  Gar- 
nier,  né  vers  1534,  mort  en  1590,  publia  huit  pièces. 
Dans  Porcie  (1568),  Hippolyte  (1573),  CornéUe  (1574),  il 
y  a  peu  de  mouvement  et  d'action.  Dans  Marc-Antoine 
(1578),  mais  surtout  dans  la  Troade  (1579)  et  dans  Anti-' 
gone  (1580),  il  y  en  a  dd\Sin{AgQ.  Bradamante  (1582),  tirée 
de  l'Arioste,  inaugura  chez  nous  la  tragi-comédie.  L'in- 
dépendance qu'y  montre  le  poète  à  l'égard  des  modèles 
antiques  semble  lui  avoir  porté  bonheur.  Cette  pièce  est 
bien  supérieure  aux  autres  pour  la  vie  des  personnages, 
pour  la  vérité  des  mœurs  et  des  passions,  pour  son 
allure  vraiment  scénique.  Sédécie  ou  les  Juives,  la  der- 
nière tragédie  de  Garnier  et  la  meilleure,  date  de  1583. 
Ses  tragédies  précédentes  valent  plutôt  par  le  style,  qui 
a  de  la  noblesse,  de  la  force,  de  la  grandeur.  Garnier,  dit 
justement  Brantôme,  «  passe  tous  les  poètes  du  temps  en 
parler  haut,  grave  et  tragique  ».  C'est  là  sa  supériorité 
incontestable.  Mais  dans  Sédécie.  il  faut  louer  autre  chose 
que  le  mérite  du  «  parler  »;  outre  des  récits  touchants  et 
de  vigoureux  tableaux,  il  faut  y  louer  quelques  caractères 
fortement  esquissés,  celui  de  Nabuchodonosor  en  parti- 
culier et  celui  d'Amilal. 

Hloiilehrestieii.  —  Après  Garnier,  mentionnons 
Montchrestien,  dont  la  principale  pièce  s'intitule  V Écos- 
saise [i^Oi).  Celle  tragédie  met  en  scène  la  mort  de  Ma- 
rie Stuart.  Elle  se  recommande  soit  par  l'art  avec  lequel  le 
poète  a  peint  ses  principales  figures,  notamment  celle  de 
la  reine,  à  laquelle  il  prête  un  grand  charme  de  douceur 
et  de  tendresse,  soit  par  un  slyle  harmonieux,  élégant, 
délicaty  que  la  scène  française  ne  connaissait  pas  encore. 

V.u  coniédie.  —  Comme  la  tragédie,  la  comédie,  au 
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XVI*  siècle,  s'inspira  des  traditions  grecques  et  latines. 
Mais  c'est  surtout  à  la  farce  gauloise  et  aux  pièces  italien- 
nes qu'elle  se  rattache. 

Origines  de  la  comédie  dans  les  farces  et  dans 
le  théâtre  italien.  —  S'il  n'y  avait  pas  dans  les  anciens 
m3'stères  de  quoi  fonder  un  théâtre  national,  la  farce  offrait 
des  sujets  populaires,  des  caractères  tout  indiqués,  qui 
pouvaient  fort  bien  s'accommoder  au  cadre  classique. 
C'est  ce  que  reconnaît  Jodelle,  malgré  ses  vives  attaques 
contre  le  «  fatras  »  du  moyen  âge.  Il  suffisait  à  nos  auteurs 
comiques  de  discipliner  l'ancienne  farce  et  d'en  dévelop- 
per les  proportions.  D'autre  part,  plusieurs  poètes,  même 
avant  la  réforme  définitive  de  notre  scène,  avaient  pris 
chez  les  Italiens  quelques-unes  de  ces  pièces  à  déguise- 
ments et  à  intrigues  qui  étaient  en  vogue  de  l'autre  côté 
des  Alpes.  Vers  la  fin  du  siècle,  Larivey  même  ne  fait 
guère  que  traduire  Dolce,  Grassini,  Razzi,  Pasqualigo,etc. 

«  Eugène  ».  —  Notre  première  comédie,  V Eugène 
de  Jodelle,  fui  représentée,  nous  l'avons  dit,  au  collège 
de  Boncourt  après  la  Cléopdtre.  Ce  que  la  pièce  offre  de 
nouveau,  ce  n'est  point  son  sujet,  tiré  du  fonds  populaire 
des  fabliaux  et  des  farces,  c'est  sa  forme  extérieure,  sur- 
tout la  division  par  actes  et  la  régularité  du  plan.  Ajou- 
tons que,  si  les  personnages  à' Eugène  ont  peu  d'origi- 
nalité, Jodelle  les  trace  parfois  avec  finesse  ou  même  avec 
force,  et  qu'on  trouve  dans  sa  comédie  quelques  scènes 
d'une  vivacité  piquante. 

Autres  poètes  comiques. —  Après#fodelle,  Jacques 
Grcvin  fit  représenter  en  1558,  au  collège  de  Bcauvais, 
la  Trésorière,  qui  n'est  qu'une  faible  imitation  à' Eugène, 
et  donna  peu  de  temps  après  les  Esbahis,  calqués  sur  une 
comédie  italienne.  Signalons  encore  la  Reconnue  de  Rémi 
Helleau,  où  se  trouvent  d'heureux  traits  d'observation. 
Elle  ne  fut  pas  jouée. 

Jean  de  La  Taille  a  écrit  deux  pièces  en  prose  :  le  Ne^ 
gromant,  traduit  de  l'italien;  les  Corrlvaux,  dans  lesquels 
il  montre  plus  d'invention,  et  qui  ont  du  naturel,  du  mou- 
vement, de  la  gaieté. 
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Larîvey.  —  Pierre  Larivey,  né  à  Troyes*,  est  l'auteur 
de  neuf  comédies,  toutes  en  prose,  toutes  imitées,  pres- 
que traduites,  du  théâlrc  italien.  Nous  ne  citerons  que 
celle  des  Esprits:  Molière  en  tira  profit  pour  son  Avare. 
Le  principal  mérite  de  Larivey,  c'est  son  style,  qui  est 
vif,  savoureux,  pittoresque. 

Odet  de  TuriiC^bc  et  François  d'Aniboîse.  —  Si- 
gnalons encore  Odet  de  Turnèbe  et  François  d'Amboise. 
Le  premier  écrivit  les  Contents,  qui  égalent  ce  que  Lari- 
vey a  fait  de  meilleur,  et  dans  lesquels  il  paraît  être  plus 
original,  tout  en  imitant  lui-même  soit  les  Italiens,  soit 
une  fameuse  tragi-comédie  espagnole,  la  Célestine.  Quant 
à  François  d'Amboise,  ses  Néapolltaines  valent  surtout 
par  hi  pureté  de  la  diction. 

LECTURES 

Bernage,  Étude  sur  Robert  Garnier,  1880;  E.  Chasles,  la  Comédie  en 
France  au  seizième  siècle,  1862;  Darmesteter  et  Hatzfeld,  ie  Sei- 
zième Sièc/e  en  France,  1878;  Egger,  l'Hellénisme  en  France,  1869; 
E.  Faguet,  la  Tragédie  française  an  seizième  siècle,  1883;  Petit  de 
Julleville,  le  Théâtre  en  France,  1889;  Sainte-Beuve,  Tableau  dt- 
la  poésie  au  seizième  siècle,  1828. 

I.  D'origine  italienne.  Larivey  =  l'Arrivé,  traduction  de  Gliinti  {\es  Arri- 
vés», son  nom  de  famille. 


TROISIEME    PARTIE 

LE    DIX-SEPTIÈME   SIÈCLE 


CHAPITRE    PREMIER 
Malherbe  et  Régnier.  —  Théophile,  Saint-Amand. 


RESUME 

Malherbe  discipline  le  classicisme  de  la  Pléiade 
encore  confus  et  mal  réglé. 

François  de  Malherbe  (1555-1628),  né  à  Caen. 
Il  vient  à   Paris  en  1605;  il  est  successivement 
protégé  par  Henri  IV,  par  la  régente,  par  Richelieu. 
Son  tour  d'esprit  et  son  caractère  :  il  opère  une  ré- 
forma poétique  appropriée  aux  tendances  du  temps. 
Malherbe  héritier  de  Ronsard.  Le  réformateur.  Il 
dégage  la  poésie  de  l'érudition.  Il  subordonne  la 
sensibilité  à  la  raison  et  substitue  l'expression  du 
général  à  celle  du  particulier.  Toute  sa  réforme 
procède  de  là  :  dans  la  langue,  l'usage  commun; 
dans  le  style,  l'impersonnalité ;  dans  la  versifica- 
tion, les  règles  mécaniques.  Il  fait  prévaloir  en  touts 
la  discipline  sur  le  génie.  Sa  conception  poétique. 
Laborieuse  poursuite  de  la  perfection.  Il  l'a  atteinte  dans  quelques  «  Odes  » 
et  «  Stances  ».  Poésie  oratoire  et  logique. 

Disciples  immédiats  de  Malherbe.  Maynard  (1582-1646)  :  élégance  et  pu- 
reté. Racan  (1589-1670)  :  les  «  Bergeries  ».  Grâce,  havionie  ;  parfois  une 
heureuse  naïveté  de  sentiment. 

Les  adversaires  de  Malherbe.  Mathurin  Régnier  (1573-1613),  né  à  Chartres.. 
Sa  vie  et  ses  œuvres.  Les  «  Satires  ».  Il  inaugure  la  poésie  d'observation 
morale.  Le  peintre.  Son  style  :  imagination  pittoresque  et  verve  inventive. 
En  quoi  Régnier  collabore  à  l'œuvre  de  Malherbe  :  il  répudie  ce  que  la  poésie, 
ronsardienne  avait  de  savant,  d'aristocratique,  souvent  de  factice.  En  quoi 
Régnier  se  rattache  à  la  Pléiade  :  il  revendique  contre  Malherbe  la  liberté 
du  génie. 

Théophile  (1590-1626).  Son  indépendance.  Ses  qualités  de  lyrique  :  sensi- 
bilité fraîche  et  vive,  instinct  du  rythme  et  de  l'harmonie.  Manque  de  travail. 
Saint-Amand  (1594-1661).  Fécondité,  richesse  d'imagination,  «  fureur  »• 
poétique.  Ses  pièces  burlesques.  «  Moïse  »  :  d'agréables  descriptions,  un  cer- 
tain charme  de  facilité  coulante  ;  mais  lâcheté  et  diffusion  du  style.  La  «  Soli- 
tude ».  Disciple  attardé  de  Ronsard. 


François  Mamiekbe 
(1555-1628). 
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:>IallieH)c  fliseiplinc  le  elassîeîsiiic  de  la 
l*Iéîaclc  encore  courus  et  mal  régies  —  Avec  Ron- 
sard et  ses  disciples,  sOiivrit  celle  longue  période  de  la 
liltc'rature  française  qu'on  appelle  le  classicisme;  avec 
Malherbe,  le  classicisme  de  Ronsard,  libéral  et  généreux, 
mais  encore  mal  réglé,  confus,  incohérent,  se  fixa  dans 
une  précise  et  stricte  doctrine.  Nul  doute  que  nos  pre- 
miers classiques  ne  soient  les  réformateurs  de  la  Pléiade, 
que  Malherbe  et  Roileau  n'aient  hérité  d'eux  leur  doc- 
trine et  leur  conception  générale  de  Tart.  Pourtant,  si  la 
poésie  du  xvi*  siècle  renferme  en  soi  tous  les  éléments 
du  classicisme,  ces  éléments  restent,  jusqu'à  Malherbe, 
épars  et  dissolus,  sans  unité,  sans  cohésion;  et  il  s'y  en 
mêle  beaucoup  d'autres,  que  ne  pouvait  admettre  l'âge 
suivant,  qui  ne  reparaîtront  qu'après  deux  siècles.  A 
embrasser  du  regard  l'histoire  de  notre  littérature  dans 
son  ensemble,  Ronsard  et  Malherbe  sont  de  la  même  école  ; 
à  n'envisager  que  l'époque  classique,  ils  nous  apparais- 
sent comme  des  adversaires.  Malherbe  inaugure  le  clas- 
sicisme proprement  dit,  dont  les  caractères  essentiels 
consistent  dans  la  prédominance  de  la  raison  sur  le  sen- 
timent, dans  le  culte  des  règles,  dans  le  besoin  de  la  dis- 
cipline et  de  la  fixité. 

Sa  vie.  —  François  de  Malherbe  naquit  à  Caen,  l'an 
1555.  Il  suivit  dans  la  Provence  Henri  d'Angoulême,  fils 
naturel  de  Henri  H,  et  s'y  maria.  Nous  ne  savons  à 
peu  près  rien  de  sa  vie  jusqu'en  1605.  Cette  année-là, 
Henri  IV,  auquel  du  Perron  l'avait  signalé  comme  «  ayant 
porté  la  poésie  française  à  un  si  haut  point  que  personne 
n'en  pouvait  approcher  »,  se  le  fit  présenter  par  Des  Yve- 
teaux*  et  chargea  M.  de  Bellegarde,  son  grand  écuyer, 
de  l'entretenir.  Henri  IV  une  fois  mort,  Malherbe  reçut 
une  pension  de  la  régente.  Louis  XIII  et  Richelieu  le 
traitèrent  avec  faveur.  Ses  dernières  années  furent  assom- 
bries par  la  perte  d'un  fils  unique,  tué  en  duel.  Il  mourut 
lan  1628. 

1.  Fils  de  Vauquelin  de  La  Fresnaye  et  lui-même  poète. 
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Son  teiiipéraiiieiit  et  son  caractère.  —  A  l'épo- 
que où  Malherbe  parut,  une  réforme  s'imposait  dans  la 
poésie.  Cette  réforme  devait  être  d'ailleurs  en  accord 
avec  l'esprit  général  du  temps,  tel  que  l'avaient  formé 
les  circonstances  politiques  et  sociales,  un  esprit  de 
coordination,  de  méthode,  de  ferme  sagesse.  Après  les 
tentatives  ambitieuses  et  hasardées  de  la  Pléiade,  le  goût 
public  semblait  disposé  à  suivre  un  poète  d'une  imagina- 
tion moins  riche  et  d'une  sensibilité  moins  vive,  mais 
d'une  raison  solide.  Malherbe  fut  ce  poète  :  d'abord,  par 
la  nature  de  son  talent,  mais  aussi  par  son  caractère.  Pour 
mener  à  bonne  fin  la  réforme  poétique,  il  lui  fallait  sans 
doute  cette  humeur  impérieuse  et  brutale,  cette  confiance 
en  soi,  ce  mépris  de  ses  prédécesseurs,  qu'il  biffait  tout 
d'un  trait,  cette  dureté  d'âme  qui,  notamment,  lui  fit  dire 
à  Desportes,  son  hôte  :  «  Votre  potage  vaut  mieux  que 
vos  psaumes'.  » 

Malherbe  disciple  de  Ronsard.  —  Malherbe  com- 
mença pourtant  par  ronsardiser.  Si  les  Larmes  de  saint 
Pierre  (1587)^,  élégie  imitée  de  l'italien,  renferment  quel- 
ques stances  très  louables  pour  le  sentiment  du  rythme  et 
du  nombre,  ou  même,  quant  au  style,  pour  une  rectitude  et 
une  plénitude  assez  rares  chez  ses  devanciers,  les  fautes 
(le  goût  que  lui-même  devait  plus  tard  critiquer  s'y  ren- 
<  outrent  à  chaque  pas,  tout  ce  qu'avait  de  plus  factice  la 
j)oésie  de  Desportes.  Notons,  d'ailleurs,  que  jamais  il  ne 
s'en  débarrassera  complètement  :  on  n'a  qu'à  lire  V Ode 
en  l'honneur  de  Marie  de  Médicis^,  ou  même  les  Vers 
funèbres  sur  la  mort  de  Henri  IV.  Cependlnt  le  jour  vint 
où,  prenant  conscience  de  son  originalité  propre,  il  se 
letourna  contre  les   poètes  qui   avaient  été  ses  maîtres. 

Xe  garda-t-il  rien  d'eux?  On  pourrait  le  croire,  vu  la 
laçon  dont  il  en  use  à  leur  égard.  Mais  Malherbe,  après 
tout,   n'est  qu'un  Ronsard   assagi,   tempéré,   discipliné. 

1.  Cf.  Le  dix-septiem:  siècle  par  les  textes,  p.  39,  Extraits  de  la  Vie  d» 
Malherbe. 

2.  Cf.  ibid.,  p.  11. 

3.  Cf.  ibid.,  p.  26.  Mais  ce  sont  là  li-s  meilleures  strophes. 
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Peu  inventif,  son  œuvre  consista  à  choisir,  parmi  les 
rnatériaux  de  tout  genre  qu'avait  accumulés  l'école  anté- 
rieure, ceux  qui  pouvaient  le  mieux  convenir  à  cette 
poésie,  logique  surtout  et  oratoire,  vers  laquelle  l'incli- 
naient les  qualités  et  les  défauts  de  sa  nature.  Ce  fut  un 
travail  de  ti'iage,  d'amendement,  de  coercition. 

I.<»  roforniateiir.  —  Il  dégage  la  poésie  de  l'é- 
riidifion. —  I^a  réforme  de  Malherbe  n'en  marque  pas 
moins  une  date  importante  pour  l'histoire  de  notre  litté- 
rature. Expliquons  dans  quel  esprit  il  l'opéra. 

D'abord,  il  dégagea  notre  poésie  de  l'érudition.  Chez 
les  poètes  du  xvi''  siècle,  chez  Ronsard  lui-même,  et  non 
seulement  quand  il  fait  des  odes  pindaresques,  mais,  bien 
souvent,  jusqu'en  ses  sonnets,  elle  a  je  ne  sais  quel  air 
de  collège.  On  se  représente  volontiers  Malherbe  comme 
un  pédant.  Sans  doute,  les  menues  questions  de  gram- 
maire ou  de  métrique  prenaient  à  ses  yeux  une  grande 
importance,  et,  suivant  le  mot  de  Balzac,  il  traitait  l'af- 
faire des  participes  et  des  gérondifs  comme  celle  de  deux 
peuples  voisins  l'un  de  l'autre  et  jaloux  de  leurs  fron- 
tières. C'est  pourtant  lui  qui  dérouilla  la  poésie  française, 
qui  l'allégea  d'un  fatras  indigeste*,  qui,  le  premier,  fit 
ses  vers,  en  dépit  de  M"®  de  Gournay,  pour  «  la  cour 
et  les  dames,  non  pour  les  gens  de  lettres  ».  «  Je  sais 
bien,  disait-il,  le  goût  du  collège,  mais  je  préfère  celui 
du  Louvre.  »  A  l'égard  des  anciens,  il  se  montra  plus 
indépendant  que  les  poètes  de  la  Pléiade.  Son  imitation 
fut  plus  discrète,  plus  adroite,  plus  originale.  Il  voulait 
«  aller  au  delà  de  leur  exemple  »,  et  se  piquait  de  les 
perfectionner  en  les  imitant. 

I!  subordonne  la  sensîhîlîté  à  la  raison,  subs- 
titue l'expression  du  général  à  celle  du  parti- 
culier. —  Ce  qui  fait  surtout  de  Malherbe  le  précurseur 
des  grands  classiques,  ce  qui  le  met  en  opposition  directe 
avec  Ronsard  et  le  xvi^  siècle,  c'est  qu'il  subordonna, 
dans  l'œuvre  poétique,  la  sensibilité  à  la  raison. 

1.  Pas  assez.  Il  y  a  encore  chez  Malherbe  trop  de  souvenirs  classiques, 
et  notarameat  de  mythologie. 
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Subordonner  la  sensibilité,  par  laquelle  se  marquent 
les  ditférences  individuelles,  à  la  raison  qui  est  la  même 
chez  tous  les  hommes,  c'est  substituer  l'expression  du 
général  à  celle  du  particulier.  Poète  lyrique,  Malherbe 
n'est  plus,  comme  Ronsard,  un  poète  élégiaque.  Il 
exprime,  non  pas  des  émotions,  mais  des  idées;  ou,  du 
moins,  les  émotions  qu'il  exprime  n'ont  rien  qui  lui  soit 
personnel.  Ses  principales  pièces  développent  des  lieux 
communs.  Il  se  fait  l'interprète  de  tout  un  peuple  dans 
sa  Prière  pour  le  roi  allant  en  Limousin^  ou  dans  ses  Odes 
sur  l'attentat  contre  Henri  le  Grand*  et  à  Louis  X/II allant 
châtier  la  rébellion  des  lioc/ielois-;  quand  du  Périer  vient 
de  perdre  sa  fille,  il  le  console  en  rimant  quelques  pen- 
sées banales  sur  la  mort,  sans  rien  qui  s'applique  parti- 
culièrement ni  à  la  fille  ni  au  père  ^  ;  dans  les  psaumes  de 
David,  il  ne  voit  qu'un  thème  de  belles  paraphrases.  Les 
poètes  du  XVI®  siècle  chantent  leurs  joies  ou  leurs  tris- 
tesses, nous  confient  leurs  impressions  les  plus  intimes; 
et  ils  doivent  leurs  meilleurs  vers  au  sentiment  de  la  na- 
ture, à  l'amour.  Rien  de  tel  chez  Malherbe.  Sa  poésie  est 
j)resque  toujours  impersonnelle.  A  peine  si  la  nature  lui 
a  inspiré  une  ou  deux  strophes,  aussi  froides  qu'harmo- 
nieuses, et  c'est  pour  Henri  IV  qu'il  fit  ses  vers  d'amour 
h'S  moins  mauvais. 

De  là  piMJcèrte  sa  pélornie  :  dans  la  langue» 
dans  le  st.yle,  dans  la  versilication.  —  Cette  sub- 
stitution du  général  au  particulier  peut  aussi  rendre 
ompte  de  sa  réforme  en  tout  ce  qui  concerne  la  langue, 
le  style  et  la  versification.  Il  interdit  l'emploi  de  mots 
nouveaux,  rejette  les  expressions  populaires,  les  vocables 
empruntés  aux  dialectes,  remplace  les  termes  spéciaux  ou 
techniques  par  des  périphrases.  Il  proscrit  les  idiotismes, 
ondamne  les  inversions,  établit  une  discipline  rigou- 
reuse qui  ne  permet  rien  d'imprévu.  Syntaxe  ou  vocabu- 
laire, sa  règle  consiste  dans  le  commun  usage,  et  c'est  là 
qu'il  veut  dire  en  reconnaissant  pour  ses  maîtres  les^ 


ce 


1  et  2.  Cf.  f.e  dix-septième  siècle  par  les  textes    p.  21  et  29. 
3.  Cf.  ibid.,  p.  15. 
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crocheteurs  du  Port-au-Foin.  Avant  lui,  selon  le  mot  de 
Pasquier,  on  écrivait  chacun  «  à  sa  guise  ».  Il  voulut  ins- 
tituer une  langue  dûment  fixe.  Son  style  même  est  imper- 
sonnel. Ce  style,  sans  doute,  dénote  l'individualité  vi- 
goureuse et  raide  du  poète;  mais  nous  n'y  trouvons  plus 
<!es  accidents,  ces  gestes,  et,  si  l'on  peut  dire,  ces  jeux 
de  physionomie  si  fréquents  chez  Ronsard  et  les  ronsar- 
diens.  l^es  figures  de  Malherbe  sont  presque  toujours 
anonymes;  il  blâme,  dans  ses  notes  sur  Desportes,  toute 
métaphore  que  l'usage  n'a  pas  consacrée.  Même  principe 
pour  sa  versification.  Entre  les  formes  de  strophe  inven- 
tées ou  renouvelées  par  la  Pléiade,  il  en  choisit  quelques- 
unes,  il  choisit  les  plus  simples,  celles  dont  la  stricte 
régularité  s'accorde  le  mieux  avec  l'expression  des  idées 
générales.  Quant  à  l'alexandrin,  il  lui  impose  une  cadence 
uniforme  en  défendant  les  enjambements,  soit  d'un  vers 
sur  l'autre,  soit  du  premier  hémistiche  sur  le  second. 
Ainsi  le  rythme  ne  se  prête  plus  aux  inflexions  par  les- 
<iuelles  chacun  pouvait  traduire  les  mouvements  de  sa 
sensibilité  propre,  mais  exprime  la  raison  universelle 
avec  une  certitude  catégorique. 

11  fait  prévaloir  en  tout  la  discipline  sur  la  per- 
sonnalité du  po<>te.  —  Malherbe  règle  tQut  ce  qui  jus- 
qu'alors avait  été  laissé  au  goût  des  poètes,  à  leur  oreille, 
à  leur  sentiment  plus  ou  moins  juste  de  la  mesure  et  de 
l'harmonie.  Non  seulement  il  interdit  les  «  licences  » 
dont  usaient  ses  prédécesseurs,  mais,  soit  dans  la  lan- 
gue, soit  dans  la  métrique,  il  restreint  autant  que  possi- 
ble la  personnalité.  Ainsi  s'expliquent  jusqu'aux  plus 
petits  détails  de  sa  réforme.  L'hiatus  avait  été,  avant  lui, 
toléré;  Ronsard  ne  l'évite  que  s  il  le  trouve  désagréable. 
Mais  Malherbe  considère  celte  liberté  comme  périlleuse, 
<'ar  bien  des  poètes  ont  peu  d'oreille.  Aussi  décrète-t-il 
la  prohibition  absolue  des  hiatus,  sans  distinguer  ceux 
qui  sont  désagréables  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  sans 
se  demander  si  ceux  qui  sont  désagréables  ne  peuvent, 
en  certains  cas,  rendre,  par  leur  dureté  même,  certains 
effets.   Métrique,   rythme,   harmonie,    il  discipline  tout; 
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partout  il  sacrifie  le  «  sens  propre  »  au  «  sens  commun  » 
et  le  génie  à  la  discipline. 
Sa  conception  mécanique  «le  la  poésie.  —  La 

conception  qu'a  Malherbe  de  la  poésie  est  essentielle- 
ment mécanique.  Q^uvre  d'inspiration  pour  Ronsard  et 
ses  disciples,  Malherbe  n'y  voit  qu'œuvre  d'industrie,  de 
patience,  de  volonté.  Il  se  glorifie  d'être  «  un  bon  arran- 
geur de  syllabes  ».  Le  grammairien  prévaut  en  lui  sur  le 
poète.  Lisez,  par  exemple,  son  commentaire  sur  Des- 
portes* :  il  n'y  fait  guère  que  des  remarques  grammati- 
cales. Rien  chez  Malherbe  de  proprement  poétique.  Ses 
meilleurs  vers,  Chapelain  lui-même  en  convenait,  sont 
«  beaux  comme  de  la  prose  ».  Les  qualités  qu'il  estime  le 
plus  relèvent,  non  de  l'imagination  ou  du  sentiment, 
mais  de  la  seule  raison.  C'est,  quant  au  fond,  la  justesse, 
la  fermeté,  l'ordre  logique,  et  c'est,  quant  à  la  forme,  la 
précision,  la  concision,  la  rectitude.  Pour  lui,  le  miracle 
de  l'art  consiste  dans  une  phrase  symétriquement  balan- 
cée, où  les  divers  membres  s'équilibrent,  où  l'antithèse 
de  la  pensée  et  celle  de  l'expression  donnent  aux  vers  un 
caractère  de  fixité  immuable  et  presque  de  nécessité. 

Sa  laborieuse  recherche  «le  la  perfection.  — 
Il  n'y  a  de  perfection  que  dans  ce  qui  est  général.  C'est 
à  la  perfection  que  Malherbe  vise.  Et  il  n'épargne  point 
sa  peine.  «  Après  avoir  fait  un  poème  de  cent  vers,  disait- 
il  à  Racan,  on  doit  se  reposer  dix  années.  »  L^ne  stance 
lui  coûta  souvent  une  demi-rame  de  papier.  Le  premier 
président  de  Verdun  ayant  perdu  sa  femme,  il  composa 
une  ode  de  consolation;  mais,  quand  l'ode  fut  prête,  celui 
qu'elle  prétendait  consoler  avait  eu  le  temps  de  se  rema- 
rier et  de  mourir.  Malherbe  n'estimait  point  ses  pièces 
assez  achevées  pour  en  donner  le  recueil.  Quelques-unes, 
qu'il  fut  obligé  de  faire  vite,  sont  d'une  faiblesse  extrême. 
Les  poètes  du  xvi®  siècle  écrivaient  «  promptement  »  :  il 
ne  laisse  rien  à  la  verve.  Il  regralte  tout  mot  douteux,  sur- 
veille d'un  œil  jaloux  ses  hémistiches,  proscrit  les  rimes 


1.  Cf.  Le  dix-septihme  siècle  par  les  textes,   p. 37. 
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vulgaires*  ou  peu  exactes-,  ne  se  pardonne  aucune  négli- 
gence. On  peut  le  railler  de  ses  lenteurs.  Pourtant  cette 
scrupuleuse  attention,  ce  soin  des  moindres  détails,  cette 
patience  qui  ne  se  lasse  jamais  avant  d'avoir  trouvé  le 
terme  propre,  le  tour  juste,  l'image  nette,  notre  poésie 
classique  leur  doit  ce  que  la  verve  généreuse  de  llonsard 
ne  lui  aurait  point  donné,  ces  qualités  de  correction  sou- 
tenue sans  lesquelles  le  génie  lui-même  ne  peut  ni  s'im- 
poser ni  se  maintenir. 

Sa  poésie  oratoire  et  logique.  —  Malherbe,  u  vrai 
dire,  n'a  fait  qu'une  di/aine  de  pièces  où  il  atteigne  la 
perfection;  et  même  ne  l'y  atteint-il  que  dans  quelques 
strophes.  Sa  perfection,  du  reste,  est  celle  d'une  poésie 
«  rationaliste  ».  Il  lui  manque  cette  vivacité  de  sentiment 
et  cette  richesse  d'imagination  qui  caractérisent  le  génie 
de  Ronsard.  Mais  Ronsard  n'avait  pas  réussi  à  fonder 
l'école  classique,  parce  que  son  génie  n'était  pas  soutenu 
et  tempéré  par  une  raison  assez  ferme;  e"  malgré  son 
étroitesse  et  sa  froideur,  ou  plutôt  grâce  à  cette  froideur 
et  à  cette  étroitesse  mêmes,  Malherbe  fit  entrer  définiti- 
vement notre  poésie  dans  la  voie  oii  elle  devait  fournir 
une  si  belle  cr.rrière.  Tout  en  lui  rendant  justice,  on  re- 
grette qu'il  n'ait  pas  concilié  l'ordre  avec  un  peu  plus 
d'indépendance,  la  noblesse  avec  un  peu  plus  d'ingé- 
nuité, le  «  sens  commun  »  avec  un  peu  plus  de  fantaisie. 

Les  disciples  iiiiinédiats  de  Malherbe  :  Hlay- 
nard  et  lUieaii.  —  Chef  d'école,  reconnaissons  eu 
Malherbe  le  maître  de  Boileau,  et,  par  Boileau,  de  tout 
le  classicisme^.  Entre  ses  disciples  immédiats,  nous  ne 
signalerons  que  Maynard  et  Racan.  Maynard  (1582-1646) 
n'a  guère  d'invention,  comme  le  lui  reprochait  Malherbe 
lui-même,   et  a  rarement  de  la  force;  ce  qui  le  recom- 

1.  Par  exemple,  celles  de  mots  qui  semblent  s'appeler  l'un  et  l'autre  :  ami 
et  ennemi,  douleur  et  malheur,  etc.,  ou  celles  d'uu  mot  avec  sou  composé  : 
mettre  et  permettre,  temps  et  printemps,  etc. 

2.  Par  exemple,  celles  de  couronne  et  trône,  de  dame  et  flamme,  etc 

3.  ...  Ce  gui'li"  fi<léle 

Au.x  auteurs  de  ce  temps  sert  encorde  modèle, 

dit  Boileau  lui-même  dans  son  Art  poétique  (l,  140). 
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La  discipline 


mande,  c'est  surtout  son  élégance  et  sa  pureté.  Deux  de 
ses  poèmes,  la  Belle  Vieille  et  V Ode  à  Alcippe\  méritent 
une  mention  particulière  pour  la  gravité  de  leur  accent. 
Uacan  1589-1670)  est  l'auteur  des  Bergeries,  sorte  de  co. 
médie  pastorale  en  cinq  actes,  où  l'on  trouve,  à  travers 
bien  des  mièvreries  et  des  fadeurs,  certains  morceaux 
dun  caractère  vraiment  rustique,  écrits  avec  grâce,  avec 
une  heureuse  naïveté  de  sentiment,  dans  un  style  délicat 
et  harmonieux.  Ses  Stances  à  Tircis  sur  la  retraite"^  sont 
ce  qu'il  a  fait  de  meilleur. 

Les  adversaires  de  Malherbe 
de  Malherbe  ne  s'imposa  pas  sans 
soulever  des  protestations.  Parmi 
les  poètes  qui  furent  ses  adversaires 
ou  qui*,  du  moins,  échappèrent  à  son 
inlluence,  trois  surtout  doivent  nous 
arrêter  :  Régnier,  Théophile  et  Saint- 
Amand. 

Régnier.  —  Ses  satires.  —  Ma- 
thurin  ïlégnier  naquit  à  Chartres  en 
1573.  Sa  mère  était  la  sœur  de  Des- 
portes. Attaché  d'abord  au  cardinal 
de  Joyeuse,  qu'il  suivit  en  Italie 3,  il  obtint  plus  tard 
une  pension  et  un  canonicat.  Sa  vie  fut  souvent  beso- 
gneuse, toujours  dissolue.  Il  mourut  en  1613,  à  l'âge  de 
quarante  ans. 

Outre  des  poésies  spirituelles,  qu'il  composa  pendant 
une  maladie,  ses  principales  œuvres  sont  des  satires,  au 
nombre  de  dix-sept*.  Dans  ce  genre,  cultivé  déjà  par 
Vauquelin,  il  s'est  justement  acquis  la  réputation  d'un 
moraliste  et  d'un  peintre. 

Le  moraliste.  —  Il  inaugure  la  poésie  d'ob- 
.servatioii  soeiale.  —  Très  libre  de  propos,  Régnier 
n'eut  jamais  scrupule  d'alarmer  ce  que  Boileau  nomme  les 

1.  Cf.  Le  dix-septième  siècle  par  les  textes,  p.  41  et  4.3. 

2.  Cf.  ibid.,  p.  48. 

3.  C'est  alors  qu'il  lut  sans  doute  les  satiriques  italiens,  auxquels  ses- 
satires  font  de  si  fréquents  emprunts. 

4.  11  écrivit  encore  trois  épitres  et  cinq  élégies. 


Matiiurin  Rkgmer 
(1573-1613). 
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oreilles  pudiques.  Son  cynisme,  du  reste,  était  candide. 
11  se  laissait  aller  à  la  nature.  On  l'appelle  le  bon  Ré- 
gnier ;  et  la  bonté  d'âme  qui  fait  le  fond  de  son  caractère, 
nous  la  retrouvons  jusque  dans  la  débauche  peu  raffinée 
de  ce  Gaulois  sensuel,  mais  exempt  de  toute  perversion. 
S'il  mérite  le  nom  de  moraliste,  c'est  par  son  expérience 
des  mœurs  et  de  la  vie.  La  satire,  telle  qu'il  l'entend, 
consiste  à  peindre  les  ridicules,  les  travers,  les  vices  de 
la  société  contemporaine.  Il  ne  s'y  pose  pas  en  censeur, 
il  ne  prétend  point  morigéner  les  hommes  et  leur  donner 
des  préceptes  de  conduite;  il  cause  avec  ses  lecteurs  à 
bâtons  rompus,  suivant  les  caprices  d'une  humeur  enjouée 
et  gaillarde.  Sa  seule  affaire  est  de  nous  montrer  ce  qu'il 
observe  autour  de  lui.  Par  là,  Régnier  se  sépare  de  ses 
maîtres,  les  poètes  de  la  Pléiade,  généralement  lyriques 
et  élégiaques,  pour  inaugurer  cette  poésie  éminemment 
morale  et  sociale  qui  sera,  dans  tous  les  genres,  la  poésie 
de  nos  grands  classiques. 

Le  peintre.  —  «  Le  célèbre  Régnier,  dit  Boileau,  est 
le  poète  français  qui,  du  consentement  de  tout  le  monde, 
a  le  mieux  connu,  avant  Molière,  les  caractères  des  hom- 
mes. »  Si  mérité  que  puisse  être  ce  témoignage,  le  pein- 
tre, chez  Régnier,  vaut  plus  encore  que  le  moraliste.  Les 
qualités  propres  de  son  style,  ce  sont  l'imagination,  la 
couleur,  la  verve  inventive,  une  franchise  drue  et  savou- 
reuse, n  ne  nomme  pas  ceux  qu'il  peint  et  se  défend  de 
loucher  aux  personnes  ;  mais  ses  portraits  —  fâcheux, 
poètes,  pédants,  courtisans,  médecins,  sans  oublier  l'im- 
mortelle figure  de  Macelte  —  attrapent  les  originaux  sur 
le  vif. 

En  quoi  son  nom  peut  être  associé  à  celui  de 
Malherbe*  —  On  a  souvent  associé  son  nom  à  celui  de 
Malherbe.  Bien  différent  pour  le  caractère,  le  tour  d'es- 
prit, le  tempérament  poétique,  Régnier  a  cependant  exercé 
comme  lui  une  influence  réformatrice  dans  le  sens  où  le 
génie  national  allait  s'engager.  Ainsi  que  Malherbe,  mais 
avec  plus  d'aisance,  de  génie  naturel,  il  répudie  ce  que 
la  poésie,  chez  Ronsard  et  chez  ses  disciples,  avait  eu  de 
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savant,  d'aristocratique,  souvent  même  d'artificiel.  Sur 
ce  point  il  fait,  en  suivant  sa  libre  humeur,  ce  que  faisait 
Malherbe  en  appliquant  une  méthode  systématique. 

En  quoi  il  se  rattache  à  la  Pléiade.  —  Aussi 
bien  Régnier  ne  subit  à  aucun  degré  l'ascendant  de 
Malherbe.  Il  a  pour  maîtres,  d'une  part  Ronsard  et  Des- 
portes, dont  il  est  tout  pénétré  et  nourri,  jusqu'à  repro- 
duire, sans  y  penser,  leurs  tours,  leurs  images,  leurs 
rythmes;  d'autre  part,  Marot  et  Villon,  dont  il  retrouve 
en  lui-même  la  veine  héréditaire,  Rabelais,  dont  il  a,  dit 
Sainte-Beuve,  «  mis  en  bouteille  le  vin  pantagruélique  », 
Montaigne,  avec  lequel  il  offre  tant  de  ressemblance  qu'on 
l'appelle  le  Montaigne  de  notre  poésie. 

Son  talent  prime-sautier  n'admettait  aucune  discipline. 
Il  revendiqua  contre  Malherbe  l'indépendance  du  génie"*. 
Les  deux  poètes  vécurent  d'abord  en  bons  termes;  mais 
une  rupture  entre  eux  était  inévitable,  Régnier  ne  pouvant 
pardonner  à  Malherbe  sa  conception  étroite  de  l'art*,  et 
Malherbe  ne  pouvant  pardonner  à  Régnier  ses  négli- 
gences, ses  écarts,  son  indocilité.  Si  Malherbe  donna  le 
premier  des  modèles  absolument  parfaits,  d'une  perfec- 
tion rigide  et  froide,  Régnier,  souvent  obscur,  incorrect, 
capricieux,  lâche,  n'en  reste  pas  moins  admirable  par 
toutes  les  qualités  d'inspiration  et  de  libre  essor  que 
Malherbe  ne  possédait  pas. 

Théophile.  —  Théophile  de  Viaud  (1590-1626)  s'op- 
pose aussi  à  Malherbe,  qu'il  admire  d'ailleurs  et  qu'il  ne 
craint  pas  de  louer.  C'est  un  des  derniers  poètes  qui  dé- 
fendirent les  privilèges  de  l'imagination  et  la  liberté  de 
la  verve.  Il  a  plus  d'une  fois  exprimé  son  besoin  d'être 
soi-même,  son  impatience  native  des  règles  et  de  toute 
contrainte. 

Imite  qui  voudra  les  merveilles  d'autrui; 
Malherbe  a  très  bien  fait,  mais  il  a  fait  pour  lui... 
J'approuve  que  chacun  écrive  à  sa  façon. 


1.   Cf.  Le  dix-septi'eme  siècle  par  les  textes.  Contre  Malherbe  et  son  école, 
p.  65. 
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Kt  encore  : 

Jamais  un  bon  esprit  ne  fait  rien  qu'aisément, 


Je  pense  que  chacun  aurait  assez  d'esprit 
Suivant  le  libre  train  que  nature  prescrit'. 

Il  est  lauteiir  dune  tragédie,  Pyranie  et  TInshé,  qu'ont 
vouée  au  ridicule  deux  vers  fameux.  En  voyant  à  terre, 
tout  couvert  de  sang,  le  poignard  avec  lequel  Pyrame 
vient  de  se  donner  la  mort,  Thisbé  s'écrie  : 

Ah!  voici  le  poignard  qui  du  sang-  de  son  maître 
S'est  souillé  lâchement.  Il  en  rougit,  le  traiti*e! 

Ces  deux  vers,  les  seuls  qu'on  ait  retenus  de  la  pièce, 
ne  doivent  pas  faire  oublier  ce  qu'elle  a  de  touchant. 
Mais  elle  est  moins  un  poème  tragique  qu'une  suite  d'é- 
légies. 

Théophile  sentait  lui-même  que  les  conditions  propres 
au  genre  dramatique  lui  étaient  défavorables,  comme 
exigeant  trop  d'application  et  «  raartyrant  »  l'esprit  par 
un  «  labeur  importun  ».  Il  montra  dans  les  genres  lyri- 
ques des  qualités  vraiment  remarquables,  avec  tous  les 
défauts  d'un  poète  qui  s'abandonne  aux  hasards  de  la 
veine.  Ses  odes  ont  parfois  de  la  noblesse,  du  souffle, 
de  beaux  élans.  Certaines  dénotent  un  amour  sincère  de 
la  nature  champêtre,  une  sensibilité  fraîche  et  vive,  enfin 
et  surtout  l'instinct  du  rythme  et  de  l'harmonie  poétique. 
Les  meilleures  sont  le  Matin  et  la  Solitude'^,  qui  eurent 
l'une  et  l'autre  un  grand  succès.  Il  ne  lui  manqua  que  de 
contraindre  au  travail  sa  facilité  naturelle. 

Saitit-Ainaiicl.  —  Saint-Amand  (1594-1661)  est  supé- 
rieur à  Théophile  par  sa  fécondité,  par  sa  richesse  d'ima- 
gination, par  ce  qu'il  nomme  sa  «  fureur  ».  Une  bonne 
partie  de  son  œuvre  relève  du  genre  burlesque.  Il  porte 
-en  ce  genre  je  ne  sais  quel  enthousiasme  bachique  et  dithy- 

1.  Cf.  Le  dix-septième  siècle  par  les  textes,  la  Poétique  de  Théophile,  p.  82. 

2.  Cf.  ibid.,  p.  79  et  81. 
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rambique.  Il  chante  avec  un  lyrisme  fervent  le  melon*,  le 
fromage,  la  vigne;  il  trouve  pour  célébrer  la  «  crevaille  » 
des  accents  d'une  plantureuse  éloquence.  Mais,  tout 
«  grotesque  »  qu'était  Saint- Amand ,  il  eut ,  avant  que 
ne  l'empâtât  la  gloutonnerie,  un  esprit  délicat,  une  âme 
rêveuse  et  mélancolique,  tournée  à  la  contemplation  soli- 
taire. Boileau  lui  reconnaît  "  assez  de  génie  dans  les 
ouvrages  de  débauche  et  de  satire  outrée  »,  et  même  «  des 
boutades  assez  heureuses  dans  le  sérieux  ».  Son  idylle 
héroïque  de  Moïse,  faible  en  général  et  diffuse,  renferme 
des  tableaux  et  des  descriptions  fort  agréables;  un  cer- 
tain charme  d'aisance  coulante,  chez  ce  poète  trop  insou- 
cieux, est  au  moins  la  qualité  de  ses  défauts-.  Parmi  les 
pièces  lyriques  de  Saint-Amand,  on  doit  citer  la  Solitude 
(1619)^,  que  Théophile  ne  fit  point  oublier  en  traitant  le 
même  sujet,  et  qui  plaît  beaucoup  par  sa  grâce  naïve,  son 
aimable  abandon,  sa  douce  et  caressante  harmonie. 

LECTURES 

Sur  Malherbe  :  Broglie,  Malherbe  (édition  des  Grands  Ecrivains 
•français),  1897;  F.  Brunetière,  Évohition  de  la  critique,  1890,  et /a 
Réforme  de  Malherbe  et  lÉi'olution  des  genres  dans  les  Etudes  cri. 
tiques,  t.  V;  F.  Brunot,  la  Doctrine  de  Malherbe,  1891;  Sainte- 
Beuve,  Lundis,  t.  VIII,  Nouveaux  Lundis,  t.  XIII. 

Sur  Régnier  :  Sainte-Beuve,  Tableau  de  la  poésie  au  seizième  siècle, 
1828,  Portraits  littéraires ,  t.  1°';  J.  Vianey,  Mathurin  Régnier,. 
1896. 

Sur  Saint-Amand  :  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  XII. 


Cf.,  dcins  les  Morceaux  choisis  : 

'     Classe  de  l"^",  p.  82. 

*'  Ibid.,  Comment  Régnier  entend  la  Satire,  p.  71. 

1.  Cf.  Le  dix-septième  siècle  par  les  textes,  p.  96. 

2.  Cf.  ibid.,  p.  99. 

3.  Cf.  ibid.,  p.  86. 
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CHAPITRE    II 


L'hôtel  de  Rambouillet.  —  Voiture,  Balzac.  - 
demie  française.  —  Vaugelas,  Chapelain, 
cartes. 

RÉSUMÉ 


L'Aca- 

—    D  es- 


Travail  d'épuration,  d'organisation,  d'unifica- 
tion. 

L'hôtel  de  Rambouillet.  Deux  périodes  à  distin- 
guer. Catherine  de  Vivonne  et  Julie  d'Angennes. 
La  préciosité  :  dans  les  façons  de  penser  et  de 
sentir;  dans  le  langage;  dans  la  littérature.  En 
quoi  l'i^lJyfnce-de  l'hôtel  de  Rambouillet  a  été 
bonne  r^nÉ^efe  goût;  il  favorise  le  développe- 
ment des  gënrSs  qui  ont  pour  matière  la  description 
des  mœurs  et  l'analyse  psychologique;  il  introduit 
les  gens  de  lettres  dans  la  société  des  grands  sei- 
gneurs 

Le  salon  de  M"e  de  Scudéry  :  préciosité  bour- 
geoise, cénacle  d'auteurs.    C^'^XiA^Â. 

Voiture  (1598-1648).  Ses  poésies  :  il  a  de  la 
grâce,  de  l'esprit,  parfois  de  la  tendresse  ;  mais  il  est  maniéré.  Ses  «  Lettres  »  : 
il  dit  des  riens  très  joliment.  Voiture  contribua  plus  qu'aucun  autre  écrivain 
à  assouplir  et  à  nuancer  la  langue. 

Balzac  (1594-1 654).  Sa  vie,  sa  réputation.  En  quoi  il  diffère  de  Voiture.  Ses 
«  L  ettres  »  :  le  «  genre  »  épistolaîre;  Balzac  «  grand  épistolier  de  France  ». 
Ses  «  Dissertations  »  :  généralités  oratoires.  L'artiste  en  phrases  :  style 
contraint  et  tendu,  mais  juste,  pur,  ferme,  nombreux. 

L'Académie  française  (1635).  Son  origine,  sa  fondation;  comment  elle 
s'organise.  Objet  de  ses  travaux.  Le  «  Dictionnaire  ».  Influence  de  l'Académie 
dans  le  sens  de  l'unité  et  de  la  fixité.  j^j^^Jj/Ç^A- 

Premiers  académiciens.  Vaugelas,  gretfifr  de  l'usage.  Chapelain;  la  criti- 
que classique. 

Descartes  (1596-1650),  né  à  la  Haye.  Sa  vie.  «  Discours  de  la  Méthode  » 
(1637).  Le  rationalisme  de  Descartes  en  accord  avec  l'esprit  classique  ; 
notre  littérature  du  dix-septième  siècle,  comme  la  philosophie  cartésienne, 
a  la  raison  pour  objet  et  pour  loi.  Descartes  écrivain  :  simplicité,  précision, 
plénitude  continue  et  toujourségale  Le  «<  Discours  de  la  Méthode  »  est  le 
premier  monument  de  la  prose  philosophique. 


Travail  d'épuration,  d'organisation,  d'unifi- 
cation. —  Après  Malherbe,  il  y  eut  encore  dans  notre 
poésie,  et,  plus  généralement,  dans  notre  littérature,  une 
période  d'incertitude  :  le  classicisme  ne  prévaudra  d'une 
façon  définitive  qu'avec  Boileau.  Entre  Malherbe  et  Boi- 
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leau  se  fait  pourtant,  à  travers  maints  tâtoiifriements  -et 
maints  écarts,  un  travail  d'épuration,  d'organisation,  d'u- 
nification. L'hôtel  de  Rambouillet,  ouvert  dans  les  pre- 
mières années  du  siècle,  exerçait,  dès  1620  ou  1625,  une 
influence  très  considérable  ;  l'Académie  française  se 
donna  pour  tâche  de  fixer  la  langue,  le  goût,  la  poétique 
des  divers  genres;  quelques  écrivains,  surtout  Balzac  et 
Descartes,  contribuèrent  enfin,  par  leur  exemple  ou  par 
leur  doctrine,  au  triomphe  décisif  du  classicisme. 

L'hôlel  de  Uauibouillct.  —  Sa  fondation.  --  L'hô- 
tel de  Rambouillet  était  situé  dans  la  rue  Saint-Thomas- 
du-Louvre,  non  loin  du  Palais-Royal.  Il  appartenait  à 
Catherine  de  Vivonne,  qui,  fille  de  Jean  de  Vivonne, 
marquis  de  Pisani,  ambassadeur  de  France  à  Rome,  et 
de  Julia  Savelli,  grande  dame  romaine,  épousa,  l'an  1600, 
Charles  d'Angennes,  plus  tard  marquis  de  Rambouillet. 
L'éducation  délicate  qu'avait  reçue  Catherine  lui  fit  pren- 
dre en  aversion  les  façons  grossières  de  la  cour.  Elle 
réunit  chez  elle,  dans  la  célèbre  «  chambre  bleue  »,  tous 
les  personnages  du  temps,  distingués  par  la  naissance  ou 
par  l'esprit,  qui  trouvaient  plaisir  à  des  conversations 
décentes  et  fines.  Ce  n'était  point  d'ailleurs  un  bureau 
littéraire  que  l'hôtel  de  Rambouillet.  La  littérature  y 
comptait,  surtout  au  début,  comme  un  divertissement 
entre  beaucoup  d'autres,  plus  noble  et  plus  relevé. 

Deux  périodes.  —  Catiierine  de  Vivonne  et  Ju- 
lie d'Angenne.s.  —  Son  histoire  se  divise  en  deux  pé- 
riodes. Il  y  eut  d'abord  le  règne  de  Catherine,  puis  celui 
de  sa  fille,  Julie  d'Angennes.  Sous  Catherine,  femme  vrai- 
ment supérieuse,  instruite  sans  pédantisme  et  d'une  rai- 
son solide,  le  goût  précieux,  s'il  manque  trop  souvent  de 
naturel  et  de  simplicité,  mérite  plus  l'éloge  pour  son  élé- 
gance que  le  blâme  pour  sa  recherche.  Avec  Julie,  dont 
l'influence  prédomina  bientôt  sur  celle  de  Catherine, 
c'est  tout  le  contraire.  Tandis  que  Catherine  n'avait  rien 
d'une  «  femme  de  lettres  »,  Julie  se  pique  d'écrire,  tourne 
de  petits  vers  et  des  billets  galants.  L'une  répugnait  à 
"îfoute  grossièreté;  chez  l'autre,  la  délicatesse  tourne  en 


^: 
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affectation.  Ce  qui  avait  été  d'abord  un  cercle  d'honnêtes 
gens,  devient  un  conventicule  de  beaux  esprits.  On  peut 
dire  du  bien  et  du  mal  de  l'hôtel  de  Rambouillet;  pres- 
que tout  le  bien  que  nous  en  dirons  se  rapporterait  au 
règne  de  Catherine,  et  presque  tout  le  mal  à  celui  de 
Julie. 

I.a  préciosité.  —  La  préciosité,  que  favorisèrent  ces 
réunions,  se  marqua  dans  les  façons  de  penser  et  de  sen- 
tir, dans  la  langue,  dans  la  littérature  proprement  dite. 

l>aiis  les  façons  de  penser  et  de  sentir.  — 
L'essence  même  de  la  préciosité  consiste  à  ne  pas  pen- 
ser et  sentir  comme  le  vulgaire,  à  J)enser  et  sentir  avec 
plus  de  distinction.  Et  de  là  unc^mevrerî^  et  un  tortillage 
qui  rendirent  bien  des  précieuses  ridicules.  On  trouve 
la  simplicité  plate,  et  l'on  trouve  commun  le  naturel.  L'a- 
«r-,  jiar  exemple ,  dçvienl  un  mélange  de  galanterie 
et  de  pruderie  ^Siafiîlli'fuée.  En  matière  d'art,  on 
reoherche  le  joli,  le  piquant,  l'inattendu,  on  se  plaît  aux 
«  concctti  »,  aux  pointes,  à  tout  ce  qui  scintille,  miroite, 
chatoie.  C'est  bien  le  vice  du  goût  précieux;  sa  finesse 
aboutit  vite  au  raffinement.  Mais,  en  critiquant  ces  raffi- 
nements, nous  devons  aussi  louer  cette  finesse.  Les  pré- 
cieuses méritèrent  bien  de  l'esprit  français,  qu'elles  ren- 
daient plus  poli,  plus  élégant,  plus  ingénieux.  Et,  si  elles 
quintessencièrent  les  manières  de  penser  et  de  sentir  , 
cela  même  ne  fut  pas  inutile  à  une  littérature  qui  devait 
avoir  comme  objet  presque  unique  l'étude  de  l'âme  en  ses 
nuances  les  plus  déliées. 

Dans  le  lang-age.  —  L'influence  qu'eut  l'hôtel  de 
Rambouillet  sur  le  langage  porte  1xl_ marque  et  de  ces 
défauts  et  de  ces  qualités.  Pour  parler  autrement  que 
tout  le  monde,  il  ne  suffisait  pas  encore  de  sentir  et  de  pen- 
ser autrement.  Les  précieuses  agrémentaient  les  choses 
communes  en  les  exprimant  d'une  façon  distinguée. 
Elles  ne  se  contentaient  pas  d'exclure  les  termes  bas, 
crus,  triviaux;  elles  remplaçaient  le  mot  propre  par 
des  périphrases.  Elles  affectaient  à  l'envi  les  compa- 
raisons   imprévues,    les    hyperboles    surprenantes,   les 
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métaphores  sublilcs;  et,  de  la  sorte,  elles  s«  «  singulari- 
saient »  en  dépit  du  bon  sens  et  de  la  nature.  Est-ce  à 
dire  que  notre  langue  ne  leur  soit  redevable  d'aucun 
service?  Elles  la  rendirent  plus  noble,  plus  pure,  plus 
souple.  Elles  lui  donnèrent,  dans  Temploi  des  mots,  uuu 
précision  plus  fine.  Elles  créèrent  un  grand  nombi-o 
d'expressions,  généralement  figurées,  dont  beaucoup  sont 
vives  et  pittoresques. 

Dans  la  liltérature.  —  Confinée  chez  Arthénice*, 
la  littérature  française  n'aurait  sans  doute  rien  produit 
de  grave  et  de  fort,  elle  aurait  été  une  littérature  exclusi- 
vement mondaine,  au  sens  frivole  du  mot,  une  littérature 
superficielle  et  artificielle,  amusement  des  salons;  et  l'on 
peut  s'expliquer  ainsi  que  les  Molière,  les  Boileau,  les 
Pascal,  aient  combattu  l'esprit  qui  régnait  parmi  la  so- 
ciété précieuse.  Sachons  pourtant  reconnaître  ce  que  nos 
meilleurs  écrivains  purent  devoir  à  l'hôtel  de  Rambouil- 
let. Les  madrigaux,  les  sonnets^,  les  ballades,  faisaient 
ses  délices;  mais  il  favorisa  aussi  le  développement  de 
tous  les  genres  qui  ont  pour  matière  la  description  des 
mœurs  et  l'analyse  psychologique.  Il  introduisit  les  gens 
de  lettres  dans  le  commerce  des  grands  seigneurs  ;  et, 
si  les  grands  seigneurs  y  gagnèrent  de  s'intéresser  aux 
choses  de  l'esprit,  les  gens  de  lettres  apprirent  le  bel 
usage  et  se  débarrassèrent  du  pédantisme  professionnel^. 

Le  salon  de  M"*"  de  Sciidéry;  préciosité  bour- 
geoise. —  C'est  surtout  en  d'autres  salons  contempo- 
rains que  s'accusèrent  les  travers  et  les  ridicules  de  la 
préciosité.  M"®  de  Scudéry*  recevait  tous  les  samedis. 
Chez  elle,  la  littérature  est  le  sujet  unique  des  entretiens. 


1.  Arthcnice  est  l'anagramme  de  Catherine.  Les  principaux  habitués  de 
l'hôtel  avaient  pris  des  surnoms.  .Iulio  s'appelait  Mélanide;  Voiture,  Va- 
lère;  Balzac,  Bélisandre;  M"«  de  Scudérv,  Sapho;  etc. 

2.  Il  y  eut  la  querelle  célèbre  des  Jobistes  et  des  Uranistes,  les  uns  tenant 
pour  le  sonnet  de  Jnb,  composé  par  Heuserade,  et  les  autres  jjour  celui 
(VUranie.  composé  par  Voiture.  Cf.  Le  dix-septiénie  siècle  par  les  textes, 
p.  122  et  12.3. 

3.  Sur  la  préciosité,  cf.  I.e  dix-septième  siècle  :par  les  textes,  p.  102-109. 
i.  Sur  ses  romans,  cf.  p.  208. 
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Souvent  même,  ce  sont  de  véritables  «  séances  »,  où  la 
conversation  se  règle  d'après  un  programme,  et  dont  un 
secrétaire  rédige  le  compte  rendu.  Elle  ne  manquait  ni 
de  savoir  ni  de  mérite,  et  ses  idées  sur  l'éducation  des 
femmes,  si  négligée  en  ce  temps,  n'ont  rien  que  de  juste 
et  de  mesuré.  Elle  était  d'ailleurs  capable  de  traiter 
toute  sorte  de  questions  avec  agrément,  avec  finesse.  Mais 
on  sentait  en  elle  quelque  chose  de  trop  appuyé,  de  trop 
suivi,  d'insuffisamment  dégagé,  une  lourdeur  où  se  recon- 
naissait le  ma^'istcr^ .  Chez  M""  de  Scudéry,  les  auteurs  de 
métier  dominent,  et  ils  donnent  le  ton.  Dans  ce  salon  que 
ne  fréquentent  guère  les  grands  seigneurs,  on  ne  cause 
plus,  on  disserte,  on  fait  étalage  de  son  savoir.  La  pré- 
ciosité s'y  embourgeoise,  elle  s'épaissit  et  se  guindé. 

Voilure.  —  L'écrivain  qui  représente  le  mieux  l'esprit 
du  temps,  le  genre  des  grâces  qui  fleurissent  à  l'hôtel  de 
Rambouillet,  c'est  Voiture. 

Vincent  Voiture  est  né  à  Amiens  en  1598.  Fils  d'un 
marchand  de  vins  en  gros,  il  reçut  une  éducation  très 
cultivée.  Après  avoir  brillé  dans  la  société  bourgeoise,  il 
fut,  à  vingt-sept  ans,  introduit  par  M.  de  ChaudebouTie 
chez  la  marquise  de  Rambouillet.  L'hôtel  eut  en  lui  son 
causeur  le  plus  agréable,  et  aussi  son  plus  fertile  inven- 
teur de  ces  divertissements  qui  récréaient  et  variaient  la 
vie  oisive  des  salons. 

Il  y  avait  peut-être  chez  Voiture,  sous  le  badinage  et  le 
baladinage,  un  esprit  de  sérieuse  portée.  C'est  ce  que  sem- 
blent indiquer  quelques  pages  de  lui,  et  tout  particuliè- 
rement une  lettre,  écrite  après  la  prise  de  Gorbie  (1636), 
dans  laquelle  il  juge  fort  bien  la  politique  de  Richelieu^. 
Mais  le  vrai  Voiture,  le  seul  dont  se  puisse  occuper  notre 
histoire  littéraire,  puisque  l'autre  resta  inconnu,  est  celui 
qui  doit  sa  renommée  à  des  vers  galants,  à  des  lettres 
pimpantes,  sémillantes,  pétillantes,  où  il  ne  fait  que  se 
jouer  et  folâtrer. 

Le  poète  et  le  prosateur-  —  Ses  qualités  et  ses 

1.  C'est  Tallemant  des  Réaiix  qui  l'appelle  ainsi. 

2.  Cf.  Le  dix-septi'eme  siècle  par  les  textes,  p.  111. 
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cléfaiils.  —  Comme  poète,  Voiture  a  laissé  des  chansons 
et  des  rondeaux  d'un  lieureux  tour,  plusieurs  élégies  qui 
ne  manquent  ni  de  délicatesse  ni  parfois  de  tendresse, 
maints  sonnets  brillants  et  vifs;  tout  cela  gâté  soit  par  la 
subtilité  des  sentiments,  soit  par  ce  que  la  forme  a  de 
maniéré,  de  factice,  de  prétentieux.  Comme  prosateur,  ses 
lettres,  sauf  de  bien  rares  exceptions,  ne  sont  que  baga- 
telles sans  conséquence.  Il  a  du  moins  le  talent  de  con- 
ter, il  a  même  celui  de  décrire.  Ce  qu'il  a  surtout,  c'est 
de  l'esprit,  un  esprit  très  souple  et  très  ingénieux.  On 
regrette  qu  il  n'en  use  pas  toujours  avec  assez  de  dis- 
crétion ;  son  insistance  nous  fatigue  vite  en  de  si  futiles 
matières.  Le  mérite  de  Voiture  consiste  à  dire  des  riens 
le  plus  joliment  du  monde.  Il  fut  fort  goijté  de  ses  con- 
temporains; Boileau  le  rapproche  d'Horace  pour  opposer 
1  un  et  l'autre  à  l'abbé  de  Pure.  iNIais  sa  réputation  devait 
nécessairement  décliner  quand  eut  passé  la  vogue  éphé- 
mère du  genre  oii  il  excella.  Voiture  avait  *r«sprit  du 
jour,  qui  ne  tarde  pas  à  devenir  suranné.  Jugeons -le 
toutefois  sans  trop  de  rigueur-  Beaucoup  de  ses  lettres 
nous  charment  encore  par  leur  él^ance  et  leur  fine  ma- 
lice. Et  puis,  il  contribua  plus  que  tout  autre  écrivain 
du  temps  à  dérouiller  notre  langue,  à  la  nuancer  et  à  l'as- 
souplir. 

Kal/.ac.  —  Sa  vie;  sa  rcpiilation.  —  Si  l'on  ne 
saurait  concevoir  un  Voiture  ailleurs  que  dans  la  ruelle 
d'Arlhéiiice,  Balzac,  lui,  se  rattache  sans  doute  à  la  société 
précieuse,  mais  en  a  beaucoup  moins  subi  l'influence. 

Jean-Louis  Guez  de  Balzac  naquit  l'an  1594  à  Angou- 
lême,  11  voyagea,  d'abord  en  Hollande,  j^uis  en  Italie,  Il 
vécut  ensuite  quelque  temps  à  Paris,  et,  là,  s'avisa  d'écrire 
des  lettres  qui  lui  valurent  presque  aussitôt  une  grande 
i-enommée.  Dès  1G24,  il  se  retire  dans  son  château  de 
Balzac  pour  y  travailler  à  loisir,  sans  être  distrait  par  les 
devoirs  mondains,  peut-être  aussi  pour  que  l'isolement 
et  la  distance  lui  prêtent  un  air  d'oracle.  Son  siècle  le 
regarda  comme  l'arbitre  souverain  du  goût,  le  maître  par 
excellence  de  toute  bonne  élocution.  Descartes  lui-même 
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rendit  un  éclatant  hommage  à  la  vérité  et  à  la  noblesse  de 
son  style  II  fut,  non  pas  l'homme  le  plus  éloquent  du 
siècle,  mais  «  le  seul  éloquent  ». 

IMiréreiice  avec  Voiture.  —  Si  l'on  associe  bien 
souvent  Balzac  à  Voilure,  c'est  parce  que  tous  les  deux 
représentèrent,  un  certain  moment,  l'esprit,  le  goût,  les 
tendances  de  la  société  polie.  Mais  ils  n'en  diffèrent  pas 
moins  l'un  de  l'autre.  Voiture  est  léger,  Balzac  est  grave; 
Voiture  se  complaît  dans  les  gentillesses,  et  Balzac,  qui  a 
des  visées  plus  hautes,  affecte  le  grandiose  et  le  pompeux. 
Celui-là  écrit  surtout  pour  les  petits-maîtres,  pour  les 
femmes;  celui-ci  ^^e  pose  en  professeur  de  rhétorique  et 
de  morale. 

Ses  «  I.ettres  ».  —  l.e  «  genre  »  épîstolaîre.  — 
Les  Lettres  de  Balzac  ne  sont  pas  à  proprement  parler  des 
lettres;  elles  n'ont  rien  de  familier,  de  spontané,  dintime; 
elles  dénotent  à  chaque  mot  l'industrie  d'un  faiseur  de 
phrases.  On  l'appela  le  grand  épistolier  de  France.  Il  con- 
çoit le  genre  comme  un  exercice  de  diction,  comme  un 
thème  à  périodes  symétriques  et  harmonieuses;  le  moin- 
dre billet  lui  coûte  des  jours  de  travail.  «  L'art  où  Balzac 
s'est  employé,  observe  avec  raison  Boileau,  était  l'art  qu'il 
savait  le  moins;  car,  bien  que  ses  lettres  soient  toutes 
pleines  d'esprit  et  de  choses  admirablement  dites,  on  y 
remarque  partout  les  deux  vices  les  |plus  opposés  au 
genre  épistolaire,  l'affectation  et  l'enflure.  »  A  vrai  dire, 
ce  que  nous  lui  reprochons,  c'est  d'avoir  fait  de  la  lettre 
un  «  genre  ». 

Ses  «  Dissertations  ».  —  Généralités  oratoires. 
—  Il  écrivit  aussi  des  Dissertations  chrétiennes  et  morales, 
des  Dissertations  critiques,  des  Dissertations  politiques,  et 
quelques  traités,  le  Prince,  le  Socrate  chrétien,  Aristippe 
ou  la  Cour.  Mais  ces  ouvrages  de  plus  longue  haleine  ne 
sont  guère  qu'une  suite  de  «  morceaux  »  juxtaposés.  Si 
d'ailleurs  l'éloquence,  ou,  pour  mieux  dire,  la  grandilo- 
quence de  l'écrivain  n'y  messied  pas  autant  que  dans  ses 
lettres,  on  y  sent  toujours  le  rhéteur,  préoccupé  surtout 
des  mots.  Les  pensées  qu'il  développe  sur  la  politique^ 
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-ur  la  morale  ou  sur  la  littérature,  l'intéressent  moins  en 
elles-mêmes  que  comme  une  matière  à  faire  du  style.  Et 
d'ailleurs  la  connaissance  des  hommes  et  celle  des  choses 
lui  manquaient.  Aussi  reste-t-il  dans  les  généralités  ora- 
toires; ses  développements  n'ont  rien  que  d'académique, 
de  purement  livresque. 

Est-ce  à  dire  qu'il  soit  tout  à  fait  vide  d'idées?  On  ne 
peut  lui  refuser  une  certaine  intelligence  de  l'histoire. 
Il  a  tracé  du  Romain  idéal  un  portrait  dont  la  grandeur 
n'est  pas  entièrement  factice.  Critique  littéraire,  il  a  plus 
dune  fois  montré  du  jugement,  voire  de  la  pénétration*. 
Et  enfin  si,  comme  moraliste,  sa  pensée  manque  d'origi- 
nalité, ne  sait-on  pas  que  l'éloquence  a  pour  thème  le  lieu 
commun?  Telle  page  de  lui  sur  la  Providence  pourrait 
tort  bien,  quant  au  fond  même,  être  de  Bossuet*. 

Son  style;  le  faiseur  de  phrases.  —  C'est  en 
qualité  de  «  styliste  »  que  Balzac  mérita  sa  réputation.  II 
vit  «  aux  antipodes  »,  et  «  regarde  ce  qui  se  passe  chez 
nous  et  nos  voisins  ainsi  que  l'histoire  de  Jupiter  ou  d'un 
autre  siècle  ».  Il  n'accorde  rien  à  l'amitié,  rien  à  l'amour; 
il  méprise  les  arts,  il  ne  sent  guère  la  nature;  il  n'a  vrai- 
ment d'autre  passion  que  celle  du  bien  dire.  A  l'exemple 
de  Malherbe,  il  veut  atteindre  la  perfection.  Il  travaille, 
lui  aussi,  «  pour  l'éternité  ».  Il  prétend  laisser,  lui  aussi, 
des  modèles  impérissables  de  beau  langage.  La  postérité, 
même  immédiate,  l'admira  beaucoup  moins  que  n'avaient 
fait  ses  contemporains.  Fut-elle  trop  sévère?  Ce  qui  le 
rend  inférieur  aux  grands  classiques,  ce  sont  non  seuie- 
"mcnt  ces^vices  de  goût  queJBoihiau  lui  reprochait,  mais 
'  ncore_et  surtout  ce  qu'une  jalouse  application  "d^oiïne  à 
M  s  meilleures  p_agcs  de  laborieux  et  àe  tendu.  Nous 
y  sentons  un  «  professionnel  ».  Et  le  souci  de  se  mon- 
trer toujours  éloquent  lui  enlève  cette  aisance  et  cette 
liberté  sans  lesquelles  on  ne  saurait  être  un  grand  écri- 
vain. Ce  n'est  pas  une  raison  pour  méconnaître  son  talent 
et  ses  services.  Nul  avant  lui  n'avait  écrit  en  notre  langue 

1.  Cf.  Le  dix-septième  siècle  par  les  textes.  Lettres  sur  le  Cid  Qisur  Ciiina 
p.  138,  139. 
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avec  une  telle  justesse,  une  telle  pureté,  un  tel  sentiment 
du  nombre. 

I/Acadéniîe  française.  —  Sa  foritiafioii  et  sa 
fondation.  —  La  fondation  de  l'Académie  française 
répondit  au  besoin  de  discipline  et  d'unité  qui  se  faisait 
sentir  dans  l'ordre  littéraire  comme  dans  l'ordre  poli- 
tique*. 

Depuis  1626,  Valentin  Conrart,  conseiller  et  secrétaire 
du  roi,  homme  très  cultivé  et  d'une  grande  «  politesse  », 
réunissait  en  sa  maison  une  fois^par  semaine  quelques 
amis  des  lettres  qui  se  lisaient  soit  leïïriTpropres  écrits, 
avant  de  les  publier,  soit  les  ouvrages  d'autrui  nouvelle- 
ment parus,  causaient  à  loisir  des  choses  de  l'esprit, 
échangeaient  leurs  vues  sur  toute  question  de  goût,  de 
rhétorique,  de  poétique,  de  langue  et  de  style ^.  Un  d'en- 
tre eux,  Boisrobert,  familier  de  Richelieu,  fit  connaître 
ces  assemblées  à  son  maître.  Comprenant  l'avantage 
qu'il  y  avait  à  constituer  officiellement  la  société  litté- 
raire ainsi  formée,  le  cardinal  leur  demanda  s'ils  ne  vou- 
draient point  «  faire  un  corps  »  et  tenir  leurs  assemblées 
«  sous  une  autorité  publique  ».  Ceux-ci  hésitèrent,  car 
ils  avaient  goûté  ensemble,  durant  cet  tige  d'or,  a  avec 
toute  l'innocence  et  toute  la  liberté  des  premiers  siècles, 
sans  bruit  et  sans  pompe,  et  sans  autres  lois  que  celles 
de  l'amitié,  tout  ce  que  la  société  des  esprits  et  la  vie 
raisonnable  ont  de  plus  doux  et  de  plus  charmant ^  ». 
Mais,  malgré  leur  appréhension  de  ce  bruit  et  de  cette 
pompe,  ils  furent  obligés  de  se  rendre  au  désir  de  Riche- 
lieu, «  qui  n'avait  point  accoutumé  de  trouver  de  la  résis- 
tance ou  d'en  souffrir  impunément*  ».  Le  13  mars  163^ 
s'ouvraient   les   registres    où    devaient   être   inscrits   les 

1.  II  y  avait  déjà  de  nombreuses  Académies  en  Italie.  Eu  France  même, 
sans  rappeler  les  sociétés  poétiques  du  moyen  âge.  Bail"  avait  institué  une 
«  Académie  du  poésie  et  de  musique  »  qui  fut  protégée  par  Charles  IX.  puis 
par  Henri  Ilf,  et  n'exerça  d'ailleurs  que  peu  d'influence,  comme  elle  n'eut 
que  peu  de  durée. 

2.  C'étaient  notamment  Chapelain,  Gombault,  Godeau,  Malleville,  puis,  un 
peu  plus  tard,  Faret,  Desmarets,  Boisrobert. 

3.  Pellisson. 

4.  Id. 
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travaux  de  la  Compagnie.  Il  fallait  avant  tout  lui  donner 
un  nom.  Divers  furent  proposés  :  Académie  des  beaux 
esprits,  Académie  de  l'éloquence,  Académie  éminente; 
on  adopta  finalement  celui  d'Académie  française,  qui  n'a- 
vait rien  de  «  superbe  »  ni  non  plus  d'  «  étrange*  »,  et 
qui  convenait  fort  bien  à  une  institution  vraiment  natio- 
nale, établie  en  vue  d'  «  occupations  sérieuses  »,  et  non 
pour  je  ne  sais  quels  jeux  ou  débauches  d'esprit. 

Son  organisation.  —  Richelieu  ayant  acquiescé  aux 
statuts  que  proposaient  les  académiciens,  des  lettres 
patentes,  datées  de  janvier  1635,  érigèrent  la  Compagnie 
en  institution  publique.  Après  plus  de  deux  ans  de  résis- 
tance, le  Parlement  les  enregistra,  quand  il  se  fut  assuré 
que  le  nouveau  corps  devait  avoir  des  attributions  pure- 
ment littéraires.  Déjà  l'Académie,  portant  le  nombre  de 
ses  membres  à  quarante,  s'était  constituée  par  la  nomina- 
tion d'un  directeur,  chargé  de  présider  les  séances,  d'un 
chancelier,  qui  avait  les  sceaux,  enfin  d'un  secrétaire, 
Conrart.  Elle  resta  longtemps  errante  «  comme  Délos  ». 
A  partir  de  1643,  Séguier,  remplaçant  Richelieu  en  qua- 
lité de  protecteur,  la  reçut  dans  son  hôtel  jusqu'à  sa  mort 
(1672).  Louis  XIV  prit  alors  ce  titre,  et  attribua  à  la  Com- 
pagnie deux  salles  du  Louvre.  Il  ordonna  de  réserver  six 
places  pour  des  académiciens  toutes  les  fois  qu'on  don- 
nerait spectacle  à  la  cour,  et  exigea  qu'on  traitât  les  mem- 
bres de  l'Académie  avec  autant  de  distinction  que  les  plus 


haut 


s  personnages 


Objet  de  ses  travaux.  —  Quel  devait  être  l'objet 
des  travaux  académiques  ?  C'est  ce  que  nous  apprennent 
les  lettres  patentes.  Elles  exprimaient  l^spoir  «  que  notre 
langue,  plus  parfaite  déjà  qu'aucune  des  autres  vivantes, 
pourrait  enfin  succéder  à  la  latine,  comme  la  latine  à  la 
grecque,  si  on  prenait  plus  de  soins  qu'on  n'avait  fait 
jusqu'alors  de  l'élocution,  qui  n'était  pas  à  la  vérité  toute 

1.  Ea  Italie  il  y  avait  l'Académie  des  UinnristL,  celle  des  Lincei,  celle  des 
Infiammati,  etc.  La  plus  célèbre  fut  l'Académie  délia  Crusca,  c'est-à-dire 
du  son. 

2.  Cf.  Le  dix-septième  siècle  par  les  textes,  Lettres  patentes,  p.  144,  Sta' 
tuts  et  Règlements  de  l'Académie,  p.  146. 
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l'éloquence,  mais  qui  en  était  une  fort  bonne  et  fort  con- 
sidérable partie  )>.  Et  quelle  sorte  de  «  soins  »  devait-on 
prendre?  Il  fallait,  par  un  Dictionnaire  et  une  Grammaire, 
fixer  l'usage  des  termes  et  des  phrases:  par  une  llTiéto- 
rique  et  une  Poétique,  établir  des  règles  |joïîr  ceuxjgui 
voudraient  écrire  soit  en  prose,  soit  en  vers.  De  plus^  on 
"^devait  lugcr  les  nouvelles  productions  et  guider  ainsi'le 
goût  public.  / 

Le  Dierioiiiiairc.  —  Tnflucnce  de  rAcadéniîe 
sur  la  Iaii;»iie.  —  A  vrai  dire,  l'Académie  exécuta  bien 
imparfailement  son  programme.  Le  seul  ouvrage  qu'elle 
jugea  fut  le  Cid.  VAXc  iie  composa  ni  Rhétorique  ni  Poé- 
tique  ;  elle  coniia  la  Grammaire  à  Régnier-Desmarais.  Son 
(çuvrc  consista  surtout  dans  la  rédaction  du  Dictionnaire. 
Encore  se  fit-ilïongtomps  atten^r^rTCé^  ii'etâit  poui^UInt 
pas  un  dictionnaire  historique;  on  avait  abandonné  de 
bonne  heure  l'idée  d'une  entreprise  si  ardue.  \\  fut  pu- 
'^'^>lié  en  1694.  A  ce  moment-là,  notre  langue,  consacrée 
par  les  chefs-d'œuvre  classiques,  n'en  avait  pas  grand 
besoin.  Du  reste,  les  académiciens  s'y  montrèrent  très 
exclusifs.  Leur  purisme  répudia  un  grand  nombre  de 
mots  excellents,  très  bien  formés,  très  pittoresques.  En 
rendant  la  langue  plus  délicate  et  plus  noble,  ils  la  gênè- 
rent et  l'appauvrirent. 

Cependant  l'Académie  exerça,  sur  bien  des  points,  une 
heureuse  influence.  C'est  à  tort  qu'on  l'accusa  de  tyrannie 
et  d'arbitraire.  Elle  se  régla  sur  l'usage.  Son  rôle  peut 
se  définir  d'un  mot  :  elle  repré«=îonta  In  tnflitinn  h  fixité, 
l'unité.  Par  là,  elle  rendit  serviceàla  langue  et  au  goût. 
Et  n  oublions  pas  que  les  écrivains  lui  durent  plus  de 
considération. 

Premiers  académiciens.  —  Quelques-uns  des 
premiers  académiciens  sont  à  signaler  dès  maintenant  : 
Patru,  Pellisson,  Perrot  d'Ablancourt,  surtout  Vaugelas 
et  Chapelain. 

Avocat  de  profession,  Patru  a  laissé  des  Plaidoyers 
louables  pqur  leur  pureté,  mais  qui  ne  justifient  pas  à  nos 
yeux  sa   réputation  chez   les  contemporains;   c'était  un 
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homme  d'un  jugement  très  fin,  d'une  conversation  très 
agréable.  Pellisson,  avocat  lui  aussi,  nous  est  connu  par 
son  Mémoire  en  faveur  de  Fouquet  et  par  son  Histoire  de 
l'Acacléniie  française  :  il  écrit  avec  élégance,  avec  une 
élégance  qui  nous  semble  un  peu  trop  ornée  et  fleurie. 
Perrot  d'Ablancourt  traduisit  maints  auteurs  grecs  et 
latins,  Lucien,  Cicéron,  Tacite,  César,  etc.;  peu  soucieux 
de  l'exactitude,  il  ne  s'attachait  qu'au  style  :  ses  traduc- 
tions, que  Ménage  appelait  les  belles  infidèles,  unissent 
la  souplesse  et  la  fermetéi 

Vaugelas;greHTerdel^usage. —  Vaugelas  (1585- 
1650)  fut  un  desMiabitués  de  l'hôtel  de  Rambouillet  : 
c'est  là  surtout  qu'il  trouva  la  matière  de  ses  Remarques 
sur  la  langue  française,  publiées  en  1647.  Il  eut  jusqu  à 
sa  mort  une  grande  part  à  la  confection  du  Dictionnaire. 
Rien,  chez  lui,  d'un  raffiné  ni  d'un  pédant.  S'il  condamne 
des  mots  ou  des  tours  heureux  qui  tombent  en  désuétude, 
il  ne  les  sacrifie  qu'à  contre-cœur.  S'il  sent  la  nécessité 
d'établir  une  règle  qui  puisse  garantir  notre  langue  des 
fantaisies  individuelles,  cette  règle  ne  consiste  que  dans 
le  bon  usage.  II  aime  les  façons  de  parler  vives  et  fortes, 
même  quand  elles  sont  irrégulières.  Sa  méthode  n'est  point 
celle  d'un  logicien.  Il  ne  «  ratiocine  »  pas,  comme  les 
grammairiens  de  Port-Royal.  Il  se  réduit  modestement 
au  rôle  de  «  greffier  ».  Le  bon  usage,  c'est,  pour  lui,  «  la 
manière  de  parler  de  la  plus  saine  partie  de  la  cour,  con- 
formément à  la  façon  d'écrire  de  la  plus  saine  jpartie  des 
auteurs  du  temps  ».  Et  cette  définition  a  sans  doute  quel- 
que chose  de  bien  étroit.  Mais  il  l'interprète  et  l'applique 
avec  un  esprit  vraiment  libéral.  Sa  discf^liiie,  qui  refrène 
les  caprices  et  les  écarts  du  sens  propre,  laisse  au  génie 
de  notre  idiome  toute  sa  spontanéité,  jusque  dans  les 
gallicismes  les  moins  «  raisonnables  »  qui  la  traduisent*. 

Chapelain;  la  critique  classique.  —  «  Seiitî- 
iiieiits  de  l'Académie  sur  le  €id  ».  —  Quant  à  Cha- 
pelain, nous  le  passerons  sous  silence  comme  poète,  et  la 

1.  Cf.  Le  dix-septième  siècle  par  les  textes,  p.  162-1G8. 
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Pucelle  méritait  bien,  pour  sa  dureté  et  pour  sa  platitude, 
les  railleries  de  Boileau.  Mais  il  fut  un  critique  docte  et 
judicieux.  Nul  jie  contribua  davantage  à  l'établissement 
■jéfinitif  du  classicisme,  et  par  là  s'explique  rinHuéncè  dont 
f^\  jouit  même  après  la  publication  de  son  épopée*.  C'est 
lui  qui  rédigea  les  Sentiments  de  l'Académie  sur  le  Cid. 
Sans  doute  ity  montre  une  médiocre  intelligence  de  la  poé- 
sie, un  goût  borné,  une  dévotion  superstitieuse  aux  règles. 
Et  pourtant  cet  ouvrage  est  le  premier  où  soient  exposés 
avec  suite,  avec  méthode,  avec  une  autorité  vraiment  ma- 
gistrale, dans  un  style  juste,  grave,  ferme,  les  principes 
généraux  de  la  doctrine  classique,  fondée  sur  la  raison, 
et,  par  suite,  sur  la  réduction  de  la  beauté  à  la  vérité^. 

Dcscarles  et  le  classicisme*  —  Il  ne  faut  pas  faire 
de  Descartes  l'initiateur  du  classicisme;  le  classicisme 
avait  trouvé  avant  lui  ses  maximes  fondamentales  et  même 
leur  expression  définitive.  Cependant  le  philosophe  qui 
exerça  une  si  grande  influence  sur  le  développement  ulté- 
rieur de  la  pensée,  dut  en  exercer  une  presque  aussi  con- 
sidérable sur  la  littérature  elle-même.  Il  a  sa  place  dans 
notre  histoire  littéraire  non  seulement  comme  écrivain, 
mais  aussi  comme  philosophe. 

Sa  vie. —  René  Descartes  naquit  à  la  Haye,  en  Tou- 
raine,  l'an  1596.  Après  avoir  fait  ses  études  au  collège  de 
la  Flèche,  il  voyagea  pendant  quelques  années,  ne  u  cher- 
chant plus  d'autre  science  que  celle  qui  se  pouvait  trouver 
en  lui-même  ou  bien  dans  le  grand  livre  du  monde  »  ;  il  vit 
«  des  cours  et  des  armées  »,  fréquenta  des  gens  de  toute 
condition,  de  toute  humeur,  puis,  ayant  conçu  sa  doc- 
trine philosophique,  se  retira  en  Hollande,  où  il  écrivit 
ses  principaux  ouvrages.  L'an  1649,  il  alla  à  Stockholm, 
auprès  de  la  reine  Christine,  qui  l'avait  appelé.  Sa  cons- 
titution débile  ne  put  supporter  le  climat  rigoureux  du 
pays,  et  il  mourut  en  1650. 

Le  «    IMscours   de  la  Ulétliode  »•  —   Uationa- 


y 


1.  Les  douze  premiers  chants  parurent  en  1656;  les  autres  ne  virent  jamais 
le  jour. 

2.  Cf.  Le  dix-septième  siècle  par  les  textes,  p.  169-176. 
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lisnie  <lc  Uescartes  cii  accord  avec  l'esprit  clas- 
sique. —  C'est  en  1637  que  Descartes  publia  le  petit 
livre  intitulé  Discours  de  la  Méthode  pour  bien  conduire 
sa  raison  et  chercher  la  vérité  dans  les  sciences.  Des  quatre 
règles  qui  constituent  cette  «  méthode  »,  la  plus  impor- 
tante se  formule  ainsi  :  «  Ne  recevoir  jamais  aucune  chose 
pour  vraie  que  je  ne  la  connusse  éviHppimpnt  Atr^  telle.  » 
Descartes  commence  par  faire,  comme  on  dit,  table  rase*. 
Mais,  écrit-il,  «  pendant  que  je  voulais  ainsi  penser  que 
tout  était  faux,  il  fallait  nécessairement  que  moi,  qui  le 
pensais,  fusse  quelque  chose;  et,  remarquant  que  celte 
vérité  :  Je  pense,  donc  Je  suis,  était  si 
ferme  et  si  assurée  que  toutes  les  plus 
extravagantes  suppositions  des  scepti- 
ques n'étaient  pas  capables  de  l'ébran- 
ler, je  jugeai  que  je  pouvais  la  recevoir 
sans  scrupule  comme  le  premier  prin- 
cipe de  la  philosophie  que  je  cher- 
chais »  C'est  sur  ce  principe  que  Des- 
cartes s'appuie  pour  ressaisir  bientôt 
les  vérités  essentielles.  Il  ne  nous  appar- 
tient pas  de  le  suivre  dans  ses  déduc- 
tions. Bornons-nous  à  noter  que  le  fameux  Je  pense,  donc 
je  suis,  ramène  l'existence  à  la  pensée  et  sépare  complè- 
tement l'âme  du  corps  ■^.  Notre  littérature  du  xvii^  siè- 
cle, comme  la  philosophie  de  Descartes,  a  pour  objet 
«  l'essence  universelle  de  la  personne  humaine  »,  cette 
raison,  «  la  même  chez  tous  et  tout  entière  chez  un  cha- 
cun »,  que  le  classicisme,  sous  sa  foinie  la  plus  catégo- 
rique, isole  des  contingences,  des  accidents,  des  choses 
particulières  et  concrètes.  Et  c'est  encore  la  raison  qu'elle 
a  pour  loi  :  elle  lui  emprunte  ses  procédés,  ses  formules; 
elle  lui  soumet  la  sensibilité  et  l'imagination,  elle  la  fait 
prévaloir  contre  le  sens  propre,  contre  ce  que  le  génie 
comporte  en  soi  d'individuel.  Certes,  tous  les  écrivains 
du  xvii'  siècle  ne  s'assujettissent  pas  cà  la  discipline  stric- 


René  Descartes 
(1596-1650). 


1.  Cf.  Le  dix-septietne.siecCe  par  (es  textes,  p.  17b. 
Cf.  ibid.,  p.  183. 
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teinoMt  classique;  mais,  lelle  que  Boileau  l'exprime,  cette 
discipline  est  en  parfait  accord  avec  le  rationalisme  car- 
t<''sien.  Va  l'on  ne  saurait  douter  que  rinflucuce  de  Des- 
caries, l'appuyant  sur  une  conception  systématique  de 
l'univers,  soit  matériel,  soit  moral,  n'ait  grandement  con- 
tribué à  l'autoriser  et  à  la  iixer. 

r'<''<*iMvain.  —  l'reiiiior  nioiiuineiit  de  la  prose 
|)liiIoso|>lii<|iie. —  Si  nous  jugeons  comme  écrivain  l'au- 
teur du  Discours  de  la  Méthode,  son  style  se  caractérise 
par  des  qualités  d'ordre,  de  suite,  de  justesse,  qui  vont 
prédominer  de  plus  en  plus.  Le  Discours  de  la  Méthode, 
quoique  la  langue  y  tienne  encore  du  latin,  peut  être  con- 
sidéré comme  le  premier  monument  de  noire  prose  clas- 
sique. Il  en  a  la  grandeui^év^re^le  déili'in  dfv^  nrT)pmonts, 
la  simplicité  probe,  la  parfaite  adaptation  de  la  forni£_à  la 
pensée.  Modèle  HeTangue  philosophique,  nous  ne  devons 
pas  y  chercher  ce  que  nous  trouverons  dans  les  Provin- 
ciales, c'est-à-dire  la  passion.  Non  que  Descartes  soit  sec 
ni  froid.  Au  contraire,  il  possède  une  imagination  très 
forte,  et  l'on  pourrait  citer  de  lui  maintes  pages  des  plus 
colorées  et  des  plus  vives.  Mais,  dans  le  Discours  de  la 
Méthode,  il  fait  une  œuvre  d'exposition.  Ce  qui  en  est 
admirable,  c'est  la  plénitude  toujours  égale,  la  justesse, 
la  précision,  une  droiture  candide  et  vigoureuse. 

L.  lîj  (J  1  U  Jrt  E  b 

Sur  l'hôtel  de  Rambouillet  :  Brunetière,  j^iudes  critiques,  t.  II; 
V.  Cousin,  la  Société  française  au  dix-sep-ième  siècle,  1853  sqq. 

Sur  M"e  de  Scudéry  :  Sainte-Beuve,  Lundi,  t.  IV. 

Sur  Voiture  :  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  XII. 

Sur  Balzac  :  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  II. 

Sur  Vaugelas  :  Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis,  t.  VI. 

Sur  Descartes  :  Brunetière,  Études  critiques,  t.  IV;  Fouillée,  Des- 
cartes (édition  des  Grands  Écrivains  français),  1893  ;  Krantz,  Essai 
sur  l'esthétique  de  Descartes,  1882. 

Sur  l'Académie  française  :  Pellisson  et  d'Olivet,  Histoire  de  l'Aca- 
démie française,  édition  Livet,  1858;  Sainte-BeUAe,  Lundis,  t.  XIV, 
Nouveaux  Lundis,  t.  \"  et  Xil. 

Cf.  dans  les  Morceaux  choisis  . 
*  Classe  de  2%  p.  93. 
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PlKKRE     CORNKILLE 
(1606-1684). 


CHAPITRE    III 
La  tragédie  classique  et  Corneille. 


R  E  s  u  M  E 

Période  dz  crise.  —Hardy  (1560-1631  ou  1632) 
fait  des  pièces  pour  la  scène,  des  pièces  vraiment 
«en  action  ».  —  Mairet  (1604-1686)  donne  la 
première  tragédie  régulière,  «  Sophonisbe  »  (1629). 
—  Rotrou  (1609-1650).  Ses  principales  œuvres  : 
«Saint  Genest  »,  «  Venceslas  »,  «  Cosroès  ».Ilade 
la  sensibilité  et  de  l'imagination,  mais  ne  se  soucie 
pas  assez  d'être  un  écrivain  pur  ou  même  correct. 

Corneille  (1606-1684).  Sa  vie.  Ses  premières  co- 
médies :  il  y  peint  la  réalité  ambiante.  Le  «  Cid  » 
(1636).  Comment  Corneille  modifie  Castro  dans  le 
sensjilaaaiaiie^es  principalês^îecês.  Après  (^Per- 
tharite  »  (1652),  il  renonce  pour  quelque  temps  au 
théâtre.  Dernières  œuvres. 

Corneille  fixe  la  tragédie  :  exclusion  du  r.omi- 
que  ;  soumission  aux  unités  ;  prédominance  de  l'intérêt  moral  ;  abstraction  et 
idé  aliganôïïT      ~^  '  — 

Originalité  caractéristique  de  Corneille.  Il  est  le  poète  de  la  force  d'âme. 
Personnages  exceptionnels  et  situations  extraordinaires.  L'amour,  dans  la  tra- 
gédie cornélienne,  n'a  qu'un  rôle  accessoire.  Rôle  essentiel  des  «  intérêts  dÉ- 
tat  ».  Corneille  historien  et  politique,  beaucoup  plus  que  psychologue.  Il  peint, 
non  des  sentiments,  mais  des  caractères.  Corneille  écrivain  :  vigueur,  conci- 
sion, relief.  Qualités  moins  poétigues  qu'oratoires. 


Période  de  crise.  —  Les  premières  années  du 
_xvii^  siècle  sont,  dans  notre  liîfrr'^t^T'o  ^h^■^tl-^^f^ ^  une 
période  de  crise  et  de  confusion.  C'est  seulement  avec 
Corneille  que  la  tragédie  trouvera  sa  forme  définitive. 

Hardy.  —  Lu  théâtre  fait  pour  être  joué.  — 
Jusqu'à  la  fin  du  xvi®  siècle,  les  tragédies  étaient  com- 
posées pour  la  lecture*.  En  1^599,  les  Confrères  de  la 
Passion  louèrent  1  hôtel  de  Bourgogne  à  une  troupe  de 
comédiens  qui  avait  comme  fournisseur  Hardy.  Alexan- 
dre Hardy  (1560-1631  ou  1632)  écrivit  environ  sept  cents 
pièces  de  tout  genre,  tragédies,  tragi-comédies  et  pasto- 


%»v^^^^^ 


1.  Cf.  p.  134. 
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raies;  celte  fécondité  s'explique  par  sa  promptitude  de 
verve,  mais  aussi  par  les  innombrables  emprunts  qu'il 
faisait  aux  anciens  et  aux  modernes.  Son  style  d'ailleurs 
est  impropre,  rocailleux,  souvent  incorrect,  tantôt  plat  et 
tantôt  emphatique,  tantôt  trivial  et  tantôt  afTété.  Hardy  n'a 
rien  d'un  artiste.  Ce  qui  le  préoccupe  uniquement,  c'est 
l'effet  scénique.  11  débarrassa  la  tragédie  du  lyrisme, 
qui,  jusqu'alors,  y  tenait  beaucoup  de  place,  abrégea  ou 
supprima  les  récits,  donna  au  dialogue  plus  de  rapidité, 
au  spectacle  plus  d'éclat,  aux  personnages  plus  de  vie, 
rejota  enfin  les  unités  de  temps  et  de  lieu  comme  incom- 
patibles avec  des  pièces  tout  en  action.  S'il  mérite  de 
I  figurer  dans  notre  histoire  littéraire,  c'est  pour  avoir, 
le  premier,  écrit  en  vue  de  la  scène  et  composé,  quelque 
nom  qu'il  leur  donnât,  de  véritables  drames. 

mniret. —  «  Soplioiiîsbc  »  iiiau$>:(ii*c  In  tragécHe 
i*ég:iili<>i*c.  —  A  Hardy  s'oppose  Jean  de  Mairet  (1604- 
1686).  Il  lit  la  «  tragi-comédie  pastorale  »  de  Sylvie  et  la 
«  pastorale  »  de  Silvanire.  qui  marquent  la  fin  d'un  genre 
factice.  Sa  pièce  la  plu.s  connue  est  la  tragédie  de  Sopho- 
nishe  (1629).  Quoique,  dans  la  préface  de  Silvanire,  Mairet 
se  prononçât  en  faveur  des  règles,  Sophonishe  n'est  point 
une  pièce  tout  à  fait  classique.  Sans  parler  de  tels  épi- 
sodes qui  tiennent  de  la  comédie,  elle  n'observe  pas 
rigoureusement  l'unité  de  lieu,  et,  si  elle  observe  l'unité 
de  temps,  c'est  aux  dépens  de  la  vraisemblance.  On  la 
considère  néanmoins  comme  notre  première  tragédie  ré- 
gulière. Et  elle  se  recommande,  outre  la  sage  conduite  de 
l'action,  soit  par  le  style,  qui  a  de  la  noblesse,  soit,  dans 
quelques  scènes,  par  une  délicate  analyse  des  sentiments. 

Uotroii;  ses  principales  pièces.  —  Nous  ne  par- 
lerons pas  des  autres  poètes  tragiques,  prédécesseurs  ou 
contemporains  de  Corneille.  Il  faut  cependant  nommer 
ici  Rotrou  (1609-1650),  l'auteur  de  Saint  Genest  (1646), 
de  Venceslas  (1647),  et  surtout  de  Cosroès  il649),  qui  est 
bien,  entre  ses  œuvres,  la  plus  originale  et  la  plus  forte. 
Même  après  Polyeucte,  Saint  Genest  garde  sa  valeur, 
comme  Venceslas  garde  la  sienne  même  après  Horace  et 
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Cinna;  et  quant  à  Cosroès,  Niconiède  ne  le  fit  point  oublier, 
llotrou  avait  une  âme  généreuse,  une  sensibilité  vive,  une 
imagination  brillante.  Insoucieux  de  la  correction  et  de 
la  pureté,  on  trouve  pourtant  chez  lui  nombre  de  beaux 
vers,  les  uns  énergiques  et  concis  à  la  façon  de  Corneille, 
les  autres  gracieux,  tendres  ou  passionnés*. 

Corneille.  —  Sa  vie.  —  Ses  premières  comé- 
dies. —  Pierre  Corneille,  fils  d'un  maître  des  eaux  et 
forêts,  naquit  à  Rouen  le  6  juin  1606.  Il  étudia  d'abord 
le  droit  et  acheta  une  charge  d'avocat.  Mais  il  abandonna 
presque  aussitôt  le  barreau  pour  la  poésie.  Sa  première 
comédie,  Méllte.  fut  représentée  à  Paris  en  1629,  et  eut 
un  grand  succès.  Après  Mélite  vinrent  successivement 
Clitandre  (1632),  tragi-comédie  tout  ensemble  et  drame 
romanesque,  oii  la  complication  et  la  bizarrerie  des  aven- 
tures dénotent  l'influence  de  Hardy,  puis  la  Veuve,  la  Ga- 
lerie du  palais,  la  Suivante,  la  Place  Royale.  Ces  pièces  se 
distinguent,  dans  le  théâtre  contemporain,  et  par  la  dé- 
cence des  mœurs,  et  par  un  style  dont  la  netteté,  la  pré- 
cision, la  vigueur,  annoncent  déjà  le  grand  Corneille.  Le 
poète  y  rompait  avec  les  personnages  conventionnels 
comme  avec  les  intrigues  factices  ;  il  se  proposait  pour 
objet  de  peindre  la  vie  réelle*^  "^         ^ 

En  1633,  Richelieu  lui  donna  place  entre  les  auteurs^ 
dont  il  prétendait  diriger  les  travaux.  Mais  le  cardinal 
ne  tarda  pas  à  le  congédier,  sous  prétexte  qu'il  lui  man- 
quait l'esprit  de  suite.  La  |)remièfe  tragédie  de^Corneille 
(ui  Méde'e  1635);  quelques  beaux  passages  y  font  devi- 
ner ce  que  son  génie  recèle  de  force,  d'éclat,  d  héroïque 
grandeur.  Laissant  de  côté  Sénèque  et  Euripide,  il  se 
mit  alors  à  lire  le  théâti-e  espagnol,  et  en  tira  d'abord 
V Illusion  comique  (1636;,  dans  laquelle  Matamore  parle 
souvent  un  langage  digne  de  la  tragédie,  ensuite  le  Cid 
Ji636.ûliJja3I]. . 

Le  «   Cîd  ».  —  Corneille   et  Castro.  —   C'est   à 
Guilhem  de  Castro  que  Corneille  prit  le  sujet  du   Cid. 

1.  Pour  Rotrou,  Cf.  Le  dix-septième  siècle  jyar  les  textes,  p.  193-206. 

2.  Les  autres  sont  Collutut,  Uoisrobert,  L'Étoile,  Rotrou. 
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Mais  la  pièce  espagnole  était  un  drame  romanesque,  t-t, 
si  Ton  peut  dire,  romantique.  En  suivant  de  près  son 
modèle,  parfois  même  en  le  traduisant.  Corneille  écrivit 
une  œuvre  originale.  Transformé  par  lui,  le  drame  de 
Castro  devint  une  lra<]^édie_iiLassic|iie.  Il  le  soumit  aux 
^-nrrrfes^le  simplifia,  le  dégagea  de  tout  ce  qui  n'était  pas 
noble;  il  en  adoucit  les  mœurs;  il  en  porta  l'intérêt,  non 
plus  sur  les  tableaux  pittoresques  et  sur  les  combinaisons 
d'incidents  fortuits,  mais  sur  Tétude  des  sentiments. 

I.a  quorollo  du  «  fid  ».  —  l>es  pHiicipah's  Ira- 
\^  ^éi\\i>^  de  Corneille.  —  Le  Ctd  fut  accueilli  du  public 
avec  un  enlbousiasme  extraordinaire.  Pourtant  les  nom- 
breux rivaux  de  CorneiHe  ne  ménageaient  pas  leurs  cri- 
tiques. Ricbelieu  les  encouragea,  peut-être  parce  que  la 
pièce  glorifiait  TEspagne  et  faisait  l'apologie  du  duel, 
peut-être  encore  j>ar  jalousie  littéraire,  mais  surtout 
parce  que  le  poète  ne  s'était  pas  assujetti  aux  règles.  La 
«  querelle  du  Cui  »  dégoûta  quelque  temps  Corneille  du 
théâtre.  Et,  quand  il  3^  répartit,  ce  fut  pour  donner  des  œu- 
vres  striciement  régulières.  Qncrut  d  abord  que,  comme 
l'écrivait  Chapelain^  a  Scudéry,  en  le  querellant,  avait 
tari  sa  veine  ».  Sa  veine  n'avait  pas  été  tarie,  elle  avait 
été  seulement  détournée.  Le  poète,  abandonnant  dès  lors 
les  sujets  modernes  et  renonçant  à  une  forme  de  tragé- 
die plus  libre,  fit,  trois  ans  après  le  Cul,  représenter 
Horace  et  Cinna  (1640),  puis,  en  1641,  Polyeucte  et  la 
Mort  de  Pompée. 

Corneille  revint  en  1642  au  théâtre  espagnol,  mais  lui 
emprunta  cette  fois  une  comédie,  le  Menteur,  pièce  d'in- 
trigue beaucoup  plus  que  de  caractère.  Ensuite  parurent 
Bodognne,  Théodore  (1645'  ,  une  de  ses  œuvres  les  plus 
«  cornéliennes  »,  HéracUus  (1647J.  En  1647  il  fut  élu  à 
r Académie.  En  1650,  il  donna  un  opéra,  Andromède,  et 
une  comédie  héroïque.  Don  Sanclie  d'Aragon,  puis,  en 
1651,  Nlcomède,  tragédie  forte  et  hautaine,  dans  laquelle 
il  y  a  cependant  deux  personnages  presque  comiques. 

Retraite  de  Corneille.  —  Son  earactèiMî.  —  La 
chute  de    Pertharite  (1652j  l'éloigna  de  la  scène  durant 
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quelques  années.  Corneille  n'avait  pas  cessé,  bien  qu'al- 
lant faire  parfois  quelques  séjours  à  Paris,  de  mener  à 
Rouen,  où  il  s'était  marié  en  1640,  une  existence  toute 
bourgeoise.  Sa  vie  et  son  oeuvre  se  ressemblent  fort  peu. 
L'autieur  de  tant  de  tragédies  éclatantes  et  superbes  était 
un  bonhomme  gauche,  lourd,  de  vertus  placides  et  ter- 
nes. Au  reste,  la  simplicité  du  grand  Corneille  ne  l'empê- 
chait  pas  de  connaître  sa  valeui\  Jamais  auteur  ne  parla 
de  soi-même  plus  fièrement**. 

Il  avait  commencé  de  traduire  en  vers  V Imitation  de 
Jésus-Christ.  L'œuvre,  à  laquelle  il  se  consacra  dès  lors 
tout  entier,  piirut  en  1656.  On  y  retrouve  le  génie  du 
poète.  Mais  ses  alexandrins  vigoureux  et  fortement  scan- 
dés ne  rendent  point  la  délicate  tendresse  et  l'humilité 
recneillie  de  l'original***. 

Dei'uières  œuvres.  —  Cédant,  après  six  ans  de  re- 
traite, aux  encouragements  de  Fouquet,  Corneille  reparut 
avec  Œdipe  (1659).  Plusieurs  des  tragédies  qu'il  fit  jouer 
ensuite,  Sertorius  par  exemple,  renferment  des  vers  ou 
même  des  scènes  vraiment  dignes  de  lui  ;  aucune  n'a  rien 
ajouté  à  sa  gloire.  Ce  n'est  pas  proprement  un  déclin.  Le 
poète  a  poussé  à  bout  son  système  dramatique,  il  en  a 
tendu  tous  les  ressorts,  et  ses  plus  admirables  qualités 
se  tournent  en  défauts.  Suréna  (1674)  fut  sa  dernière 
pièce.  La  mort  de  deux  fils,  la  gêne  domestique,  le  cha- 
grin de  se  voir  abandonné  par  les  générations  nou- 
velles, attristèrent  sa  vieillesse.  Il  mourut  le  1"  octo- 
bre 1684. 

Fixation  de  la  tragédie.  —  On  a»  souvent  appelé 
Corneille  le  père  de  la  tragédie  française.  C'est  avec  lui 
qu'elle  revêt  ses  formes  et  ses  caractères  essentiels. 

Exclusiou  du  eoaiique;  souuiissloii  aux  unités; 
prédouiinaiiee  de  Tintérêt  psychologique;  idéa- 
lisation. —  Corneille  sépare  définitivement  la  tragédie 
de  la  comédie  et  de  la  tragi-comédie.  Elle  n'admet  plus, 
dès  lors,  aucun  élément  comique;  elle  sacrifie  la  réalité 
à  la  noblesse  et  à  l'harmonie.  Tout  y  est  grave  et  pom- 
peux. EÎTF'bannTtTFlaid,'^  le  bas,  le  ridicule,   et  ne   fait 
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.       place  au  crime   que  s'il  a  une  grandeur  imposante.  — 
y     Corneille  soumet  la  tragédie  aux  unités.  Sans  doute  ce 

rne  fut  pas  sans  répugnance  qu'il  se  vit  contraint  d'ob- 
server l'unité  du  lieu  et  celle  du  temps  dans  toute  leur 
rigueur.  Il  aurait,  pour  son  compte,  voulu  quelque  lati- 
tude, une  scène  moins  limitée,  et,  le  cas  échéant,  «  trente 
heures  »  ou  même  un  peu  plus.  Mais,  dès  le  Cid,  ses 
infractions  à  la  lettre  des  règles  ne  l'empêchent  pas  d'être 
fidèle  à  leur  esprit,  et  les  pièces  qui  suivent  le  Cid  ont 
une  structure  tout  à  fait  régulière.  Dorénavant  l'unité  d'ac- 
tion sera  garantie,  sera  renforcée  par  les  deux  autres*.  — 
f  Corneille  conçoit  la  tragédie  comme  un  drame  essen- 
tiellement moral  et  psychologique  Jusqu'à  lui,  ce  qu'on 
avait  mis  au  théâtre,  c'étaient  des  aventures,  des  inci- 
dents, des  jeux  du  hasard;  l'action  restait  presque  tou- 
jours indépendante  des  personnages,  qui  en  subissaient 
les  contre-coups.  S'il  eut  au  plus  haut  degré  le  don  de 
l'invention  dramatique,  et  si  quelquefois  il  s'appliqua 
moins  à  peindre  des  caractères  qu'à  trouver  des  situa- 
tions, c'est  lui  pourtant  qui,  tout  d'abord,  fait  prévaloir 
la  psychologie  sur  l'intrigue  en  transportant  l'action 
dans  le  cœur  même  des  acteurs,  en  substituant  aux  pé- 
ripéties extérieures  un  conflit  de  sentiments.  —  Cor- 
neille enfin  idéalise  ses  personnages.  Peu  soucieux  de 
la  réalité  physique,  il  nous  représente  des  êtres  tout  spi- 
rituels, n'ayant  de  corps  que  ce  qui  est  nécessaire  pour 
nous  rendre  sensible  leur  âme,  des  types  ou  même  des 
symboles»  Là  se  reconnaît  le  caractère  essentiel  de  noire 
littérature  au  xvii*  siècle,  et  particulièrement  de  notre 
tragédie. 

Exclusion  du  comique,  réduction  à  l'unité  parle  moyen 
des  «  unités  »,  prédominance  de  1  iiilérêl  moral,  abslrac- 
"TroTrngT"jB[éairsaliiQ>n,,,.77-  le  syslèmc  qu'a  établi  Corneille 
persistera  durant  toute  la  période  classique.  Et  sans 
dôijte  Corneille  ne  l'inventa  pas  de  toutes  pièces;  iT  le 
consacra  du  moins  et  le  fixa. 

1.  Cf.  Le  dix-septième  siècle  par  les  textes,  p.  230. 
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Origîiialilé  cafsiclérîsiîqiie  de  Coriieîlle.  —  Le 
poète  de  la.  force  d'àiiie.  —  Mais  ce  système  géné- 
ral comporte  des  applications  diverses.  Racine,  qui  s'y 
coidornia,  ne  ressemble   guère  à  son   devancier.    Qneile 


est  l'originalité  propre  de  Corneille  et  par  quels  traits  se 
marque-t-elle? 

«  Corneille,  déclare  La  Bruyère,  peint  les  hommes 
comme  ils  devraient  êti'e.  »  Cette  phrase  bien  connue 
ne  peut  convenir  qu'à  quelques  pièces  du  poète,  à  trois 
ou  quatre  entre  les  plus  belles.  Et  ne  disons  même  pas 
que  le  théâtre  cornélien  a  pour  ressort  l'admiration  :  si 
Corneille  veut  nou.s  faire  admirer  ses  héros,  les  héros 
de  Corneille  nous  paraissent  beaucoup  moins  admirables 
qu'étonnants.  Il  n'est  point,  il  n'est  que  rarement  le  poète 
du  devoir.  On  l'a  nommé  Sixec  plus  de  justess-e  le  poète 
de  la  volonté.  Certes,  la  volonté,  dans  ses  tragédies,  dans 
les  premières  tout  notamment,  s'applique  en  général  au 
devoir,  —  à  un  devoir  parfois  extraordinaire  ou  chimé- 
rique. Mais,  lors  même  qu'elle  est  appliquée  au  crime, 
il  ne  cesse  pas  de  la  célébrer,  et  bien  souvent  il  nous  la 
montre  s'exerçant  par  virtuosité  pure,  sans  auti'e  objet 
<|ue  d'étaler  sa  force.  Corneille  est-il  un  poète  moral, 
plus  moral  que  Racine?  Il  ne  l'est  certes  point  quand  il 
])ropose  à  notre  admiration  une  Emilie  ou  une  Cléopâlre. 
Ei  l'est-il  en  exaltant  la  magnanimité,  la  constance,  en 
i,dorifiant  ce  que  peut  faire  la  vertu  humaine?  Nul  doute 
([ue  cette  morale  n'eût  été  taxée  par  un  Pascal  de  «  su- 
|)erbe  diabolique  ».  En  tout  cas,  il  n'y  a  chez  Corneille 
rien  de  chrétien.  Sa  morale  est  plutôt  celle  des  stoïques. 
Voltaire  appelle  le  théâtre  cornélien  «  une  école  de 
grandeur  d'âme  »  ;  une  école  de  force  d'âme  conviendrait 
mieux. 

.\  des  perso  11  natives  exceptioiiiiels  il  faut  des 
situations  extraordinaires.  —  Les  personnages  de 
Corneille  étant  exceptionnels,  il  recherche  ou  bien  invente 
des  événements  qui  fournissent  à  ces  personnages  l'oc- 
casion de  déployer  leur  héroïsme.  On  répète  qu'un  des 
traits  essentiels  de  son  théâtre,  comparé  avec  celui   de 
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Racine,  nVs^  do.  sn])or(lnnnRr  les^arantères  aux  situations. 
Rien  de  plus  discutable,  quoi  que  l'on  puisse  entendre 
par  là.  Si  maintes  tragédies  do  Corneille  nous  présentent 
des  situations  extraordinaires,  c'est  parce  qu'il  lui  faut 
mettre  ses  personnages  en  mesure  de  se  manifester;  et 
ainsi,  il  ne  subordonne  point  les  caractères  aux  situa- 
tions, il  conforme  les  situations  aux  caractères.  Du  reste, 
beaucoup  de  ses  pièces,  les  meilleures,  n'ont  rien,  dans 
leur  action,  de  plus  extraordinaire  que  celles  de  Racine. 
Mais,  tout  en  nous  défiant,  ici  encore,  de  formules  trop 
catégoriques,  nous  devons  pourtant  reconnaître  que,  chez 
Corneille,  les  événements  sont  souvent  «  hors  de  l'ordre 
commun  ».  Parfois,  dans  ses  dernières  œuvres,  il  pousse 
jusqu'à  l'invraisemblance.  C'est  le  défaut  d'une  concep- 
tion dramatique  qui  a  pour  objet  de  magnifier  l'énergie 
humaine. 

Les  reiiiincs  et  ranioiir  dans  Corneille.  —  La 
tragédie  demande  «  quelque  grand  intérêt  d'É- 
tat ».  —  Cette  énergie,  Corneille  la  prête  aux  femmes 
elles-mêmes.  Voyez  ses  Cornélie,  ses  Cléopâtre,  ses  Vi- 
riathe,  ses  Rodelinde.  Mais  voyez  déjà  son  Emilie.  Il  se 
louait,  dans  une  boutade  contre  Quinault,  d'avoir  «  mieux 
aimé  élever  les  femmes  jusqu'au  courage  viril  que  rabais- 
ser les  hommes  jusqu'à  la  mollesse  ».  LÊS_seul£sfenmies 
vraiinent  femmes  qu'il  ait  peintes  sont  Ghimène  et  Pau- 
line. 

Aussi  l'amour  ne  joue  souvent  chez  lui  qu'un  rôle  acces- 
soire. Tantôt  il  en  fait  une  galanterie  factice,  tantôt  il 
lui  prête  une  austère  et  froide  grandeur.  Presque  tou- 
jours il  le  relègue  au  second  plan.  «  J'ai  cru,  écrit-il, 
que  l'amour  est  une  passion  trop  chargée  de  faiblesse 
pour  être  la  dominante  d'une  pièce  héroïque;  j'aime 
qu'elle  y  serve  dornement,  et  non  de  corps'.  »  Et,  de 
même  :  «  La  dignité  d'une  tragédie  demande  quelque 
grand  intérêt  d'Etat,  ou  quelque  passion  plus  noble  et 
plus  mâle  que  l'amour,  et  doit  nous  donner  à  craindre 


1.  Cf.  Le  dix-septième  siècle  par  les  textes,  p.  232. 
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des  malheurs  plus  grands  que  la  perte  d'une  maîtresse. 
Il  est  à  propos  d'y  mêler  l'amour,  parce  qu'il  a  tou- 
jours beaucoup  d'agrément  et  peut  servir  de  fondement 
à  ces  instincts  et  à  ces  autres  passions  dont  je  parle; 
mais  il  faut  qu'il  se  contente  du  second  rang  dans  le 
poème  et  leur  laisse  le  premier  ^   » 

Voilà  une  affirmation  bien  contestable.  Non  que  Ta- 
mour  soit  nécessaire  à  la  tragédie.  Il  aurait  mieux  valu 
i'en  bannir  tout  à  fait  que  de  l'introduire  dans  certains 
sujets,  comme,  par  exemple,  celui  d'Œdipe,  sous  forme 
d'épisode  galant.  Le  tort  de  Corneille,  c'est  justement 
de  n'avoir  pas  vu  qu'il  devait  ou  lui  donner  la  première 
place  ou  l'exclure.  Mais  nous  n'en  rendrons  pas  moins 
hommage  à  sa  haute  conception  du  théâtre,  qui  s'ac- 
corde peut-être  mieux  qu'aucune  autre  avec  ce  que  lui- 
même  nomme  la  dignité  tragique.  A  vrai  dire,  la  tragédie, 
<-hezJRacine,_t[ent  beaucoup  du  roman.  Elle  a  chez  Cor- 
neille  quelque  chose  de  plus  haut,  de  plus  grl[nd7~\le 
plus  «  mâle  ».  ~ 

I.a  tragédie  Iiîslorîqiic.  —  En  quel  sens  Cor- 
neille est  historien.  —  Si  la  dignité  tragique  demande 
quelque  intérêt  d'Etat,  la  tragédie  doit  être  historique. 
On  a  écrit  tout  un  volume  sur  Corneille  historien.  Il  faut 
s'entendre.  Le  poète  se  croit  permis  de  modifier  soit  le 
détail  des  événements,  soit  la  figure  d'un  personnage  peu 
connu.  Sans  parler  de  pièces  comme  Héracllus,  qui  n'a 
guère  de  proprement  historique  que  le  nom  des  princi- 
paux acteurs,  celles-là  mêmes  oii  son  objet  essentiel 
consiste  à  retracer  une  époque  ne  se  piquant  point  d'une 
fidélité  minutieuse.  Ainsi,  par  exemple,  Nicomède,  la  plus 
historique  peut-être  de  ses  tragédies  :  il  y  rend  son  héros 
amoureux  de  Laodice;  il  en  fait  le  disciple  du  «  grand 
Annibal  »,  il  charge  Flaminius  d'une  mission  secrète,  il 
ramène  Attale  de  Rome.  Tout  cela  est  de  son  invention. 
Mais,  prenons-y  garde,  il  ne  se  donne  de  telles  licences 
avec  la  vérité  matérielle  que  pour  mettre  au  jour   cette 

1.  Cf.  Le  dix-septième  siècle  par  les  textes,  p.  229. 
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vérité  idéale  et  supérieure  où  il  veut  réduire  le  tliéàtre 
tragique  en  resserrant  toute  une  civilisation  dans  l'étroit 
espace  de  la  scène  et  tout  un  siècle  dans  le  délai  classique 
des  vingt-quatre  heures.  Voilà  le  sens  que  nous  devons 
prêter  à  la  parole  de  Saint-Evremond  et  à  celle  de  Balzac. 
«  Corneille,  disait  le  premier,  fait  mieux  parler  les  Grecs 
(jue  les  Grecs,  les  Romains  que  les  Romains.  »  Et  le  se- 
cond :  «  Aux  endroits  où  Rome  est  de  brique,  vous  la 
rebâtissez  de  marbre.  »  Si  Corneille  rend  Nicomède  amou- 
reux de  Laodice,  c'est  «  pour  que  l'union  d'une  couronne 
voisine  donne  plus  d'ombrage  à  Rome  ».  S'il  fait  Nico- 
mède disci[)lc  J  Annibal,  c'est  pour  «  prêter  à  son  héros 
plus  de  valeur  et  de  lierté  »  ;  s'il  cluurge  Flaminius  d'une* 
mission  secrète,  c'est  pour  trouver  en  lui  un  représen- 
tant de  la  politique  du  sénat;  enfin,  s'il  ramène  Attale  de 
Rome,  c'est  pour  que  Nicomède  ait  devant  soi  un  rival 
appuyé  de  la  faveur  des  Romains.  Il  sacrifie,  comme  c'é- 
tait son  droit,  la  réalité  de  certains  détails  à  l'impression 
générale  de  l'ensemble. 

Aussi  bien,  son  véritable  but  n'est  pas  de  peindre  des 
i"ndividus,  mais~des"lypes  symboliques,  il  condense  en 
~Nicômede7en  FTaininrïïs^~en  Frusias,  ce  qui  caractérise 
tousle£T^rïïs]às7~TQus  les  l:^laminius,  tous  les  Nicomèdes 
de  l'histoire.  Il  procède  comme  procédera  Molière.  De 
traits  pris  çà  et  là  dans  la  réalité  contemporaine,  Molière 
composera  un  tableau  ou  un  portrait  fait  tout  entier  d'a- 
-prgs  nature  et  néanmoins  tout' idéal.  Ce  "que  seraTa  réa- 
lité contemporaine  pour  Molière,  l'histoire  l'est  pour 
ZLorneille. 

A  vrai  dire,  elle  ne  lui  a  souvent  servi  qu'à  se  défen- 
dre contre  ceux  qui  le  taxaient  d'invraisemblance,  ou 
bien  encore,  dans  Œdipe  notamment  et  dans  Héraclius,  à 
éviter  le  «  mélodrame  ».  Souvent  aussi  ce  sont  des  per- 
sonnages de  son  époque  qu'il  peint  sous  un  costume  et 
sous  des  noms  antiques.  Il  y  a  du  moderne,  il  y  en  a  beau- 
coup dans  Cinna,  dans  Polyeucte,  dans  Niconicde.  Ne 
nous  représentons  pas  Corneille  tellement  isolé  du  siècle. 
Son  type  même  de  Romain,  qu'avait  esquissé  Balzac,  il 
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remprunta  moins  à  l'histoire  qu'il  ne  le  trouva  tout 
conçu  par  l'imagination  naturellement  héroïque  de  ses 
contemporains.  Cependant,  quelque  place  que  1'  «  actua- 
lité »  puisse  tenir  en  son  théâtre,  le  nom  d'historien  lui 
est  bien  dû,  et  l'on  peut  dire  sans  trop  d'exagération 
que  Bossuet  et  Montesquieu  eurent  chez  Corneille  un 
d  e  va  n  c  i  e  r .  pAX-«^Jt-<x-*-»>n. 

La  politique  dans  ses  trag-édîes.  —  Pour  Cor- 
neille comme  pour  son  temps,  l'histoire  se  confond  avec 
la  politique.  Il  ne  recherche  pas  la  mise  en  scène,  la 
couleur  locale,  la  vie  extérieure  et  pittoresque.  Ce  srvnt 
les  ((_grands  intérêt^  d'État  »  qui  l'occupent,  et,  parmi 
les  passions  nobles  et  mâFés  aîixqiretleE—rl  istibordonne 
l'amour,  nulle  a^tre  ne  lui  semble  plus  mâle  et  plus  noble 
TjîîeTambilLon.  Nouildîsions  que  la  ïfâgédie-rie  ^^erfleillc 
est  historique.  Précisons  davantage  :  elle  esi  une  iragédir 
politique.  Qu'est-ce  qui  fait  te^fôrîU^e  Nicomède?  Lior- 
neille  le  déclare  lui-même  dans  sa  préface  :  «  Mon  prin- 
cipal but  a  été  de  peindre  la  politique  des  Romains  au  de- 
hors. »  Si  l'on  voulait  montrer  que  Racine  eut  du  théâtre 
une  autre  conception,  il  suffirait,  en  laissant  même  de  côté 
son  Andromaque,  son  Ipliigénie,  sa  Phèdre,  de  comparer 
à  Nicomède  son  Mithridate,  qui,  malgré  la  grande  et  belle 
scène  du  troisième  acte,  n'est  vraiment  qu'une  tragédie 
romanesque.  Mais  pourquoi  citer  Nicomède  plutôt  que 
telle  ou  telle  autre  entre  les  pièces  de  Corneille  ?  Presque 
toutes  roulent  sur  les  intérêts  d'r^tat.  Dans  Mithridate, 
la  politique  n'est  qu'un  hors-d'œuvre  imposant;  chez 
Corneille,  elle  est  en  général  l'âme  même  de  l'action.  Ce 
genre  de  tragédie  s'accorde  d'ailleurs  avec  la  doctrine 
morale  du  poète;  car  s'il  y  a  des  passions  qui  ne  soient 
pas  «  chargées  de  faiblesses  »,  qui  tendent  et  exaltent 
l'énergie,  ce  sont  assurément  celles  que  les  intérêts  d'iitat 
mettent  en  œuvre. 

Il  représente  des  «  caractères  »  plutôt  qu'il 
n'est  un  peintre  des  sentiments.  —  Historien  et 
politique  beaucoup  plus  que  ps3'^chologne.  Corneille,  en 
représentant  su4'tout   la   puissance  de  la  volonté,  devait 
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peindre,  non  des  sentiments,  mais  des  caractères.  Ses. 
protagonistes,  sauf  quelques  exceptions,  ne  connaissent 
pas  la  faiblesse  humaine.  Et  sans  doute  rien  n'est  dra- 
matique comme  l'exercice  d'une  volonté  qui  lutte  con- 
tre les  obstacles.  Mais  ces  obstacles,  dans  le  théâtre  de 
Corneille,  sont  trop  souvent  extérieurs  à  l'âme  des  per- 
sonnages. Les  personnages  que  Corneille  re})réscnte  ont 
pour  la  plupart  une  telle  énergie ,  un  si  gi'aiid  empire 
sur  eux-mêmes,  qu'ils  restent  d'un  bout  à  l'autre  fixés  en 
une  [attitude  invariable.  Aucune  flexibilité,  aucune  com- 
plexité. Us  peuvent  se  ramener  à  un  ti*ait  ou  deux.  Ils  se 
manifestent,  ils  s'affirment,  comme  on  dit,  ils  n'évoluent 
pas.  Quelques-uns  font  exception,  surtout  dans  ses  pre- 
mières tragédies  :  Chiinène,  Curiace,  Augus-te,  Pauline, 
Polyeucte.  Ajoutons  encore  certaines  figures  secondaires, 
Prusias  notamment*  et  Félix,  q,ui  nous  montrent  chez 
Corneille  un  très  pénétrant  observateur  du  cœur  humain. 
En  général  ses  «  héros  »  ont  je  ne  sais  quoi  de  mécani- 
que. Horace  déjà,  puis  ilmilie,  ne  sont  que  des  «  marion- 
nettes sublimes  ». 

Coi*Meille  écrivain  :  pia^  oruteui*  que  |K>èlje.  — 
Nous  retrouvons  en  Corneille  écrivain  les  qualités  et  les 
défauts  que  devait  comporter  son  sj^stèrae  dramatique. 
Ne  lui  demandons  pas  la  souplesse,  la,  délicatesse,  le  sen- 
timent des  nuances.  Souvent  emphatique,  il  est  quelque- 
fois précieux,  car  à  son  tempérament  épris  d'héroisme 

j  s'aUiait,  comme  chez  beaucoup  de  ses  coniemporains, 
le  goût  de  la  subtilité.  Alais^ce  qui  domine  dans  son  style, 
c'est  la  force.  Rien  de  poétique^âiH-VT'^i  i^f'"'^  du  mot;  rien 
d'(ïïegiaque.  commechez  Racijig^— j^en-^nême,  ou  pas 
grand'chose,  de^itt  ores  que.  Tout,  chez  Corneille,  est 
logique,  oratoire.  Peu  riche^n  images,  son  style  a  plus 
de  relief  que^de  cQureS\J[l  n'exprime  ^uère  que  la  pen^ 
séeTTr rexpriine_avec  une  certitude,  avec  ime_pivécisrion, 

~  a'vée-tmejerm  et  é  e  xtraorïïl  uâTr  e  s  .Corne  i  1  le  excelle  à  frap- 
per  son  vers  en  maxime.  Il  n'excelle  pas  moins  à  cons- 


t?uîre  des~"peîTi35^S^jpléines^^  peut 

îïîrfeprôcEer  par  endroitsde~Iirduret;é,  sa  langue  a  une 
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richesse,  une  afiiifpleiir.   nnc_j)eauté   libre,   drue,  vivace, 
que  nous  ne  retrouvons  pas  chez  Racine.  ' 

LECTURES 

Sur  Hardy  :  Brunetière,  Etudes  critiques,  t.  IV;  Rigal,  Alexandre 

■    Hardy  et  le  Théâtre  français,   1889. 

•^^LK  RoTROU  :  F.  Hémon,  Roérou  et  son  Œuvre,  en  tète  du  Théâtre 
<  Iwisi  de  Rotrou,  1883. 

iR  Corneille  :  F.  Brunetière,  les  Epoques  du  théâtre  français, 
189*2,  Études  critiques,  t.  YI  ;  E.  Fagiiet,  Corneille  (collection  des 
Classiques  populaires),  Î886;  Guizot,  Corneille  et  son  temps,  1813, 
puis  1852;  G.  Lanson ,  Corneille  (édition  des  Grands  Ecrivains 
français),  1898;  J.  Lemattre,  Corneille  et  la  Poétique  d'Aristote. 
1882,  Impressions  de  théâtre,  t.  P'',  III,  V;  Sainte-Beuve,  Portraits 
littéraires,  t.  1^%  Nouveaux  Lundis,  t.  VII. 

Cf.  flans  les  itoreeaitx  choisis  : 

*      Classes  de  6»  et  5»,  p.  39,  classes  de  4«  et  H^,  p.  51. 

**     Classe  de  2*,  Excuse  à  Ariste,  p.  99. 

***  Classe  de  l'«,  p.  TIO. 


CHAPITRE    IV 
Pascal. 

n  É  s  u  y\  É 

Le  jansénisme.  L'abbaye  de  Port-Royal  et  les  «  solitaUes  ».  La  doctrine 
janséniste  sur  la  grâce  et  la  prédestination  dans  1'  «  Augustinus  »  (1640)  de 
Janssen. 

Le  grand  Amauld;  vigoureux  logicien.  —  Nicole  (16^-1695);  agréable 
écrivain  et  délicat  analyste  («  Essais  de  morale  »). 

Biaise  Pascal  (1623-1662),  né  à  Clermont-Ferrand.  Ses  travaux  scientifi- 
ques. Sa  première  «  conversion  »  (1646).  Pascal  mondain.  Sa  seconde  «  con- 
version I»  (1654).  Retraite  à  Port-Royal.  11  écrit  les  «  Provinciales  »  (1656- 
16  57),  au  nombre  de  dix-huit,  dirigées  contre  les  jésuites. 

La  question  du  dogme  et  la  question  morale.  La  morale  jésuitique;  le 
«  probabilisme  )>.  La  polémique  de  Pascal.  Les  «  Provinciales  »  font  date  dans 
Ihistoire  de  notre  langue  et  dans  l'histoire  de  notre  littérature.  Passion  et 
logique.  Le  «  premier  livre  de  génie  qu'on  vit  en  prose  ». 

Les  «  Pensées  »,  apologie  inachevée  du  christianisme.  Leur  publication. 
Méthode  et  plan  qu'y  suit  Pascal.  Misère  de  l'homme  (Pascal  et  Montaigne)  ; 
grandeur  de  l'homme.  Contradiction.  Le  christianisme  seul  peut  résoudre 
l'énigme,  en  expliquant  la  grandeur  par  la  grâce  et  la  misère  par  la  chute 
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•à£^ 


180  LITTÉH  ATL  Ui:     FRANÇAISE 

Valeur  apologétique  des  «  Pensées  ».  Leur  valeur  morale  :  forte  impression 
qu'elles  font  sur  le  cœur  et  la  conscience.  L'âme  de  Pascal.  Un  croyant  qui  a 
peur  de  douter. 

La  rhétorique  de  Pascal.  Elle  ne  fait  qu'un  avec  sa  morale.  La  vérité,  règle 
unique  du  style.  L'homme  et  non  l'auteur.  Pascal  n'use  de  l'art  que  pour  être 
naturel. 

I.e  jaiiséiiisiiie.  —  Parmi  les  influences  que  sul)i- 
rcnt  l'esprit  français  et  la  littérature  française  au  xvii'  siè- 
cle, une  des  plus  considérables  fut  celj.ç  du  jansénisme. 
Le  jansénisme  s'accorde  sur  certains  points  avec  le  carté- 
sianisme. Il  en  diffère  essentiellement  parce  que,  doctrine 
théologique  et  non  philosopliique,  au  lieu  de  i-éserver. 
rfviTiTni'  faisaii  Descaries,  tout  ce  qui  est  matièrc^e  foi, 
il  se  fonde  aiiJLla  révélation  ej__sur  les  mystères. 

Port-ltoyal.  —  Le  jansénisme  eut  pour  centre  Tab- 
bayc  de  Port-Royal,  monastère  de  femmes,  établi,  sous 
Philippe-Auguste,  à  quelques  lieues  de  Paris,  et  que  ré- 
forma, dans  les  premières  années  du  xvii^  siècle,  la  mère 
Angélique,  iille  d'Antoine  Arnauld,  célèbre  avocat.  Bien- 
.tôt  un  certain  nombre  d'hommes  pieux  se  groupèrent 
autour  de  l'abbaye,  parmi  lesquels  le  frère  de  la  mère 
Angélique,  surnommé  le  grand  Arnauld.  On  les  appela 
les  solitaires  de  Porl-Royal.  La  communauté  avait  pour 
chef  Duvergier  de  Hauranne,  abbé  de  Saint-Cyran.  Ce 
dernier  est  un  des  deux  fondateurs  du  jansénisme,  auquel 
l'autre,  Janssen,  évéque  d'Ypres,  donna  son  nom. 

La  doctrine  janséniste.  —  Nous  ne  pouvons  en- 
trer ici  dans  le  détail  des  querelles  théologiques  qu'excita 
la  publication  de  VAugustinus  (1640)  *,  composé  par  Jans- 
sen avec  la  collaboration  de  Saint-Cyran.  Contentons- 
nous  de  dire  que  les  jansénistes  sacrifiaient  le  libre  ar- 
bitre à  la  grâce.  Tous  les  hommes  sont  damnés  en  vertu 
du  péché  originel;  ceux  que  veut  bien  sauver  la  bonté  de 
Dieu,  il  leur  fait  un  don  gratuit.  La  grâce  ne  s'offre  qu'à 
peu  d'élus,  et  il  les  y  prédestine  d'après  son  bon  plaisir 
Ainsi  chacun  doit  vivre  dans  le  tremblement.  Les  œuvres 
n'ont  par  elles-mêmes  aucune  valeur;  mais,  quoique  nous 

1.  La  doctrine  exposée  dans  cet  ouvrage  était,  d'après  les  auteurs,  em- 
pruntée à  saint  Augustin. 
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soyons  incapables  de  mériter  le  salut,  nous  devons,  pour 
ne  pas  nous  en  rendre  indignes,  consacrer  k  Dieu  notre 
existence  entière.  Une  telle  doctrine  mettait  les  jansé- 
nistes en  opposition  avec  les  jésuites,  qui  craignaient 
que  sa  rigueur  ne  détournât  les  âmes  de  la  religion.  Les 
jésuites  avaient  obtenu  la  condamnation  des  jansénistes 
en  Sorbonne  et  à  Rome,  lorsque  Pascal  écrivit  ses  Pro- 
vinciales. 

Ariiaiilcl,  INîcoIo.  —  Entre  les  solitaires  de  Porl- 
Royal,  Pascal  nest  pas  le  seul  qui  ait  sa  place  dans  notre 
littérature.  Après  le  grand  Arnauld,  auteur  d'ouvrages 
admirables  pour  leur  vigoureuse  logi- 
que, citons  au  moins  Nicole  1625-1695), 
dont  les  Essais  de  morale  se  recom- 
mandent par  la  délicatesse  de  l'analyse 
et  aussi  par  les  agréments  de  la  forme, 
même  si  elle  est  un  peu  lâche*.  Mais  le 
nom  de  Pascal  a  éclipsé  tous  les  autres. 

Pascal.  —  Sa  vie.  —  Rlaise  Pas- 
cul  naquit  à  Clermont-Ferrand,  le  19 
j]]in  1H->/^  Sa  mère  mourut  quand  il 
avait  trois  ans.  M.  Pascal,  homme  fort 
instrim,  surtout  des  sciences,  vendit  en  1631  sa  charge 
de  président  à  la  Cour  des  aides  et  sïtablii  à  Paris,  où  il 
dirigea  l'éducation  de  son  fds.  Voyjint  le  goût  passionné 
de  l^laise  pour  les  mathématiques,  il  le  tint  d'abord  à 
l'étude  des  langues,  dans  la  crainte  (jue  ce  goût  ne  les 
lui  fit  négliger.  L'enfant  montra  de  très  bonne  heure  une 
curiosité  et  une  pénétration  desprit  prodio^ieuses.  C'est 
ainsi  que,  vers  l  âge  de  douze  ans,  ayant  arraché  à  son 
père  quelques  mots  sur  l'objet  de  la  géométrie  et  sur  sa 
méthode,  il  trouva  de  lui-même  les  trente-deux  premières 
propositions  d'Euclide.  AL  Pascal,  dès  lors,  lui  permit 
de  s'appliquer  aux  sciences.  En  1639,  il  écrivit  un  Traité 
des  sections  coniques;  deux  ans  après,  il  inventa  une  ma- 
chine qui  devait  simplifier  les  comptes  de  son  père,  devenu 


-U^^ 


Ulal-e  Pascal 
(1623-1662). 


1.  Cf.  Le  dix-septié/ne  siècle  par  les  textes,  p.  238-243. 
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intendant  à  Rouen;  il  publia;  en  1647  àts  Expériences  tou- 
chiuit  le  vide,  p«is  il  fil  des  travaux  sur  l'équilibre  des  li- 
queurs, la  pesajiteur  de  Tair,  le- triangle  aritbmétique,  etc. 

l*i»eiiEiièfe  «  comv«i^«n  ». — Maisj  en  1G4(>,  Pascal 
avait  été  initié  à  la  doctrine  janséniste  par  deux  gentils- 
lioiurnes  des  environs  de  Rouen,  lesquels  demeurèrent 
plusieurs  mois  dans  la  maison  de  son  père.  C'est  ce  qu'on 
appelle  sa  première  conversion.  11  y  porta  l'ardeur  qu'il 
mettait  en  toute  cbose,  et  coramuiiiqu^ii  son  propre  zèle  à 
M.  Pascal,  q-ui,  déjà  pratiquait,  «  embrassa  une  maaièro 
de  vie  plus  exacte  »,  à  sa  jeune  sœur  .lacquoliae  ,  qui 
forma  le  projet  de  se  faire  religieuse,  à  sa  sœur  airiée, 
^jme  périer^  qui  rompit  avec  les  divertisse tÈLents  de  la 
société  mondaine. 

Cette  première  conversion  ne  le  détourna,  pourtant  pas 
des  sciences,  et,  de  164G  à  1652,  il  ali.erna  les  études 
scientifiques  et  les  pieux  exercices.  Bientôt  sa  santé,  de 
tout  temps  fort  délicate,  donna  des  inquiétudes.  Les  mé- 
decins lui  interdirent  de  travailler.  Il  se  mêla  au  monde. 
Il  eut  une  ou  deux  années  de  dissipation.  A  cette  époque 
remontent  sans  doute  le  Discours  sur  les  passions  de  Va- 
mour.  si  c'est  lui  qui  en  est  l'auteur,  et  le  Discours  sur  In 
condition  des  grands. 

Seconde  «  coii.vcrsîoii  ».  — Mais  Pascal  ne  tarda 
pas  à  sentir  le  vide  de  sa  nouvelle  existence.  Dès  la  fin 
de  l'année  1653,  il  en  avait  «  un  grand  dégoût  ».  Il  s'en- 
tretint de  l'état  de  son  âme  avec  Jacqueline,  dont  l'in- 
fluence contribua  beaucoup  à  sa  seconde  conversion. 
Après  un  accident  de  voiture  qui  faillit  lui  coûter  la  vie, 
il  paraît  avoir  définitivement  résolu  de  renoncer  au  siècle 
dans  la  nuit  du  23  novembre  1654,  nuit  d'enthousiasme 
mystique  et  d'extase  visionnaire. 

Le.s  «  Provfliielales  »  ot  les  «  Petiscîes  »«  —  En 
janvier  1655,  il  quitta  Paris  pour  faire  à  Port-Royal  une 
retraite.  De  1656  à  1657,  il  écrivit  les  Provinciales.  Pen- 
dant ce  temps,  sa  nièce,  Marguerite  Percer,  fut  guérie 
d'une  fistule  à  l'œil  «  par  l'attouchement  d'une  sainte 
Épine    »   conservée   dans   la  chapelle  du, monastère.  Le 
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miracle  de  la  sainte  Jipine  émut  fortement  l'âme  de 
Pascal.  C'est  peut-être  alors  qu'il  conçut  l'idée  d'écrire 
une  Apologie  du  christianisme;  les  trois  dernières  Pro^ 
vinciales  en  indiquent  le  dessein. 

Cet  ouvrage  absorba  presque  entièrement  son  activité 
durciit  les  quelques  années  qui  lui  restaient  encore  à 
vivre.  Depuia  l'âge  de  dix-huit  ans,  il  n'avait  pas  passé 
un  jour  s-inj  soufiVir.  Mais,  depuis  sa  seconde  con- 
versioM,  il  semblait  se  complaire  dans  la  douleur,  la 
regardant  comme  un  don  de  Dieu,  qui  l'exemptait  ainsi 
de  tentations  dangereuses.  Il  refusait  tout  plaisir,  et, 
quand  la  nécessité  le  contraignait  à  quelque  chose  qui 
pouvait  flatter  ses  sens,  il  avait,  dit  sa  sœur,  une  mer- 
veilleuse adresse  pour  en  détourner  son  esprit.  La  fin  de 
son  existence  s'écoula  dans  la  pratique  de  la  charité  et 
du  plus  austère  ascétisme.  Il  mourut  le  19  août  1662. 

Piiblicsitioii  des-  «  RjfoviiMîîales  ».  —  Lors^jue 
Pascal  prit  la  plume  en  faveur  de  Port-Royal,  certaines 
questions  de  théologie  sur  la  grâce  suffisante  et  la  grâce 
efficace,  sur  le  pouvoir  prochain  et  le  pouvoir  éloigné  de 
faire  le  bien,  avaient  récemment  provoqué,  entre  les  jan- 
sénistes et  les  jésuites,  des  controverses  obscures  dans 
lesquelles  nous  ne  saurions  entrer.  L'idée  fut  suggérée 
aux  solitaires  de  prendre  le  public  comme  juge,  de  lui 
montrer  la  vanité  de  ces-  disputes^  et  qu'il  n'y  avait  là 
qu'  «  une  pure  chicane  ».  Arnauldi,  qui  s'était  chargé  jus- 
qu'alors de  défendre  la  cause  commune,  ne  semblait 
guère  fait,  lui,  si  peu  mondain,  pour  rMiger  cette  sorte 
d  appel.  Les  solitaires  recoumrent  à  Pascal,  et  telle  est 
l'origine  des  «  Petites  Lettres  Wo  La-première  parut  (3  jan- 

ier  1656)  avec  le  titre  de  Lettre  écrite  à  un  nrt)i>inclal  par 
un  de  ses  ^mis  sur  le  sujet  des  disputes  présentes  de  la  Sor^ 
bonne;  les  dix-sept  autres  furent  publiées  successivement 
dans  lecoursde  la  même  année  et  dans  les  trois  ]^remiers 
moia  de  la  suivante.  Le  recueil  (1657)  des  dix-huit  Provin- 

i aies  s'intitula  :  Leitres  de  Louis  de  Montalte  à  un  provin- 
cial de  ses  amis  et  aux  RR.  PP.  jésuites  sur  la  morale  et  la 
politique  de  ces  pères.  Pascal  avait  pris  un  pseudonyme. 
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Mais  «  cette  manière  d'écrire  naturelle,  naïve  et  forte  en 
même  temps,  dit  M""^  Périer,  lui  était  si  propre  et  si  par- 
ticulière, qu'aussitôt  qu'on  vit  paraître  les  Lettres  au  pro- 
vincial, on  vit  bien  qu'elles  étaient  de  lui,  quelque  soin 
qu'il  cùl  loujoiirs  pris  de  le  cacher,  même  à  ses  proches  *  ». 

La  qiitvslioii  de  doi>:inc  el  la  qiicslioii  morale. 
—  Dans  les  trois  premières  Provinciales,  Pascal  discute 
les  points  de  théologie  ardue  qui  se  débattaient  entre 
jansénistes  cl  jésuites.  A  parlir  de  la  quatrième,  il  laisse 
là  le  pouvoir  prochain  et  la  grâce  suffisante  pour  abor- 
der des  matières  susceptibles  d'intéresser  davantage  les 
honnêtes  gens  ;  il  prend  l'offensive  contre  les  Pères  et 
attaque  leur  morale  relâchée.  Du  reste,  si  les  jansénis- 
tes, au  point  de  vue  purement  ihéologique,  professent 
une  doctrine  qui  ne  s'accommode  |)as  assez  à  la  faiblesse 
humaine,  il  Hiut  remarcjuer  que  la  question  du  dogme  et 
celle  de  la  morale  sont  ici  liées.  Les  jésuites,  soit  dans 
l'intérêt  de  la  religion  elle-même,  soit  dans  celui  de  leur 
Compagnie,  voulaient  amener  à  eux  le  plus  d'âmes  possi- 
ble. Voilà  pourquoi  ils  tempéraient  la  sévérité  des  dog- 
mes; voilà  aussi  pourquoi  ils  rendaient  la  morale  facile. 
Kt  sans  doute  la  morale  janséniste  est  par  trop  intransi- 
geante, elle  est  une  morale  d'ascètes.  Mais  les  jésuites,  par 
leur  casuistique  subtile,  pervertissaient  la  conscience*. 

La  morale  jésuitique*  —  Non  que  la  casuistique  soit 
une  invention  des  jésuites;  elle  a  existé  de  tout  temps,  et 
nulle  morale  digne  de  ce  nom  ne  saurait  s'en  passer.  Mais 
Pascal  attaque  une  casuistique  qui  avait  pour  effet,  sinon 
pour  objet,  de  confondre  les  notions  du  bien  et  du  mal.  Il 
n'était  pas  de  péché,  pas  de  crime,  que  n'excusassent  les 
Pères.  Un  seul  docteur  pouvait,  d'après  eux,  rendre  une 
opinion  «  probable^  ».  Or,  comme  la  plupart- de  leurs 
docteurs  s'ingéniaient  à  «  élargir  les  voies  de  la  vertu  », 
on  était  toujours  sur  de  l'absolution.  Ne  pas  absoudre  le 
pénitent  qui  avait  agi  selon  telle  ou  telle  opinion  pro- 
bable, c'eût  été  se  rendre  coupable  de  péché  mortel.  Les 

1.  Vie  de  Pascal. 

2.  Au  sens  du  latia  probabilis  =  digne  d'approbation. 
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jésuites  commençaient  ])ar  étouffer  chez  l'homme  le  senti- 
ment de  sa  personnalité  libre  et  responsable  en  substituant 
ro{)inion  de  quelque  docteur  à  la  voix  de  sa  conscience; 
puis  leurs  commentaires,  sur  la  restriction  mentale,  la 
direction  d'intention  et  autres  procédés  analogues,  justi- 
fiait ce  que  réprouve  la  conscience  la  plus  rudimentaire, 
débauche,  vol,  et  même  meurtre'. 

La  polémique  de  Pascal.  —  On  reprocha  à  Pas- 
cal ses  moqueries  :  il  se  défendit  avec  éloquence-,  mon- 
tra qu'en  certains  cas,  la  moquerie  devient  «  une  action 
de  justice  ».  On  lui  reprocha  de  ne  pas  être  équitable  : 
tenant  le  rôle  d'accusateur,  non  de  juge,  il  est  aussi  équi- 
table qu'un  accusateur  peut  l'être.  On  lui  reprocha  des 
citations  inexactes  :  sil  ne  s'astreint  pas  toujours  à  ren- 
dre la  lettre,  il  n'altère  jamais  l'esprit.  On  lui  reprocha 
sa  violence  :  il  regrettait  en  mourant  de  n'avoir  pas  fait 
les  Provinciales  «  plus  fortes  »  ;  et  cela  sans  doute  était 
bien  facile,  car,  comme  lui-même  le  déclare^,  il  omit  celles 
des  maximes  jésuitiques  qui  eussent  été  «  les  plus  sen- 
sibles »  aux  Pères.  On  lui  reprocha  de  discréditer  la 
religion  :  par  respect  de  la  religion,  il  a,  sinon  modéré 
le  ton  de  sa  polémique,  tout  au  moins  évité  certaines 
questions  scandaleuses.  Kt  ce  n'est  pas  seulement  la 
morale,  c'est  aussi  la  religion  qu'il  servait  en  dénonçant 
la  casuistique  des  Pères.  Il  avait  eu  tout  d'abord  le  grand 
public  pour  lui.  Quant  à  l'Eglise,  elle-même  jugea  finale- 
ment en  sa  faveur. 

Pourquoi  les  «  Provinciales  »  foui  date  dans 
riiistoire  de  notre  lang'ue  et  de  notre  littérature. 
—  Le  succès  des  Provinciales  fut  imrn^nse.  A  ne  les 
apprécier  que  du  point  de  vue  profane,  il  s'explique  assez 
par  des  qualités  alors  toutes  nouvelles.  Ce  petit  livre 
marque  une  date  dans  l'histoire  de  la  langue  et  de  la  litté- 
rature françaises. 


1.  Sur  le  prohabilisine,  cf.  surtout  les  V«  et  VI"  Provinciales;  sur  la  res- 
trictioo  mentale,  cf.  la  IX^,  et  sur  la  direction  d'intention,  la  V'II*. 

2.  XII»  Provinciale. 

3.  Ibid. 
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C'est  aux  Provinciales  qu  on  lail  remonlei*  la  fixation 
do  notre  prose.  Vocabulaire  et  syntaxe,  nous  avons  là 
pour  la  première  fois  un  ouvrage  en  prose  véritablement 
classique.  A  peine  y  trouve-t-on  quelques  mots  'dont 
le  sens  a  cbanigc',  quelques  constructions  toHal>ées  en 
dtlsuétude^.  Et,  iixant  la  langue  dans  son  inatériel,  si  je 
puis  dire,  les  Provinciales  la  fixent  aussi  dans  sa  forme, 
dans  son  allure,  dans  son  style.  Descartes  écrivait  en 
pbilosophe,  et  Piiscal  est  un  artisle.  Avec  Pascal,  la  pas- 
^lon  s  allie  à  la  loffique.  Il  ne  s'agit  plu  s  d'une  ^ëxpos^i- 
lion  régidière  et  uniforme,  mais  d'un  païupblet.  La  phrase 
de  Deseartes  est  monotone;  celle  de  Pascal,  extrêrae- 
nienl  sou|)le  et  vive,  parfois  s'allonge  et  parfois  se  res- 
serre ,  dian^îTa'ciiarplé^ÎHStant  •  de  figure,  soi  vaut  le  mou- 
vement de  la  ■sensibilité.  «  I.e  premier  livre  de  génie 
qu'on  vit  en  prose,  écrit  Voltaire,  fut  le  recueil  des  'Pro~ 
vincinles.  » 

Et  Voltaire  écrit  encore  :  «  Les  comédies  de  Molière 
n'ont  pas  plus  dt'  sel  que  les  premières  'Provinciales, 
Bossuet  n'a  rien  de  plus  j^athétique  que  les  dernières.  )> 
Au  premier  abord,  on  peut  trouver  étrange  de  voir  asso- 
ciés le  nom  de  Pascal  et  celui  de  Molière.  Mais  il  y  a 
dans  les  Provinciales  une  force  et  une  verve  comiques 
que  Molière  seul  égalera;  et,  par  exemple,  le  personnage 
de  jésuite  qu'elles  nous  peignent  vaut,  pour  sa  vérité 
«  naïve  »,  les  meilleures  créations  de  l'-auteur  de  7'ar/tt/e. 
Quant  à  Bossuet,  s'il  a  plus  de  pompe  que  Pascal,  il  a 
sans  doute  moins  de  trempe;  il  n'a  pas  cette  concision 
nerveuse  et  cette  véhémence.  Et  dire  que  Pascal  unit  le 
génie  de  Bossuet  et  le  génie  de  Molière,  ce  n'est  même 
pas  assez.  De  la  familiarité  au  sublime,  du  plaisant  au 
pathétique,  les  Provinciales  passent  par  tous  les  tons, 
par  toutes  les  noianees  intermédiaires;  et,  pour  citer  un 
autre  mot  de  Voltaire,  toutes  les  sortes^  d'éloquence  s'y 
trouvent  renfermées. 
Les  «  Pensées  »  ;  leur  pubïicalîoii.  —  Le   livre 

1.  Adresse,  querelle,  idole,  réussir,  viande,  malice,  etc. 

2.  Insulter  contre,  seront  péris,  ce  me  dit-il,  etc. 
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qirerrwMis  intitulons  Pensées;  «s t  un  recueil  à<Q  fragm<3nts, 
de  notes.  Gesnefces,  que  Pascal  jetait  sur  le  papier  quand 
ses  -s0uili'anGe«'  lui  laissaient  quelqiu^  répit,  se  rapportent 
la  pilupairt  à^sonj  gt'andjn^ofet  d'une  apcxloffle  du.  christia- 
nisme. Elles  parurent  hoiit  ans  après -sa.  msO'rti,  grâce  aux 
soins  d-e  sa.  famille  et  de  ses  ajoais'.  La  publication  fut 
d'ailleurs  très  incomplète  et  très  inexacte.  On  ne  don- 
nait que  les  inûrceaux  les  pluiS  considérables,  et,  dans 
beaucoup  de  ces  naorc eaux,  les  scrupules  des  éditeurs, 
soit  en  raa^tière  de  doctrine^  soit  cbl  matière  de  goût  et  de 
lanigue,  leur  liarent.  altérer  le  maBjuscrit.;  C'est  seulement 
en  1844f  que  parut  une  éditioni  des  Pensées  conforme  au 
texte-.  «  Admirable  écrivain  quand  il  achève,  Pascal,  dit 
Sainte-Beuve,  est  encore  supérieiar  là  où  il  fut  inter- 
rompu .  » 

La  iMéUi9det  et-  le  plan*  —  Nous  ne  savons  a»  juste 
quelle  forme  l'œuvre  aurait  prise  ;  mais  la  raét4iode  et  le 
pla.n»  du  moins  quant  anx  lignes  essefiitielles'^,  y  sem- 
bknt  assez  clairs.  Pour  s'en  faire  une  idée,  il  suffit  de 
lire  l'Entretren  d^e  Pascal  avec  M.  de  Sacy  et  la  préface 
qite  son  neveu,  Etiennie  Périer,  m^it  à,,  la  preniière  édition 
des  Pensées^.  Pascal  veut  montrer  qu'il  y  a  chiez  l'homme 
des  contradictions  dont  la  religion  chrétienne  peut  seule 
rendre  coiiaple.  Le  théologien  se  double  ainsi  d'un  mora- 
liste. Et,  de  là,  deux  parties  fondamentales  dans  le  livire  : 
celle  qui  se  rapporte  à  la  misère  de  l'homme  ;  celle  qui  se 
rapporte  à  sa  grandeur. 

HKsère  de  rhoitiiiie.  —  Nous  sommes  incapables 
d'atteindre  la  vérité.  La  raison  humaine  ne  conçoit  rien 
de  véritable  et  de  solide.  IL  n'y  a  en  elle,^ucun  fonde- 
méat  de  certitude.  «  Plaisante  raison  qu'un  vent  manie!  )> 
—  Nous  sommes  incapables  d'atteindre  la  justice.  C'est 
de  la  coutume  que  procède  l'équité.  On  appelle  justice 
l'ordre- établi,  établi  par  la  force.  Ne  pouvant  faire  que 

1.  Cf.  Le  dix-septième  siècle  par  les  textes,  p.  2.'î4. 

2..  Je  dis  quant  aux  lignes-  essentielles  ;  il  y  a  dans  les  l'eneécs  bien  des 
tAtonai-mcnt-s  on  mîiDo  des  cuatradictùnis,.  et  l'on  peut  croire  que  Pascal 
mourut  avant  d'avoir  arrêté  les  détails  de  son  pLtn. 

3.   Cf.  Le  dix-septihtnc  siècle  par  les  textes,  p.  2'i8. 
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ce  qui  est  juste  fût  fort,  on  a  fait  que  ce  qui  est  fort 
fut  juste.  —  Nous  sommes  incapables  d'atteindre  le 
bonheur**.  Quelle  meilleure  preuve  que  nos  divertisse- 
ments? Et  ces  divertissements  ne  nous  donnent  point 
la  paix  de  l'àme.  Yoyons-y  la  plus  grande  des  misères 
humaines.  —  Nous  sommes  incapables  d'atteindre  la 
vertu.  Gomme  il  n'y  a  dans  notre  entendement  rien  que 
de  faillible,  il  n'y  a  non  plus,  dans  notre  cœur,  rien  que  de 
malin.  L'amitié?  Mais  les  hommes  se  haïssent  l'un  l'au- 
tre. Le  courage?  Nous  perdons  la  vie  avec  joie  pourvu 
qu'on  en  parle.  La  pitié?  On  veut  s'attirer  la  réputation 
de  tendresse.  Il  n'y  a  au  monde  que  concupiscence  de  la 
chair,  ou  concupiscence  des  yeux,  ou  orgueil  de  la  vie. 

Pascal  ci  iMoiitaig:iie.  —  Telle  est  la  misère  de 
l'homme.  Si  Pascal  en  restait  là,  il  ne  ferait  que  répéter 
Montaigne  et  devancer  La  Rochefoucauld.  D'ailleurs,  il 
s  est,  pour  cette  partie  de  son  œuvre,  beaucoup  inspiré 
des  Essais;  et,  quelquefois,  il  les  a  simplement  transcrits. 
Pourtant,  même  si  Pascal  en  restait  là,  il  ne  serait  pas 
un  sceptique  à  la  façon  de  Montaigne,  qui  se  complaît  et 
se  joue  dans  son  scepticisme.  11  serait  ce  que  nous  appe- 
lons un  pessimiste.  Il  souffrirait,  il  jetterait  des  cris  de 
désespoir  ou  de  colère.  On  peut  dire,  comme  on  l'a  dit 
à  tort  de  La  Rochefoucauld,  que,  chez  lui,  le  pessimisme 
est  la  préface  du  christianisme. 

Grandeur  de  riioiiime.  —  Et  voici  maintenant 
la  grandeur  de  Ihomnie.  Au  sein  de  sa  misère,  l'homme 
est  grand  parce  qu'il  se  connaît  misérable.  L'homme 
connaît  qu'il  |est  misérable;  il  est  donc  misérable,  puis- 
qu'il l'est,  mais  il  est  bien  grand,  puisqu'il  le  connaît. 
Qu'est-ce  qui  fait,  par  suite,  la  grandeur  de  l'homme? 
C'est  la  connaissance,  c'est  la  pensée,  c'est  la  raison, 
«  basse  en  ses  défauts,  grande  par  sa  nature  ».  L'homme 
n'est  qu'un  roseau,  mais  il  est  un  roseau  pensant.  Et, 
outre  la  pensée,  c'est  aussi,  c'est  surtout  son  cœur  qui 
le  rend  grand.  Après  avoir  réduit  l'univers  matériel  à 
rien  devant  la  pensée,  Pascal  humilie  maintenant  la  pen- 
sée devant  le  cœur.  Si  tous  les  corps  ensemble  ne  valent 
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pas  le  moindre  des  esprits,  tous  les  esprits  ensemble  ne 
valent  pas  le  inoindre  mouvement  de  charité. 

Contradiction,  que  la  rclig^ion  chrétienne  peut 
seule  résoudre.  —  Ainsi  l'homme  allie  en  soi  la  misère 
et  la  grandeur.  Quelle  chimère  est-il  donc,  quel  prodige^ 
quel  monstre?  Et  qui  démêlera  cet  embrouillement? 

On  peut  examiner  toutes  les  religions  autres  que  la 
catholique  :  aucune  ne  résout  l'énigme.  Quant  aux  phi- 
losophies,  elles  consistent  en  deux  grandes  sectes,  dont 
l'une  a  pour  représentant  Montaigne,  et  l'autre  Épictète. 
Or,  ni  Épictète  ni  Montaigne  ne  la  résolvent  davantage. 
Epictète  se  perd  dans  la  présomption  de  ce  que  l'on  peut, 
et  Montaigne  s'abandonne  à  l'incuriosité.  Les  deux  sectes 
qu'ils  représentent  ne  sauraient  rendre  compte  de  diffi- 
cultés qu'elles  ne  soupçonnent  même  pas,  l'une  ne  voyant 
que  la  grandeur  de  l'homme,  et  l'autre  que  sa  misère. 
Villes  ne  peuvent  ni  subsister  séparément,  à  cause  de 
leur  défaut,  ni  s'unir,  à  cause  de  leurs  oppositions;  elles 
se  brisent  et  s'anéantissent***. 

I']t  c'est  alors  que  Pascal  triomphe  en  montrant  com- 
ment la  religion  catholique  accorde  des  «  contrariétés  » 
invincibles  à  la  raison  humaine.  La  religion  catholique, 
qui  voit  et  la  grandeur  et  la  misère  de  l'homme,  en  expli- 
<|ue  la  grandeur  par  la  grâce,  et  la  misère  par  la  chute. 
Or,  si  elle  peut  seule  «  démêler  l'embrouillement  >>,  c'est 
la  marque  que  seule  elle  est  vraie. 

\'aleur  apologétique  des  «  Pensées  ».  —  Voilà 
de  quelle  façon  Pascal  prouvait  la  vérité  du  christia- 
nisme. Son  argumentation  ne  semble  pas  très  convain- 
cante. L'homme,  d'abord,  est-il  l'énigme  qu'on  veut  en 
faire?  Et  ses  contrariétés,  qu'on  exagèae  à  plaisir,  ne 
s'expliquent-elles  pas  par  la  condition  d'un  être  imparfait? 
Même  si  l'homme  est  une  énigme,  devons-nous,  pour  ré- 
soudre cette  énigme,  admettre  des  dogmes  comme  celui 
de  la  chute  et  celui  de  la  grâce,  auxquels  répugne  notre 
raison?  En  parlant  du  péché  originel,  Pascal  atteste  qu'il 
n'y  a  rien  «  de  plus  contraire  aux  règles  de  notre  misé- 
rable jfnstice  ».  Est-ce  donc  que  la  /ustice  et  la  raison 
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•tlivinos  contrediraient  la  justice  et  la  raison  humaines? 
Sans  insister  sur  les  consécjuences  dune  pareille  thèse, 
dvHKkiadoiis  à  Pascal  coniraent  il  ai  pu,  dè^  lors,  entre- 
prendre uno  déuionstration  rationnelle  du  christiani.sme 
MfvLs-,  à  vrai  dire^  l'auteur  des  Pensées  ne  fait  que  peu 
de  cas  de-  sa  propre  démonstration;  lui-niêTue  le  déclare 
en  propres  tenues,  et  rappelle  que  Diou  veut  rester- un 
Diett  caché.  (j]e  n'est  point  par  la  raison  que  Ton  croit, 
que  croit  Pascal;  c'éstj2»^r  1p  soT^tfmpmt. 
J^      liCmi  val45tit^  mopaLé>é  — Lies  Pensées  n'en  restent  pas 
uioins  une  OL-uvre  utile.  Aticune^utrc  ne  montre  avec  tant 
de  force  la  grandeur  de  rhommc  et  sa  mi&ère.  N'ayant 
^TjTRfpëïï  dé  valeur  au  point  de  vue  apologétique,  elles 
/      sont  poui-taut  un  des  livres  qui  font  le  plus  d'impression 
/       sur  le  cnear'et' suttU  oonseienoe.  Gela  ne  tiédît  pas  seule-- 
V      ment  au   génie  du  penseur  ou  de  l'écrivain  :  elles  nous 
(     révèlent   une  âme,  une  âme  ardente,   inquiète,  non  sans 
A    doute   l'âme   d'un    incrédule   qui   voudrait  croire,    mftis 
I    celle  d  un   croyant  qui  a  jieur  de  douLte-r.    Et^  dse  là,  ces 
fnssons  d'angoisise,  ces  sanglots,  parmi  ces  élairs  d'en- 
thousiasme   et    ces    cris    d'adoration.    Si    la    littérature 
du  XVII®  siècle  est  géeéralera ont  impersonnelle,  faisons 
d'abord  exception   pour  \es   Pensées,   où  Pascal    met  sa. 
pers^onne  entière,  tout  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  plus  intime, 
de  plus  profond. 

La  rhéloriquc  de  Pascal.  —  On  trouve  dans  les 
Pensées  beaucoup  de  remarques  sur  le  style-,  qui  forment 
une  sorte  de  rhétorique.  Pascal  ne  dédaigna  point  le 
métier  d'écrire.  11  refit  jusqu'à  treiz,e  fois  la  dix-huitième 
Provinciale,  et  tous  ses  manuscrits  sont  couverts  de  ra- 
tures. Mais  l'art  d'un.  Pascal  ne  s'attache  qu'a  exprimer 
la  vérité  le  plus  justement  et  le  plus*  fortement  possible. 
Sa  rhétorique  se  confond  avee  sa  morale.  Il  répudie  les 
règles  de  convention  et  les  vains  ornements.  Il  n'admiet 
ni  ces  antithèses  qu'il  compare  à  de  fausses  fenêtres,  ni 
ces  périphrases  qui  masquent  l'objet.  Il  blâme  les  beautés 
factices  même  dans  Gicéron.  Il  proscrit  l'agréable  qui  ne 
procède  pas  du  réel.  La  nature,  telle  estF  sa  règle  souve- 
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raiee,  son  un iflfue  règle.  «  Quamid  on  voit  le  style  naturel, 
dit-il,  on  est  tant  étonné  et  tout  ravi,  car  l'on  s'attendait 
de  voir  un  auteur,  et  on  trouve  un  homiîire.  »  L'auteur, 
c'était  xni  Balzac,. plus  soucieux  des  mots  que  des  choses, 
écrivant  pour  bien  écrire,  pour  façonner  de  belles  iplirases 
qui  èui  vawtdritrent  1" admiration.  L'homme,  c'est  Pascal 
qui  ne  veut  pas  qu'on  puisse. dire  :  a  II  est  éloquent,  » 
mais  :  «  il  est  horarae.  »  Les  qualités  du  style,  chez' Pas- 
cal, ne  tiennent  qu'à  la  pensée,  à  l'âme  même.  Bossuct, 
ainsi  que  la  plupart  des  écrivains  classiques,  considère 
l'art  comme  «  l'embeTlissement  =de  la  nature  »;  Pascal 
n'use  de  l'art  qu'en  vue  du  «  naturel  ». 

LECTURES  . 

Sur  Pascal  :  Doutroux,  Pascal  (édition  des  Grands  ÉcHvains  fran- 
çais), 1901;  F.  Brnnetière,  Etudes  critiques,  t.  ï""",  IM,  IY;'Pré- 
ve&t-Paradol,  les  Moiralistes  français,  1864;  Sainte-BeHve,  Port- 
' Roy  al,  t.  lïl,  Porti-aiis  contemporains,  i.  V,  Portraits  littéraires 
.t..  111,  Lundis,  t.  \  \  "^lichévev,  Études  critiques,  t.  IX  ;  A.  Vinet, 
Études  «nr  Biaise.  Pascal.  1 848. 


Cf.,  dans  les  Mnrceaiix  choisis 

CJasses  de  4"  et  3«,  p.  65; 
**    Ibid.,  p.  67; 
""*  Classe  de  2»,  p.  116. 


CHAPITRE   V 

La  littérature  des  «  mondains  ».  —  Saint^Évremoaidi 
La  Rochefoucauld  ;  Retz.  —  M™^  de  Sévigné.  — 
M«»e  de  Maintenon.  —  Le  roman  ;  M™®  de  La  Fayette. 

RÉSUMÉ 

Les  écrivains  «  mondains  »,  —  Saint-Evremond  (1613-1703);  le  critique 
littéraire  et  l'historien;  un  amateur  supérieurement  distingué. 

La  Rochefoucaiild  (1613-1680  ,  né  à  Paris.  Sa  vie.  Première  partie  :  l'in- 
trigue et  la  guerre.  Seconde  partie  :  le  commerce  du  monde.  Les  «  Maximes  » 
(1664).  Leur  composition.  L'amour-propre  mobile  de  tous  nos  aotes.  Pessi- 
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misme  et  misanthropie  systématiques.  La  Rochefoucauld  est-il  plus  philoso- 
phe que  La  Bruyère?  Rien  de  janséniste,  rien  de  chrétien  dans  les  «  Maximes  ». 
Jusqu'à  quel  point  elles  sont  vraies.  La  Rochefoucauld  psychologue  :  son  ingé- 
niosité. La  Rochefoucauld  écrivain  :  son  élégante  concision. 

Les  «  Mémoires  »  au  dix-septième  siècle.  «  Mémoires  »  ce  La  Rochefoucauld 
(1662)  :  pour  la  forme,  justesse  heureuse  et  facile;  pour  le  fond,  observation 
pénétrante  des  mœurs  et  des  caractères. 

Le  cardinal  de  Retz  (1614-1679),  né  à  Montmirail.  Rôle  qu'il  joua  dans  les 
deux  Frondes;  sa  retraite.  Les  «  Mémoires  »  de  Retz  sont  cer.x  d'un  politique. 
Le  virtuose  de  l'intrigue.  N'y  avait-il  pas  en  lui  l'étoffe  d'un  homme  d'État? 
Son  livre  renferme  plus  de  vérité  morale  que  de  vérité  historique.  Retz  écri- 
vain :  coloris,  mouvement,  pittoresque.  Ses  récits, 
ses  portraits.  Il  a  au  plus  haut  degré  le  don  de 
la  vie. 

Mine  de  Motteville  (1621-1689)  :  elle  fait  un 
tableau  fidèle  et  sincère  de  la  Régence.  —  M^'^  de 
Montpensier  (1627-1693)  :  elle  écrit  sans  régula- 
rité, avec  une  candeur  hautaine  et  une  bravoure 
d'amazone. 

Le  genre  épistolaire.  M^e  de  Sévigné  (1626- 
1696).  Sa  vie.  Son  caractère.  Son  éducation  et 
son  tour  d'esprit.  M™e  de  Sévigné  critique  litté- 
raire :  impressionnisme.  Peinture  très  vive  de  la 
société  mondaine.  L'écrivain.  Ses  défauts.  Ses  qua- 
lités :  le  génie  du  pittoresque. 

Mme  de  Maintenon  (1635-1719).  Sa  vie.  L'édu- 
catrice.  Saint-Cyr  :  deux  époques.  L'écrivain  :  pas 
d'imagination;  plénitude  concise  et  ferme. 

Le  roman  au  dix-septième  siècle.  —  Le  roman  pastoral;  r«  Astrée  »  (1610) 
de  d'Urfé  :  délicatesse  de  la  psychologie  et  du  style.  Le  roman  d'aventures 
Gomberville,  La  Calprenède,  M^e  de  Scudéry.  —  Le  roman  réaliste  :  Charles 
Sorel,  Scarron,  Furetière.  —  La  «  nouvelle  ».  M^e  de  La  Fayette  (1634-1693). 
Sa  vie  et  son  caractère.  La  «  Princesse  de  Clèves  »  (1678)  :  finesse  de  l'ana- 
lyse, élégance  et  pureté  du  style. 


La  RociiEKorcAL- 
(16i;5-1680). 


Les  écri%'aîiis  «  mondaiiis  ».  —  Si  noire  littérature 
classique  est,  comme  on  Ta  dit  souvent,  une  littérature 
née  dans  le  monde  et  faite  pour  le  monde,  quelques  écri- 
vains du  XVII*'  siècle  méritent  surtout  le  nom  de  mondains. 
Leurs  genres  diffèrent  :  Saint-Kvremond  écrit  des  con- 
versations, des  réflexions,  des  dissertations,  La  Roche- 
foucauld des  maximes,  Retz  des  Mémoires,  M"^""  de  Sé- 
vigné des  lettres,  M""^  de  La  Fayette  des  romans.  Mais 
nous  ne  les  réunirons  pas  moins  dans  ce  chapitre,  comme 
représentant,  par-dessus  tous  les  autres,  l'esprit,  le  ton, 
la  façon  de  penser,  de  sentir  et  de  s'exprimer  qui  carac- 
térisent la  société  mondaine  du  temps. 

Saîiit-Évreiiioiicl;  le  critique  littéraire  et  l'iiis- 
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torieii.  —  Un  amateur  siipéi»îcui*eiiîciit  distiii^iié. 

—  Saint-Kvrernond  naquit  eu  1613.  Sa  vie  comprend 
deux  parties  bien  distinctes.  Agé  de  quarante-huit  ans,  il 
dut  s'exilera  Londres,  où  il  mourut  l'an  1703.  Avec  Retz, 
avec  La  Rochefoucauld,  il  fut  le  type  de  l'écrivain  grand 
seigneur.  Mais  il  ne  composa  aucun  ouvrage  qu'on  puisse 
comparer  soit  aux  Mémoires  de  l'un,  soit  aux  Maximes 
de  l'autre,  et  se  dispersa  sur  une  foule  de  sujets  divers 
sans  donner  jamais  sa  mesure.  C'est  en  qualité  de  critique 
et  d'historien  qu'il  nous  intéresse  le  plus.  Ses  disserta- 
tions littéraires  dénotent  un  esprit  ingénieux,  étendu  et 
pénétrant.  S'il  n'apprécia  pas  les  tragédies  de  Racine  à 
leur  juste  valeur,  on  sent  dans  les  critiques  qu'il  en  fit  la 
délicatesse  de  son  goût  et  l'indépendance  de  son  juge- 
ment. Il  prit  part  à  la  querelle  des  anciens  et  des  mo- 
dernes, et,  ne  se  mettant  ni  du  côté  des  uns  ni  du  côté 
des  autres,  tint  le  langage  d'une  raison  éclairée,  fine,  vrai- 
ment lil)érale.  Historien,  son  morceau  le  plus  considérable 
s  intitule  Réflexions  sur  les  divers  génies  du  peuple  romain. 
11  est  un  des  rares  écrivains  du  xvii®  siècle  qui  aient  eu  le 
sens  historique,  je  veux  dire  le  sens  des  diversités  rela- 
tives aux  races  et  aux  siècles*.  Ce  qui  lui  manqua  pour 
imprimer  profondément  sa  trace,  ce  ne  fut  que  plus  d'ap- 
plication et  de  suite.  Epicurien  de  tempérament  comme 
d'esprit,  il  découvre  des  idées  originales  qu'il  ne  se  donne 
pas  la  peine  de  féconder  par  une  sérieuse  méditation.  Il 
n'est  qu'un  amateur,  mais  supérieurement  distingué. 

La  Uocliefoucaiilcl.  —  Sa  vie.  —  François  de  La 
Rochefoucauld  naquit  à  Paris  en  1613.  Entré  tout  jeune 
encore  dans  le  monde,  c'est  là  qu'il  fit  ^a  véritable  édu- 
cation. Il  se  mêla  aux  intrigues  des  mécontents  contre 
Richelieu,  et,  plus  lard,  contre  Mazarin.  Le  dépit,  l'inté- 
rêt, la  galanterie,  le  jetèrent  parmi  les  Frondeurs.  Il  fut 
blessé  au  combat  de  la  porte  Saint- Antoine.  Après  le 
triomphe  de  la  cour,  il  se  relira  d'abord  à  l'étranger, 
ensuite  dans  sa  terre  patrimoniale.  En  1656,  il   revint  à 

1.  Cf.  Le  dix-septième  siècle  par  les  textes,  p.  260  et  261. 
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Paris.  Jamais  Louis  XIV  ne  lui  accorda  sa  faveur;  mais 
il  se  consola  d'une  denii-disgràce  par  le  commerce  du 
nioiidc.  Il  eut  pour  auiies  la  marquise  de  Sablé,  puis 
M"^^  de  La  Fayette.  Il  mourut  en  1080. 

Les  «  Ill«,:iLii»e.s  »  ;  leur  eoiiif^e:^ lion.  — Nous  par- 
lerons un  peu  plus  loin  de  ses  Mcnioires  ;  ses  Maximes 
parmxint  (16G4!  sous  le  litre  vd^  Réflexions  ou  Sentenices  et 
McLcimes  morales.  Plusieurs  6diti<ïns  «n  fnrent  publiées 
de  son  vivant,  et  dans  chacune  il  corrigeait  et  ajoutait; 
la  dernière  date  de  1078. 

Le  livre  sétail   fait  peu  à  peu  chez  M™*  de  Sablé,  oii 
régnait  la  juode  des  maximes,  comme,  chez  Mli^jdeJMoiîit-. 
pensier,    celle  des    i>ortraits.    E«p(rit  .trèî^Pî^^^P?fe,<»g^ 
curieux  avant  tout  de  netteté  et  de  précision,  La  Roche- 
à  J^^ii^iilA^^  trouva  dans  ce  ^enre  un  cadre  qui  lui  était  par- 

^jryjf^  faiteiOcnt  approprié.  Il  soumettait  ses  maximes^  aux  habi- 
tués du  salon,  et  les  modifiait  en  profitant  de  lewrs  avis. 
•Mais  elles  sont  bien  de  lui  quant  au  fond  même  et  qaajit 
■au  style. 

Le  «  syf«lènie  »  de  Lsi  llocliéroucauid.  —  Ainsi 
que  l'écrit  Voltaire,  le  recueil  de  Maximes  contient  une 
seule  vérité.  Cette  vérité  uni«(pe,  La  Rochefoucauld  la  mit 
comme  épigraphe,  dans  sa  ffonme  ,géïiérale,'<n  tête  .de  la 
quatrième  édition  (1675)  :  «  Xos  vertus  ae  gont  le  plus 
sQuvent^(p£e_des_vices  déopuisés.  »  Reconnaissons  qu'elle 
n  a  rien  de  neuf;  on  la  trouve,  pour  ne  piis  remonter  au 
delà,  chez  Montaigne  et  chez  Pascal.  Mais,  si  une  idée 
appartient  à  l'écrivain  qui  en  tire  parti  le  premier,  c'est 
sans  aucun  doute  à  La  Rochefoucauld  qu'appartient  celle- 
là.  Son  recueil  entier  ne  fait;q«e  la  présenter  sous  divers 
at^pects,  que  la  confirmer  par  toutes  les  applications  pos- 
sibles. 

Pas  de  vertu,  selon  lui,  qui  ne  procède  de  l'intérêt.  La 
valeur  se  raïaène  au  dessein  de  faire  fortune,. à  l'amotur 
de  la  gloire,  à  la  crainte  de  la  ihonte;  la  clémence  est  u«e 
politique,  lorsqu'elle  n'est  pas  de  la  paresse,  de  la  peur 
ou  de  la  vanité;  le  mépris  des  richesses  est  un  désir  ca- 
ché de  venger  son  mérite  de  la  fortune  en  rabaissant  les 
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•mêmes  bWns  dont  elle  vous  prive;  le  refus  des  louanges, 
un  désir  d '-être  lôué  deux  fois;  la  reconnaissance,  une 
secrète  <eittvie  de  recevoir  de  plus  grands  bienfaits;  la 
pitiés  un  sealioïent  d-e  ses  propres  maux  devant  les  maux 
d'autrui;  l'iimilié,  un-commerce  oèl' amour-propre  se  pro- 
pose toujours  quelque  chose  à  gagner.  La  Rochefoucauld 
ne  voit  dans  rijomnie  qae  des  instincts  égoïstes,  et  dans 
!a  société  qu'un  ensemble  de  ti'omperies  réciproques.  Il 
atténue,  à  vrai  dire,  ce  que  de  telles  assertions  ont  de  trop 
al>sol«:  par  des  quelquefois,  dûs  pre»que  toujours,  des  h-i 
plupart  du  temps,  multipliés  d'une  édition  à  l'autre;  et 
répigraplke  de  so-Ji  livre  admet  elle-même  des  exceptions. 
Mais  c'est  sans  doute  pour  contenter  M""'  de  La  Fayette, 
qui,  venant  de  lire  la  première  édition  des  Maximes,  écri- 
vait, avant  d  en  connaître  l'aiitenr  :  «  Quelle  corruption 
il  faut  aA'oir  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  pour  être  ca- 
pable d'imaginer  tout  ccla^  ))  et  qui  écrira  plus  tard  : 
<(  ^L  de  La  Roc'h!ef(î>u«auld  m'a  donné  de  l'esprit,  j'ai 
réforoké  son  cceur.  » 

PéssHiKÎsiiic  stjTstéiiiatîque'.  —  On  attribue  généra- 
lement le  pessimisme  de  Lii  Rochefoucauld  aux  déboires 
qu'il  essuya  durant  la  première  partie  de  sa  carrière;  on 
l'explique  encore  par  son  humeur  «  mélancolique  »,  par 
les  intrigues,  les  bassesses,  les  vilenies  dont  il  fut  témoin 
au  teiiaps  de  la  Fronde.  Mais  prenons  garde  que  les  autres 
rnoridistes  du  xvii^  siècle  n'ont  pas  une  opinion  beau- 
coup ]>los  favorable  de  l'homme.  Ce  qui  en  distingue 
vraiment  La  Rochefoucauld,  c'est,  d'abord,  que  son  livre 
est  systématique,  et  ensuite  qlTîl  ne  renferme  rien  de 
chrétien. 

Comparant  La  Rochefoucauld  et  La  Bruyère,  Yauve- 
nargues  ré-serve  au  premier  le  nom  de  philosophe.  On  a 
bien  des  fois  répété  son  mot;  on  la  justLlié  sous  prétexte 
que  La  Bruyère  fait  des  observations  de  détail,  que  La 
Rochefoucauld  ramène  les  siennes  à. un  principe  unique. 
Faul-il  donc,  pour  élre  philosophe,  n'avoir  qu'une  idée, 
en  dériver  tout,  y  rapporter  tout?  .le  crains  qu'on  ne 
confonde  l'esprit  philosophique  avec  l'esprit  de  système. 
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H  y  a  de  la  différence;  et  même  l'un  est  précisément  le 
contraire  de  l'autre.  Le  véritable  philosophe  doit  appré- 
cier les  lionirnes  et  les  choses  avec  équité.  Comment  le 
])Ourrait-il,  s'il  avait  un  parti  pris?  Le  système  de  La 
Rochefoucauld  ne  lui  permet  pas  d'être  équitable.  Obligé 
à  montrer  dans  l'intérêt  le  mobile  de  toutes  nos  actions^  j 


l'auteur  des  Maximes  tient,  pour  ainsi  dire,  une  rfagourc.  x^ 
Kt,  très  souvent,  nous  le  prenons  en  flagrant  délit  dt^'J 
sophisme,  soit  qu'il  omette,  par  exemple,  ce  qui  démen- 
tirait son  système,  soit  qu'il  assigne  gratuitement  comme 
but  à  telle  action  la  récompense  dont  elle  est  suivie.  D'au- 
tres moralistes  tout  aussi  pessimistes  que  La  Rochefou- 
cauld, paraissent  l'être  beaucoup  moins,  parce  qu'ils  ont 
1  esprit  plus  libre. 

S'il  y  a  rien  de  chrétien  clans  les  «  .llnxiines  ». 
—  Et  la  seconde  raison  pour  laquelle  La  Rochefoucauld 
paraît  être  plus  pessimiste  qu'eux,  c'est  qu'il  n'y  a  chez  lui, 
disions-nous,  rien  de  chrétien.  Une  lettre  mise  en  tête  de 
la  première  édition  des  Maximes  proteste  que  le  fond  du 
livre  est  «  l'abrégé  d'une  morale  conforme  aux  Pères 
de  l'Eglise  »,  et  une  autre  lettre,  mise  en  tête  de  la  der- 
nière, que  l'auteur  «  a  considéré  les  hommes  dans  1  état 
déplorable  de  la  nature  corrompue  par  le  péché  »,  sans 
regarder  ceux  que  préserve  une  grâce  particulière  de 
Dieu*.  Voyons-y  des  précautions  toujours  bonnes  à  pren- 
dre en  ce  siècle-là.  On  a  pu  dire  que  l'Evangile  commence 
où  finit  la  philosophie  des  Maximes.  Mais  le  pessimisme 
n'est  pas  une  préface  pour  La  Rochefoucauld,  il  est  bien 
une  conclusion.  Après  avoir  montré  à  l'homme  sa  misère^ 
Pascal  lui  montrait  sa  grandeur,  —  la  grâce  après  la 
chute.  Dans  les  Maximes,  on  ne  trouve  pas  un  seul  trait 
qui  dénote  le  croyant.  La  Rochefoucauld  n'est  point  un  jan- 
séniste, comme  certains  l'ont  prétendu;  il  est  un  «  esprit 
fort  »,  un  pur  épicurien,  et,  s'il  mourut  «  bien  disposé  », 
selon  le  mot  de  M™^  de  Sévigné,  cela  veut  dire  qu'il  mou- 
rut décemment. 

1.  Cf.  Le  dix-septième  siècle  par  les  textes,  /Im  au  lecteur,  p.  272. 


LE     D  I  X  -  S  E  P  T  I  È  M  E     SIECLE  197 

«JusquVi  quel  poiiil  elles  sont  vraies.  —  Quelle 
valeur  a  son  système  ?  On  ne  saurait  en  tout  cas  le  réfu- 
ter. Gomment  prouverions-nous  qu'une  seule  action  de 
l'homme  soit  exempte  d'amour-propre?  Pourtant  La  Ro- 
chefoucauld semble  ne  pas  rendre  justice  à  la  spontanéité 
de  la  nature  humaine.  Le  premier  mouvement,  celui  de 
l'instinct,  est  souvent  bon.  Comme  dit  Rousseau,  le  pire 
des  assassins,  voyant  à  côté  de  lui  un  homme  qui  dé- 
faille, étendra  tes  bras  pour  le  soutenir.  Et,  d'autre  part, 
les  actes  mêmes  qui  supposent  réflexion  ne  sont  pas  tou- 
jours inspirés  par  l'égoïsme.  Ou  plutôt  La  Rochefoucauld, 
voilà  le  sophisme  qui  fausse  son  système,  confond  presque 
toujours  deux  espèces  d'égoïsme,  l'un  bas  et  vil,  l'autre 
généreux.  Sans  doute  nous  ne  pouvons  nous  abstraire 
de  notre  moi.  Et,  notamment,  faire  le  bien  afin  de  ne  pas 
l'ougir  devant  sa  conscience,  c'est  encore,  à  tout  prendre, 
de  l'égoïsme.  Mais  cet  égolsme-là  n'a  rien  de  commun 
avec  celui  que  les.  moralistes  flétrissent. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que,  si  nous  prenons  au  sérieux 
les  adoucissements  dont,  après  coup,  s'avisa  l'auteur,  ses 
Maximes  sont  un  livre  des  plus  vrais,  et  que  si,  tenant 
compte  des  exceptions,  nous  ne  méconnaissons  pas  ce 
<|u'il  y  a  de  noble  et  de  grand  dans  l'homme,  elles  seront 
un  livre  des  plus  utiles,  où  nous  apprendrons  à  ne  pas 
être  trompés  par  les  faux  semblants,  à  n'être  dupes  ni 
des  autres  ni  de  nous-mêmes. 

Ta  Kocliefoiicaiilcl  psychologue.  —  La  Rochefou- 
<auld  passe  à  juste  titre  pour  un  très  pénétrant  moraliste. 
Beaucoup  de  ses  réflexions  paraissent  cependant  assez 
])anales,  et  d'autres  moins  profondes  «fu'ingénieuses. 
J'oserai  même  dire  que,  son  système  une  fois  admis,  l'ap- 
plication peut  s'en  faire  généralement  au  moyen  de  pro- 
cédés qui  ne  sont  pas  si  subtils.  Chez  La  Rochefoucauld, 
l'écrivain  l'emporte  sur  le  moraliste.  La  forme  des  Maxi- 
mes lui  appartient  en  propre  beaucoup  plus  que  le  fond, 
et  c'est  par  là  surtout  qu'il  est  admirable. 

La  Uochofoucaiild  écrivain.  —  Non  pas  que  nous 
T\-)   iiouvious  quelques  défauts  dans  con  stylo  :  ce  sont 
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certains  traite,  de- préciosité^  dôs  antlthcses  factices,  des 
l)()iiites,-  de  véritables  «  coiicc'tti  ».  Mais  iL  demeure  mian- 
iiioins  un  des  meilleurs  écrivaiaaide  notre  langue.  Il  se 
défendait  d'être  au teuar.  11  décluiPe  avoir  public  les  M/Lvi- 
mes  à  seule  fin  de  rectifier  «  une  miéchante  copie  »  qui  en 
courait.  Ne  le  cro3'ons  pua..  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  nul 
auteur  de  m«ti-er  nese  donna  plus  de  peine  que  lui  pour 
atteindre  la  perfection.  IL  manque  de  couleur;  ainsi  que 
le-  dit  VauvenarguoSj  La.  Roche-foucaiald  . n'esfc  pas  un 
peintre.  On  rencontre  parfois  chez  lui  des  ima^ges  vives 
et  brèves;  mais  il  ('*crit  le  plus  souvent  en  pur  «  intellec- 
tuel ».  Ses  qrraldtés  caTactèrisliques  sont  surtout  la  déli- 
catesse et  la  netteté  incisive.  Si  La  Bruyère  a  sans  douter 
plus  de  relief,  plaas  d'éclait,  La  R£)ch.«foueauld  lui  est 
supérieur,  en  ce  que  son^  art,  pl-ii.s  secret,  ne  traliiit  pas 
le  travail.  Il  unit,  mieux  que  tout  autre  écrivain,  l'élé- 
gance à  la  coH'ci'S'ioni, 

Les  «  ilIéiiioîi»es  »  »w  dJx-*se|iitîc'iiie  sîèelew  — 
L'intéressante  époque  de  la  Régence-  abonde  en  Mémoi- 
res :  les  plus  célèbres  sont  ceux  de  La  Rochefoucauld  lui- 
même  et  ceu^  du  cardinal  d«  Retz. 

«  Mémoires  »  do  La  Ifochefo-ucauld..  —  Le.s 
Mémoires  de  La  Rochefoucauld  parurent  en  i6G2.  Di'un 
style  moins  achevé  quie  les  Mn-vimes,:  ils  se  recommandent, 
au  point  de  vue  de  la  forme,  par  une  juslicsse  heureuse  et 
facile.  Leur  intérêt  consiste  dans  ce-  qrtiii  ils  nous  apipren- 
nent  soit  sur  la  société  de  l'époquie,  soit  sur  l'auteur.  La 
Rochefou-cankl  nest  point  un  historien;  ce  niona  deutande 
plus  de  graTité,  plus  de  hauteur  d'isprit.  Pourtant  il  fait 
quelquefois  preuve  d'un  sens  historique  très  méritoire, 
d'autant  que  la  clawvoyance  de  son  jug^uLent  pouvait  être 
troublée  par  ses  rancunes  et  ses  passions*.  Mais  ce  qui 
est  adFnirafcle  cbez  lui,  c'est  l'observation  du  moraliste, 
habile  à  déniêler  les  ridicules  et  les  vices,  à  pénétrer  les 
motifs  cachés  des  hom'me«  comnae  à  découvrir  les  dessous 
des  choses. 

i*  1.  Il  juge  avec  équité  Richelieu  et  Maz«irin. 
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Retz;  sa  vie.  —  Paul  de  Gondi,  plus  tard  cardinal 
(le  Relz,  naquit  en  1614,  à  Montmirail.  Il  fat  destiné  mal- 
gré lui  à  l'Église,  quoiqu'il  eût  «  l'âme  la  moins  ecclé- 
.siastique  de  l'univers  » .  Après  avoir  mené  une  jeunes&e 
pleine  d'aventures  galantes  et  de  duels,  il  se  jeta  avec 
artleur  dans  Télude  et  devint  un  brillant  théologien.  Le 
_(>ût  de  l'intrigue  lui  était  inné;  âgé  de  dix-sept  ans,  il 
publiait  la  Conjuration  de  Fiesque ,  que  Richelieu  e&tima 
l'œuvre  d'un  «  esprit  dangereux  ».  En  16^43,  il  fut  nommé 
coadjuteur  de  son  oncle  à  l'archevêché  de  Paris.  On  sait 
le  rôle  qu'il  joua  pendant  les  deux  Frondes.  Mazarin  une 
fois  mort,  il  se  soumit,  et  passa  la 
dernière  partie  de  son  existence  dans 
la  retraite,  où  il  écrivitses  Mémoires ^ . 

Ses  «  Mémoires  »  sont  d'un 
politique.  —  Les  Mémoires  de  Relz 
ne  ressemblent  guère  à  ceux  de  La 
I  loche  foucauld.  La  Rochefoucauld 
('■lait  un  psychologue,  etRetz  estun 
politique.  Intrigant  par  virtuosité,  il 
se  soucie  moins  du  gain  qu'il  ne  s'a- 
muse du  jeu;  il  y  a  en  lui  du  dilet- 
tante, et  les  affaires  humaines  lui  apparaissent  comme  une 
sorte  de  comédie.  Cependant  il  y  a  autre  cho.se,  il  y  a 
mieux;  il  y  a  chez  Retz  ee  qu'il  n'y  avait  point  chez  La 
Rochefoucauld,  l'étoffe  d'un  homme  d'État.  Son  ouvrage 
renferme  quelques  morceaux  où,  laissant  de  côté  pour  un 
moment  les  considérations  personnelles  qui  lui  ont  fait 
[)rendre  la  plume,  il  montre  une  hauteur  de  vue  singu- 
lière. Qu'on  lise,  entre  autres,  les  pages -«lans  lesquelles 
il  résume  l'histoire  antérieure  de  notre  pays 2.  C'est  à 
juste  titre  qu'on  l'a  rapproché  pour  ces  pages- là,  je  ne 
dis  pas  de  Bossuet,  esprit  bien  moins  libre,  mais  de 
Monlesquieu. 

Ils  eoiiiiemient  plus  de  vérité  morale  que  de 
vérité  historique.  —  Les  Mémoires  de  Pietz  méritent 

1.  Publiés  seulement  en  1717. 

2.  Cf.  Le  dix-septiéme  siècle  par  les  textes,  p.  286.  -,, 


Ga-rjdikJli.  de  Rktî; 
(1614-1679). 
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peu  de  créance;  il  invente  sans  scrupule,  lanlôt  on  vue  de 
se  donner  le  beau  rôle,  lanlôt  de  gaieté  de  cœur.  A  défaut 
de  la  vérité  historique,  on  trouve  chez  lui  la  vérité  hu- 
maine. Et  l'on  y  trouve  un  tableau  de  son  époque,  qui, 
s'il  n'est  pas  toujours  exact,  est  extraordinairement  vif. 
Hetz  écrivain.  —  Quoique  ayant  écrit  sur  le  tard,  Retz 
appartient  par  son  style  à  la  génération  de  la  Fronde,  à 
cette  généralion  d  un  tenipérarnent  vigoureux  et  hardi. 
Il  dédaigne  les  qualités  de  mesure,  de  nuance,  d'assorti- 
ment, de  correction  unie,  qui  caractérisent  plutôt  nos 
écrivains  de  la  seconde  moitié  du  siècle.  Ses  Mémoires . 
vlit  Voltaire,  «  ont  un  air  de  grandeur,  une  impétuosité 
de  génie  et  une  inégalité  qui  sont  l'image  de  la  conduite 
de  leur  auteur  ».  Retz  anime  tout  ce  qu'il  touche.  Rien 
n'est  supérieur,  pour  le  coloris  et  le  mouvement,  aux 
pages  où  il  raconte  les  débuts  de  la  P^ronde,  soit  qu'il 
nous  retrace  la  cour  et  ses  intrigues,  soit  qu'il  mette  sous 
nos  yeux  l'effervescence  des  foules  et  le  tumulte  de  la 
rue.  Et  peut-être  ses  portraits  l'emportent  sur  ses  récits. 
Parfois  il  se  contente  en  passant  d'un  mot  caractéristi- 
que, comme  lorsqu'il  appelle  Potier,  évêque  de  Reaiivai^ 
«  une  bête  mitrée  »,  ou  M.  d'Elbeuf  a  un  grand  sffimm- 
banque  ».  Très  souvent,  il  se  donne  carrière  et  peint  le 
personnage  en  pied  :  c'est  ainsi  qu'il  fait,  après  les  pre- 
mières scènes  de  la  Fronde,  dix-sept  portraits  rangés  à  la 
file  qui  rivalisent  entre  eux  d'éclat  et  de  relief.  Lorsque 
ses  Mémoires  parurent,  «  une  des  raisons,  dit  Sainte- 
Beuve,  qu'alléguèrent  ou  que  bégayèrent  contre  leur  au- 
thenticité quelques  esprits  méticuleux,  c'était  la  langue 
elle-même  ».  Retz  écrit  par  humeur.  Mais  si  sa  phrase 
n'est  pas  toujours  régulière,  elle  est  toujours  pittoresque 
et  dramatique;  et  ce  qu'elle  a  d'irrégulier,  accidents, 
écarts,  saillies,  contribue  à  la  rendre  expressive.  Le  style 
de  Retz  possède  au  plus  haut  degré  la  qualité  suprême. 
Ta  vie;  cette  qualité  peut lèTlispenser  de  toutes  les  autres 
qu'elle-même  n'implique  pas. 

1.   Cf.  Le  dix-septième  siècle  par  les  textes,  p.  293. 
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M'"*  de   Mottevîlle   et   M"«  de   Hlontpeiisîer.  — 

Citons  encore,  parmi  les  auteurs  de  Mémoires,  M™®  de 
Motteville  et  M''^  de  Montpensier. 

jNI™*  de  Motteville  resta  vingt-deux  ans  à  la  cour  et  fut 
la  confidente  d'Anne  d'Autriche.  Femme  de  grand  sens, 
curieuse  à  la  fois  et  clairvoyante,  son  livre  est  un  des  plus 
intéressants  que  nous  ayons  sur  la  Régence.  Elle  y  donne 
de  la  société  contemporaine  une  image  fidèle  et  nette. 

Quant  à  M"®  de  Montpensier,  c'était  surtout  une  «  Ima- 
ginative ».  Ses  Mémoires  Xm  font  revivre  tout  entière,  avec 
ses  prétentions  à  la  chevalerie  et  à  l'héroïsme,  sa  fran- 
chise naïve,  souvent  cynique,  mais  dans  laquelle  il  y  a 
quelque  chose  de  généreux  et  de  fier,  ses  caprices  et  ses 
boutades,  son  goût  pour  l'extraordinaire,  pour  l'impos- 
sible, son  manque  de  bon  sens,  de  suite  et  de  tenue.  Elle 
t'crit  «  mal  »,  comme  devait  mal  écrire  une  princesse  de 
si  grand  cœur,  avec  je  ne  sais  quelle  candeur  hautaine, 
avec  une  bravoure  d'amazone. 

lie  genre  épistolaire  au  dîx-septîème  sîèele. 
—  Le  a  genre  épistolaire  »  ne  pouvait  manquer  de  fleurir 
dans  la  société  polie  du  xvii®  siècle;  seulement  ce  mot, 
qui  convient  aux  lettres  de  Balzac,  ne  saurait  être  de 
mise  lorsqu'il  s'agit  d'une  Sé\^gné.  Il  comporte  des  règles, 
il  suppose  un  a  auteur  »  ;  et,  si  M™^  de  Sévigné  nous 
enchante,  c'est  justement  par  sa  façon  d'écrire,  non  pas 
négligée,  ni  même  aussi  prime-sautière  qu'elle  le  dit, 
mais  libre,  gaillarde,  et  qui  ne  trahit  jamais  l'application. 

Depuis  Malherbe  jusqu'à  Fénelon,  maints  personnages 
(lu  xvii^  siècle,  grands  seigneurs  ou  écrivains,  ont  laissé 
(les  lettres  intéressantes.  Nous  ne  parl(flrons  ici  ni  du 
'  hevalier  de  Méré,  entre  autres,  ni  de  Bussy-Rabutin, 
<iicore  moins  de  ceux  qui,  comme  Bossuet,  Racine,  La 
l'ontaine,  doivent  avoir  leur  place  ailleurs  dans  l'histoire 
«le  notre  littérature;  nous  nous  bornerons  à  M™*  de  Sé- 
vigné et  à  M™*'  de  Maintenon.  Deux  femmes.  Qu'on  se 
rappelle  un  passage  bien  connu  de  La  Bruyère  sur  la 
-upériorité  de  «  ce  sexe  dans  ce  genre  d'écrire*  ». 

1.   Caractères,  I,  §  37. 
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m****  cle  Sflévigfié;sa  vie.  —  M""  de  Sévigné  [Marre  de 
RabiKtin-Ghanlal)  naquit  à  Paris  en  1626.  Après  la  raorl 
de  son  père  et  de  sa  mère,  elle  fut  élevée  par  sen  oncle 
malern<el,  l'ahbé  de  G  ourlantes,  celui  qu'elle  nomme  a  h 
bien  bon  ».  A  dix:-huil  ans,  elle  épousa  le  marquis  de 
Sévigné,  qui  la  négligea  pour  se  livrer -au  plaisir.  Bientôt 
veoTe  avec  deux  enfants,  une  fille,  qui  devint  M"^"  de  Gri- 
gnan,  et  un  fils  plus  jeun^  de  deux  années,  elle  partagea 
sa  vie  entre  les  soins  d«  leur  éducation  et  le  commerce 
du  monde.  Souven-t  elle  quittait  Paris  et  passait  quelque 
temps  à  l'abbaye  de  Livry,  chez  son  oncle,  ou  dans  sa 
terre  des  Roc Iters,  en  Bretagne.  L'an  1671,  sa  fille,  ma- 
riée peu  auparavant,  alla  habiter  la 
Provence,  dont  M.  de  Grignan  tétait 
gouverneur.  Le  plus  grand  nombre 
de  ses  lettres  lui  .sont  adressées.  Elle 
fit  irois  séjours  à  Grignan,  et  c'est  là 
qu'elle  mourut  en  16f>6^ 

Son  caractère^  —  Ne  nous  re- 
présentons pas  M"*^  de  Sévigné  comme 
une  femme  qui  aurait  surtout  vécu 
par  le  cœur.  Son  aifection  pour  sa 
lille  n'est  pas  exempte  <le  quelque  éta- 
lage, si  l'on  s'en  rapporte  à  certains  mots  un  peu  bien  exa- 
gérés qui  sentent  au  moins  la. complaisance^.  Et,  d'autre 
part,  cette  affection  semble  avoir  complètement  absorbé 
ses  facultés  aimantes.  Elle  est  beaucoup  moins  tendre  pour 
so»  fils,  elle  ne  témoigne  pas  toujours  une  reconnaissance 
très  vive  à  son  excellent  onele,  elle  parle  de  son  père  sur 
le  ton  du  badinage.  Elle  a  peu  d'amis^  des  amis  pas  très 
intimes,  sauf  un  ou  deux»  etf  avec  lesquels  c'est  surtout 
un  commerce  d'intelligence  qulelle  entretient.  Faut-il  pen* 
ser  que  M'"*^  de  Sévigné  soit  sèche  et  froide?  Gertes  non, 
quoique  maintes  pages  de  ses  lettres  dénotent  peu  de  sen- 


M"'«    DU    SlCVICMÏ 

(1626-1696). 


1.  Les  Lettres  de:  M*"-»  de  Sévij;;oé  no  parurent  qu'en  1T25,  et  cette  pre- 
111  i   re  étlitioMi  était  très  incomplote. 

2.  «  La  bise  de  Grignan  me  fait  mal  à  votre  poitrine.  »  —  «  Nous  sommes 
si  malades,  car  je  parle  toujours  au  pluriel.  »  —  Etc. 
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sibilité.  Mais  Bbssy,  son  consin,  —  qui  ne  la  juge  pas  trop 
mal,  à  vrai  dire,  si  nous  faisons,  dans  le  portrait  qu'il  en 
trace,  la  part  du  dé^t  et  de  la  rancune,  — -remarque  assez 
justement  que  «  sa, chaleur  était  à  l'esprit  ».  Chez  M™"  de 
Sérigné domine  l'esprit,  non. le  sentiment;  et,  même  quand 
elle  lirait  le  plus  émue»  cette  émotion  vient  rarement  du 
cœur.  Ce  n'est  pas  la  sensibilité  qui  se  met  eu  branle,  mais 
l'iniaginatioii. 

Sa  cHlttire  et  son  towi»  d'esprit.  —  L'esprit  de 
M*""  de  Sévigné  est  à  la  lois  très  vif  et  assez  superficiel. 
Elle  reçut  une  forte  éducation.  Instruite  par  Ménage, 
qui,  malgré-  ses  ridicules,  ne  manquait  ni  de  talent  ni 
de  goût,  et  par  Chapelain,  que  ses  travers  n'empêchent 
pas  d'avoir  été  un  homme  de  grand  sens,  elle  apprit 
l'italien  et  l'espagnol,  elle  poussa. même  l'étude  du  latin 
jusqu'à  lire  Tacite  et  Virgile  «  daais  towtc  la  majesté  du 
texte  ».  Elle  se  plut  toujours  aux  solides  lictures.  Sans 
dédaigner  les  romans  de- La  Calprenède  et  de  M"''  de 
Scudéry,  elle  faisait  ses  délices  de  Pascal,  elle  dévorait 
saint  Augustin  en  quelques  jours,  elle  se  passionnait 
pour  la  raétaphysiqtie  et  la  haute  morale.  Mais,  quelque 
fond  de  sérieux  qui'on  reconnaisse  en  elle,  il  ne  faut  pas 
lui  demander  sur  les  choses  et  les  liommes  une  apprécia- 
tion qui  ait  vraiment  de  la  portée.  On  serait  certes  mal 
venu  à  se  plaindre  que  ses  lettres  ne  prennent  pas  le  ton 
d'une  dissertation.  Cependant  elles  pourraient,  sans  rien 
perdre  de  leur  pétulance,  porter  la  marque  d'un  juge- 
meiat  plus  réfléchi.  M™''  de  Sévigné  ne  fait  guère  qu'y 
rapporter  ce  qui  se  passe  autour  d'elle,  y  redire,  avec 
une  grâce  et  une  vivacité  bien  personiii|lles ,  ce  qu'en 
disaient  les  siilons. 

M»»'  cl«  S*évîg^é  orilique  liltéraii»e,  —  Même 
quand  elle  apprécie  des  œuvres  littéraires,  n'y  cherchons 
point  autre  chose  q-ue  l'impression  du  moment.  Elle  est 
très  capable  de  mal  juger.  Par  exemple,  elle  déclare  Go- 
deau  le  plus  bel  esprit  du  temps,  elle  adore  les  vers  de 
Henserade,  elle  ne  distingue  pas  Pascal  de  Nicole,  elle 
préfère  Bourdaloue  à  Bossuet,  elle  se  laisse  convaincre 
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par  son  cousin  Bussy  que  la  Princesse  de  Clèves  est  un 
roman  médiocre.  Du  moins,  si  M"**  de  Sévigné  a  le  goCit 
peu  sûr,  elle  a  une  extraordinaire  spontanéité  d'intui- 
tion. VA\q  n'analyse  pas,  elle  ne  raisonne  pas,  ne  s'eni- 
i)arrassc  ni  de  règles  ni  de  méthode;  mais,  quand  il  lui 
arrive  de  parler  d'un  écrivain  qu'elle  aime,  comme  La 
F'ontaine,  entre  autres,  ou  Corneille,  elle  trouve  du  pre- 
mier coup,  pour  ex))rimer  son  plaisir  ou  son  admiration, 
les  ternies  les  plus  justes  et  les  plus  caractéristiques. 

Peiiiliii'c  du  inonde  et  «le  la  cour.  —  Ses  lettres 
nous  tracent  une  peinture,  non  pas  de  la  société  con- 
temporaine, mais  du  cercle  très  restreint  où  elle  vit. 
Ne  fût-ce  que  par  là,  elles  auraient  un  grand  intérêt. 
Peu  originale,  sinon  en  tant  qu'écrivain,  M™*^  de  Sévigné 
s'est  modelée  sur  ce  cercle.  Elle  en  partage  les  vanités  : 
comme  le  disait  Bussy,  les  grandeurs  de  la  cour  l'éblouis- 
sent,  et,  quand  le  roi  la  fait  danser,  elle  se  persuade  qu'il 
éclipsera  la  gloire  de  tous  ses  prédécesseurs.  Elle  en 
partage  aussi  les  préjugés,  ceux  de  religion,  ceux  de 
classe  :  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  lui  paraît  quel- 
que chose  d'admirable,  et  les  dragonnades  la  ravissent; 
lorsque  les  paysans  rebelles  de  Bretagne  ont  été  pendus, 
ces  abominables  exécutions  égayent  sa  verve  badine.  Les 
lettres  de  M"''  d^Sévigné  nous  jiflxejiLri mage  du  grand 
monde  et  de  Ja^çûm*.  Son  manque  d'originalité  nous 
garantit  sa  fidélité.  Nous  retrouvons  chez  elle  ce  qu'on 
faisait,  ce  qu'on  racontait,  ce  qu'on  pensait  dans  son 
entourage  à  propos  de  toute  chose,  des  choses  les  plus 
importantes  et  aussi  des  choses  les  plus  futiles.  Tantôt 
c'est  la  mort  de  Turenne  ou  de  Louvois,  et  tantôt  la 
représentation  d'une  tragédie;  tantôt  un  divertissement 
de  Versailles,  et  tantôt  une  discussion  sur  le  jansé- 
nisme; tantôt  les  dernières  nouvelles  de  la  guerre,  et  tan- 
tôt une  querelle  de  préséance.  Et,  de  quoi  qu'elle  écrive, 
elle  «  n'invente  rien  ».  Sur  les  mœurs,  les  idées,  les  sen- 
timents des  milieux  aristocratiques,  ses  lettres  nous  don- 
nent une  foule  de  renseignements  d'autant  plus  précieux 
qu'elle-se  borne  à  être  iin  écho. 
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M'"«  de  8évîîçiié  écrivain.  —  Ses  défauts.  —  La 

supériorité  de  M"*^  de  Sévigné  r-onsiste  il.nih  kiii  '  rji( 
Ne  souscrivons  pas  cependant  à  tous  les  éloges  qu'on  en 
lait  d'ordinaire.  Et,  par  exemple,  si  Ton  vante  son  na- 
turel, il  faut  s'entendre.  Je  ne  veux  pas  dire  seulement 
qu'elle  a  conservé  quelque  trace  de  son  passage  à  l'hôtel 
de  Rambouillet.  Maintes  lettres,  celles  qu'on  loue  le  plus, 
sont  très  jolies  sans  doute,  mais  rappellent  trop  la  ma- 
nière de  Voiture  par  leur  coquetterie  sémillante.  N'en 
parlons  même  pas.  Ce  que  je  veux  dire,  c'est  que  M™®  de 
Sévigné,  très  souvent,  vise  à  l'effet.  Nous  sentons  chez 
elle  l'envie  d'être  agréable,  voire  de  surprendre  et  d'é- 
blouir ses  lecteurs.  On  la  représente  écrivant  «  la  bride 
sur  le  cou  ».  Que  non  pas!  Sa  vivacité  d'esprit,  sa  gail- 
lardise d'humeur,  peuvent  faire  illusion.  Mais,  sans  se 
ontraindre,  elle  ne  s'abandonne  point. 
Ses  qualités.  —  Le  génie  du  pittoresque.  — 
Après  ces  réserves,  convenons  que  le  style  de  M™*  de 
Sévigné  a  par-dessus  tout  le  libre  mouvement  de  la  vie, 
une  «  gaieté  »  robuste  et  drue,  a  Je  suis  charmée,  écrit- 
<'lle  à  sa  fille,  que  vous  aimiez  mes  lettres;  je  ne  crois  pas 
pourtant  qu'elles  soient  aussi  agréables  que  vous  dites, 
mais  il  est  vrai  que,  pour  figées,  elles  ne  le  sont  pas.  » 
Ce  qui  caractérise  son  style,  c'est  je  ne  sais  quoi  de  plan- 
tureux, de  copieux,  de  savoureux,  une  verdeur,  un  éclat, 
une  opulence  qui  font  d'elle  «  la  sœur  de  Molière  »  ou 
bien  encore  «  une  Dorine  du  beau  monde*  ».  Sans  doute 
^  J3eaucoup  de  femmes,  en  ce  temps-là,  écrivaient  avec 
j^i'^'ag rément.  Mais  aucune  autre  n'a  ce  relief,  cette  variété 
de  ton  et  de  tour,  ce  don  de  continuel  renouvellement, 
de  création  ininterrompue.  «  Si  les  femmes,  écrit  La 
Bruyère,  étaient  toujours  correctes,  les  lettres  de  quel- 
ques-unes seraient  peut-être  ce  que  nous  avons  dans 
notre  langue  de  mieux  écrit.  »  M™*  de  Sévigné  est  assez 
souvent  «  incorrecte  »  :  ses  négligences  lui  donnent  un 
charme  de  plus,  en  traduisant,  si  je  puis  dire,  les  gestes 

1.  Sainte-Beuve. 
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de  son  esprit.  Elle  appartient,  comme  La  Foataiiie  et 
MoUcre,  à  la  «çraiide  génération  qui  précéda  Louis  XLV, 
et  même  on  retrouve  dans  son  style  la  vivacité  passionnée 
du  XYi'^  siècle.  Parmi  tous  no»  écrivains,  il  m'y  on  a  pas 
un  seul  ({ui  ressomble  davantage  à.  Montaigne.  Id'auJ-iîes 
peuivent  être  plus  fins,  plus  nets,  plus  purs;  elle  a»  le  génie 
du  piltOi'os<|.tie. 

ni'»*'  <*«  IkiiuUiîiioii.  — -  S«  vie.  ^-M"^'  de  Maintenon 
naqjuit  à.  Xiort  en  i(K>5.  Son  entanc(ï  fut  triste  et  pauvre. 
Agée  de  seize  ans,  elle  se  maria,  plutôt  que  d'entreR  au 
couvent,  avec  le  cuUde- jatte  Scarron.  En  167.0,  devenue 
gouverruuitG  des  enfants  que  lo  roi.  avait  eus.  de  M'"*^  dj' 
Montespan,  elle  profita  de  celte  situa- 
tion pour  s'insinuer  dians  son  cœur  et 
dans  son  esprit.  Loui.s  XJY  l'épousia 
secrètement  en  1684.  Elle  exerça: sans 
doute  quelque  influence  snr  la,  politi- 
que. A-t-elLe  conseillé  la  révocation 
de  l'édiit  de  Niuites?  Ce  qui  est.  cer- 
tain, c'est  qu'elle  écrit  en  IjOS-I  :  «  Le 
roi  commence  à  penser  sérieusement 
à  son  salut  et  à  celui  de  ses  s^ijets-;  si 
Dieu  nous  le  conseuve,  il  n'y  aura 
qu'une  religion  dans  son  royaume;  »  on  ne  saurait  au 
moins  douter  que  Louis  XIV  n'ait  pris  son  avis.  Après 
la  mort  du  roi,  elle  se  retira  à  Saint-Gyr,  et  n'en  sortit 
plus  guère.  Sa  vxie  a.  quelque  chose  d'anahigu,  comme  son 
caractère  a  quelque  chose  d'équivoque.  Ce  qui  la  distin- 
gue surtout,  c'est  l'esprit  de  conduite,  l'habileté  diserète, 
la  possession  de  soi-même,  un  savoir-faire,  un  tact,  une 
prudence  qui  sauvèrent  toujours  sa  digailé. 

L'étUicatrice.  —  SaMil-Cyr?  d«ux  époqtbes.  — 
Il  reste  de  M."^®  de  Maintenon  des-  lettres  intimes  et  des 
lettres  où  elle  traite  les  alfaires  publique*.  Mais  la  partie 
de  sa  correspondance  qui  olfre  le  plus  d'intérêt  se  rap^- 
porte  à  la  maison  de  Saint-Gyr  et  roule  sur  l'éducation 
des  filles.  On  peut  y  joindre  ses  Entretiens  avec  les  maî- 
tresses et  ses  Instructions  aux  classes.  C'est,  par  certains 


(1635-1719). 
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côtés,  imc  ©îccelkn^xî  éducatrice.  Elle  a  écrit  des  pages 
tout  à  lait  :ad!Miirables-s«r  la  madestie,  la  franchise,  l'hu- 
milité du  eœoT.  iRepTOchons^lai  seulement  de  ne  laisser 
à  «  «es'filtefi  w  aucune  initiative,  de répTimer  en  elles  toute 
spontanéité,  "taitte  indép'endance,  tO'Ute  vie  personnelle. 
Quant  à  l'instruction  .qu'elle  leur  fait  donner,  distinguons 
deux  époques.  Dans  la  première,  M™"  de  Maintenon 
se  montre  assez  libérale.  Dans  la  seconde,  elle  n'admet 
<jue  ee  'qu'on  apprenait  lau  couvent.  «  Il  y  a,  écrit-elle, 
<Jes  livres  mauvais  par  eux-mêmes,  tels  que  les  romans; 
il  y  en  a  d'autres  qui,  sans  1  être  autant,  ne  laissent  pas 
d'être  dangereux  aux  jeunes  personnes,  en  ee  qu'ils  peu- 
vent les  dégoûter  des  livres  de  piété  et  qu'ils  enflent  l'es- 
prit, cO'nime,'par  exemple,  l'histoire' ranaaine  ou  l'histoire 
universeUe.  » 'Et  encore  :  «Ne  leur  montrez  pas  de  vers. 
Tout  cela  élève  l'esprit,  leur  fait  goûter  l'éloquence  et  les 
dégoûte  de  la  simplicité.  Je  parle  même  de  vers  sur  de 
bons  sujets.  »  Ni  romans,  ni  histoire,  ni  éloquence,  ni 
poésie.  Que  restait-il  avec  le  catéchisme? 

ir"*' ^c '=!IIaîiit43i»Oïi  éei4vain.  —  M'^''  de  Maintenon 
est  un  très  bon  écrivain.  Elle  a  toutes  les  qualités  qui 
relèvent  de  la  raison  :  justesse,  précision,  fermeté;  elle  a 
parfois  une  grâce  plus  ou  moins  sévère.  Ce  qui  lui  man- 
que, c'est  l'imagination.  Son  style  tout  uni  ne  s'anime 
que  rarement  et  ne  se  colore  presque  jamais. 

•Le  roman.  —  C'est  encore  une  femme,  M™®  de  La 
Fayette,  qui  écrivit  le  chef-d'œuvre  de  la  littérature  ro- 
manesque au  xvii®  siècle. 

l.e  roninii  p«:«?toral;  T  «  V«lr<^e  »  fle  tt'lJrfé.  — 
La  littérature  romanesque  avait  pris  chez  ||wis  un  grand 
<léveloppement  «L-epuis  r^^fre'e,  qu'Honoré  d'Urfé  (1568- 
1625)  lit  paraître  en  1610.  h'Astrée  est  un  roman  pasto- 
ral mêlé  de  vers  dans  le  goût  de  la  Diana  enamorada, 
que  publia  en  1542  l'Espagnol  Georges  de  Monlemayor. 
Quelques  mots  suffisent  à  résumer  le  sujet  :  ce  sont  les 
imours  de  Céladon  et  d'Astrée,  qui  se  quittent  en  un 
moment  de  dépit,  puis,  après  un  grand  nomlire  d'aven- 
tures, se    retrouvent  fidèles   l'un  à  l'autre   et  Imissent, 
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comme  de  juste,  par  s'épouser.  Une  foule  d'épisodes  tra- 
versent l'action  principale,  les  uns  plus  ou  moins  histo- 
riques, les  autres  tout  fictifs.  Les  personnages  sont  des 
bergers  et  des  horgèros,  mais  «  qui  n'ont  pris  cette  con- 
dition, nous  dit  l'auteur,  que  pour  vivre  plus  doucement 
et  sans  contrainte  »,  En  réalité,  d'Urfé  peint  des  grands 
seigneurs  et  des  grandes  dames.  L'intérêt  essentiel  de 
son  œuvre,  qui  eut  une  grande  influence  sur  toute  la  lit- 
térature durant  la  première  moitié  du  siècle,  consiste 
dans  l'analyse  des  passions.  IjAstrée  est  un  roman  de 
psycliologie  sentimentale.  Toutes  les  variétés  de  l'amour, 
toutes  les  formes  de  la  galanterie  y  sont  très  finement 
observées  et  décrites  en  un  style  des  plus  élégants  et 
des  plus  purs.  Malgré  ce  qu'elle  a  de  fade  et  de  conven- 
tionnel, ses  qualités  en  justifient  le  succès  extraordi- 
naire, auquel  ses  défauts  eux-mêmes  ne  contribuèrent  pas 
moins*. 

I.e  poniaii  d'aventures.  —  Après  le  roman  pastoral, 
voici  le  roman  d'aventures  avec  Gomberville  et  son  Po- 
le.randre,  avec  La  Calprenède  et  sa  Cléopdtre,  sa  Cassan- 
dre,  son  Faramond,  avec  M""  de  Scudérv  et  son  Ibrahim,. 
son  Artamène,  sa  délie.  Gomberville,  dans  Pole.randre, 
demande  surtout  l'intérêt  à  la  peinture  des  contrées  loin- 
taines et  peu  connues  où  il  promène  ses  lecteurs.  La  Cal- 
prenède prend  les  personnages  de  l'histoire  ancienne  et 
les  jette  en  des  intrigues  amoureuses  compliquées  de 
rapts,  de  suicides,  de  duels,  d'invraisemblables  équipées. 
«  La  beauté  des  sentiments,  dit  M™^  de  Sévigné  après 
l'avoir  lu,  la  violence  des  passions,  la  grandeur  des  évé- 
nements, tout  cela  m'entraîne  comme  une  petite  fille.  »  Et 
il  est  vrai  que  La  Calprenède  avait  limagination  héroïque. 
On  peut  trouver  une  certaine  analogie  entre  ses  romans 
et  les  tragédies  de  Corneille.  M'^"  de  Scudérv,  enfin, 
compose  elle  aussi  des  romans  pseudo-historiques  où 
sont  retracées  les  figures  de  son  siècle.  Elle  se  distingue 
de  Gomberville  et  de  La  Calprenède  par  la  préciosité  du 

1.  Cf.  Le  dix-septième  siècle  par  les  textes,  p.  327  et  suiv. 
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<ei>timeiit;  on  lui  doit  la  carte  du  Tendre  *.  Ce  qui  donne 
à  son  œuvre  quelque  valeur,  c'est  la  délicatesse  de  l'ana- 
toriiie  morale. 

I>e  roman  réaliste.  —  Une  réaction  s'était  faite  de 
lunine  heure  contre  les  mièvreries  galantes  ou  les  chimé- 
riques inventions  des  romans  à  la  mode.  En  1622,  Char- 
les Sorel  publie  la  Vraie  Histoire  comique  de  Francion, 
roman  picaresque  et  réaliste,  dont  le  héros  rappelle 
Panur-ge,  annonce  Gil  Blas.  Cette  parodie  de  VAstrée  eut 
un  grand  succès,  mais  ne  dériva  pas  le  courant  de  la 
littérature  romanesque.  Trente  ans  plus  tard  parut  le 
Roman  comique  de  Scarron,  dans  lequel  l'existence  des 
iicteurs  nomades  à  travers  les  provinces  est  peinte  avec 
une  verve  souvent  grossière,  avec  un  naturel  souvent 
plat.  En  1666,  Furetière  donne  son  Roman  bourgeois.  Il 
y  met  en  scène,  comme  lui-même  le  dit,  de  ces  bonnes 
gens  de  médiocre  condition  qui  ne  dressent  point  d'ar- 
mées ni  ne  renversent  de  royaumes,  mais  qui  vont  tout 
doucement  leur  grand  chemin,  dont  les  uns  sont  beaux 
et  les  autres  laids,  les  uns  sages  et  les  autres  sots.  Son 
livre  se  lit  encore  avec  agrément.  On  y  trouve  des  scènes 
de  mœurs  très  savoureuses  et  des  personnages  pris  sur 
le  vif  de  la  réalité. 

I.a  «  nouvelle  ».  —  Xe  roman  réaliste  était  trop 
«  vulgaire  »  pour  devenir  une  forme  de  la  littérature 
classique.  Et,  d'autre  part,  le  gr^nd  roman,  celui  des 
d'Urfé,  des  Gomberville,  des  Scudéry,  ne  dépassa  pas  le 
milieu  du  siècle,  car  ses  invraisemblances  et  ses  afféte- 
ries le  rendaient  directement  contraire  au.goût  qui  préva- 
lut avec  Roileau^*.  La  «  nouvelle  »  lui  succéda.  En  1669, 
M"®  do  Scudéry  écrivit  Matliilde  d'Af^uilar,  où  l'on  peut 
voir  une  transition  à  la  Princesse  de  Clèves. 

M-'^-^el/a  Fayot.te.  —  Sa  vie.  —  Marie  Pioche  de 
La  Vergue,  née  en  1633,  apprit  le  grec,  le  latin,  l'italien, 
fut,  dans  l'acception  la  plus  favorable,  une  précieuse  et 

1.  Cette  carte  do  la  géotçrnphie  amoureuse  se  trouve  dans  délie.  Cf.  Le 
dix-septième  siècle  par  les  textes,  p.  339,  340  et  suiv. 

2.  Cf.  le  Dialogue  des  héros  de  roman. 
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une  savante.  Mariée  en  1655  au  comte  de  La  Fayette ^ 
dont  elle  se  sépara  de  bonne  heure  (on  ne  sait  pourquoi), 
elle  vécut  dans  la  haute  société  du  temps  et  eut  avec  La 
Rochefoucauld  une  longue  liaison  qui  dura  jusqu'à  la 
mort  de  son  ami.  Elle-même  mourut  en  1603.  Sa  figure 
est  très  complexe.  M'""  de  La  Fayette  unissait  la  ten- 
dresse la  plus  exquise  à  une  fermeté  toute  virile,  et  l  en- 
tente pratique  des  aHaires  à  l'imagination  sentimentale. 
Elle  ne  signa  pas  ses  romans;  mais  on  ne  saurait  douter 
que  la  Princesse  de  Clèves  ne  soit  d'elle,  comme  la  Prin- 
cesse de  Montpensier,  qui  parut  sans  nom  d  auteur,  et 
'Auyde,  qui  parut  sous  le  nom  de  Segrais. 

La  «  Princesse  de  Clôves  »,  roman  d'analyse. 
—  La  Princesse  de  Montpensier  (1662)  ressemble  beau- 
coup, par  le  thème  et  aussi  par  le  style,  à  la  Princesse  de 
Clèves.  Zayde,  un  roman  d'aventures  beaucoup  plus  court 
que  ceux  de  La  Calprenède,  dénote,  en  certains  épiso- 
des, une  singulière  finesse  morale.  Mais  la  Princesse  de 
Clèves  (1678)  a  éclipsé  et  Znyde  et  la  Princesse  de  Mont- 
pensier. Le  sujet  en  est  des  plus  simples.  xVimée  du  duc 
de  Nemours,  M""^  de  Clèves,  qui  sent  pour  lui  une  incli- 
nation toujours  grandissante,  avertit  son  mari;  atteint 
au  cœur,  M.  de  Clèves  meurt  de  chagrin,  et  la  princesse, 
réprimant  son  amour,  se  retire  du  monde.  On  voit  assez 
en  quoi  ce  roman  diffère  de  ceux  qu'écrivaient  les  devan- 
ciers de  M™^  de  La  Fayette.  Loin  de  remplir,  comme  Po- 
le.vandre  ou  Clélie,  plusieurs  gros  volumes,  il  ne  dépasse 
guère  une  centaine  de  pages;  ensuite,  il  substitue  aux 
enchevêtrements  de  l'intrigue  traditionnelle  une  intime 
unité  d'action  qui  rappelait  celle  de  la  tragédie;  enfin» 
répudiant  les  héros  grecs ,  latins  ou  persans  aussi  bien 
que  les  aventures  extraordinaires,  il  représente  des  figu- 
res modernes*,  il  ne  cherche  l'intérêt  que  dans  la  pein- 
ture des  passions.  Et,  d'autre  part,  la  Princesse  de  Clèves 
s'oppose,  soit  pour  la  matière,  soit  pour  la  forme,  aux 
essais  de  roman  réaliste  qu'avaient  donnés  Sorel  et  Fure- 

1.  Sous  le  costume  du  temps  de  Henri  II. 
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tièrc;  elle  est  très  réaliste,  en  un  certain  sens,  mais  dans^ 
le  sens  où  Tétait  la  tragédie  de  Racine*. 

Elle  reste  le  modèle  classique  du  roman  d'analyse,  soit 
par  la  délicatesse  avec  laquelle  M"*^  de  La  Fayette  y  étu- 
die les  âmes,  soit  par  la  perfection  du  style,  net,  précis 
L't  pur,  qui  allie  la  grâce  à  la  force,  qui  exprime,  sans 
rien  de  recherché,  ce  que  le  sentiment  peut  avoir  de  plus 
subtiles  nuances,  et,  sans  rien  de  violent,  ce  que  la  pas- 
sion comporte  de  plus  cruelles  angoisses. 

LECTURES 

SuH  Saint-Evhemo.nd  :  Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis,  t.  XIIF. 

Sur  La  Rochefoucauld  :  J.  Bourdeau,  La  Rochefoucauld  (édition 
des  Gi'unds  Ecrivains  français),  1893  ;  F.  Hémon,  La  Rochefou- 
cauld (bibliothèque  des  Classiques  populaires),  1896;  Prévost- 
Paradol,  les  Moralisfa  français,  1864;  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  XI, 
Nouveaux  Lundis,  t.  V;  Vinet,  les  Moralistes  français  au  dix-sep- 
tième siècle,  1837. 

Sur  Retz  :  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  V. 

Sur  M"*  de  Montpensier  :  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.   III. 

Sur  M""  de  Sévigné  :  G.  Boissier,  I\P'^>'  de  Séuigné  (édition  des 
Grands  Ecrivains  français},  1887;  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  I*""  ; 
Schérer,  Études  critiques,  t.  II,  III;  Vallery-Radot,  i)/"""  de  Sévigné 
collection  des  Classiques  populaires),  1894. 

Sur  m™*  de  Maintekon  :  Brunetière,  Questions  de  critique,  1889; 
O.  Gréard,  l'Éducation  des  femmes  par  les  femmes,  1886;  Sainte- 
Beuve,  Lundis,  t.  IV,  XI;  Schérer,  Études  critiques,  t.  IX. 

Sur  M'"*  de  La  Fayette  :  d'Haussonville,  il/»'*"  de  La  Fayette  (édition 
des  Grands  Ecrivains  français),  1891  ;  A.  Le  Breton,  le  Roman  au 
dix-septième  siècle,  1890;  Sainte-Beuve,  Portraits  de  femmes; 
Taine,  Essais  de  critique  et  d'histoire. 

Cf.  dans  les  Morceaux  choisis  : 
*  Classes  de  6«  et  5«,  p.  102. 

l    Cf.  Le  dix-septième  siècle  par  les  textes,  p.  348-356. 
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CHAfPIT.RE    V.I 
Jfolière. 


A<^:  s  u  M  E 

"La  comédie  de  Corneille  à  Molière.  Les  «  "Vi- 
sionnaires »  de  Desmarets.  Thomas  Corneille, 
adaptateur  de  oomédies  espagnoles.  Scarron  et  sa 
truculence  burlesque. 

MoUère  (1622-1673),  né  à  Paris.  L'  «  Illustre 
Théâtre  ».  SSjôûr  en  province  de  dou^e  années 
(1646-1658)  :  quel  profit  Molière  en  tire.  Retour 
à  Paris.  Les  «  Précieuses  ridicules  »  (1659).  Trin- 
cipales  pièces  de  Molière  dans  les  divers  genres 
comiques. 

lie  philosoptoe.  Sou  naturalisme.  Ce  oaturalisme 
est  tempéré  par  le  sentiment  profond  que  Molière 
a  de  la  vie  sociale,  de  ses  conditions  et  de  ses 
exigences.  Morale  de  «  l'honnête  homme-». 

Naturalisme  littéraire.  I)édaàj3i,_des  régies  con- 
_vgntîoB)IHBTt65,  mais~s"ub"ordination  de  la  nature  à 
la  raison.  Molière  transforme  la  réalité,  par  abstraction  et  par  idéàlîSatMUL 
Personnages  typiques.  Le  comique  de  Molière,  un  peu  gros,  est  admirable 
par  sa  franchise  et  sa  robuâte  candeur.  C'est  un  comique  qui  tient  à  la  vie 
elle-même. 

Molière  éci'ivain.  Il  fait  «c  parler  »  des  personnages.  Son  «tyle  est  parfois 
négligé,  pénible,  lâche,  incorrect.  Mais  c'est  un  style  vivant.  Éclat,  relief, 
forxïe  d'expression. 

Le  génie  de  Molière.  Puissance  et  fécondité;  profondeur  de  l'observation; 
I     liberté  d'esprit;  humanité  cordiale  et  généreuse. 

La  comédie  de  Corneille  à  Molière.  —  Entre 
Corneille  et  Molière,  la  cométlie  ne  produit  rien  de  bien 
remarquable,  elle  cherche  encore  sa  A'^oie.  Sans  parler 
de  Desmarets  et  de  ses  Visionnaires,  qui  mettent  en  scène 
des  caractères  généraux  tournés  à  la  caricature,  -deux 
poètes  surtout,  Thomas  Corneille  et  Scarron,  doivent  être 
i^signalés.  Ce  qui  domine  chez  l'un,  c'est  l'intrigue;  il  se 
contente  d'adapter  à  notre  scène  la  currrétite  espfignole^ 
L  autre  tire  aussî'ses^sujets  de  l'Espagne,  mais  il  y  ajoute 
beaucoup  de  son  cru,  ne  fût-ce  que  pour  en  exagérer  le 
■comique  jusqu'à    cette  truculence  burlesque  qui  est   sa 
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marque  propre  *.  Ni  Scarron  ni  Thomas  Corneille  n'ont 
laissé  aucune  œuvre  durablc,^J^  vraie  comédie,  celle  des 
mœurs  et  de  la  société  contemporaine  fidèlement  rendues, 
n 'apparaît"qu[avec'^9}ière.  Il  y  en  avait  quelque  chose 
dans  les  premiers  essais  de  Pierre  Corneille;  il  n'y  en  a 
plus  rien  dans  les  imbroglios  de  Thomas  Corneille  et 
dans  les  turlupinades  de  Scarron.       j\c         Ù- -^f" 

.^lolière.  —  Sa  vîe.  —  Son  séjour  en  province. 
—  Ses  premières  pièces.  —  Jean-Baptiste  Poquelin 
naquit  à  Paris,  le  14  janvier  1622,  d'un  père  tapissier. 
Il  étudia  au  collège  de  Clermont  et  y  connut  le  célèbre 
Gassendi,  qui  renouvela  au  xvii®  siècle  la  doctrine  d'E- 
picure.  En  1643,  entraîné  par  une  vocation  irrésistible,  il 
fonda  avec  les  Béjart  l'Illustre  Théâtre,  et,  dès  lors,  prit 
le  nom  de  Molière.  A  Paris,  la  troupe  n'eut  aucun  suc- 
cès; elle  dut  partir  pour  la  province  (1646  ou  1647),  et^ 
pendant  douze  années,  la  parcourut  dans  tous  les  sens. 
Molière  en  était  devenu  le  directeur,  et  il  en  devint  bientôt 
le  poète.  Ses  longues  pérégrinations  à  travers  la  France 
lui  furent  sans  doute  le  meilleur  des  apprentissages.  Il 
exerça  ainsi  et  développa  sa  faculté  de  «  contemplation  »  ; 
il  fit  une  ample  provision  d'études  prises  sur  le  vif  et  de 
types  originaux.  Sa  première  comédie  régulière  est  \ Ê- 
toiirdi  [hyon,  1653  ,  imité  de  Beltrame;  dans  cette  pièce 
brillent  déjà  la  verve,  la  gaieté  du  poète,  son  extraordi- 
naire prestesse  de  versification  et  de  style.  L'année  sui- 
vante, il  donne  le  Dépit  amoureux,  où  le  romanesque  et 
l'invraisemblable,  empruntés  de  l'original  italien,  s'allient 
a  l'observation  des  mœurs  et  des  caractères. 

Itetour  ti  Paris.  —  Des  «  Précieuses  ridicules  » 
îiii.x  «  Écoles  ».  —  En  1658,  il  revient  à  Paris,  et, 
protégé  dès  le  début  par  Louis  XIV,  inaugure,  en  don- 
nant les  Précieuses  ridicules  (1659),  ce  que,  si  l'on  en  croit 
la  légende,  un  spectateur  du  parterre  appela  «  la  bonne 
comédie  ».  Molière,  désormais,  ne  se  contente  plus  de 
faire  rire  :  il  poursuit  contre  les  travers  et  les  vices  de 

1.  Cf.,  par  exemple,  Don  Japhet  d'Arménie. 
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^OTi  4C9iq»s  >fiHe  aaiapa|yne  qui  we- se  terminera  qu'avec  sa 
vie.  A^'n^ès  avoir  raiHé  diins  ies  PréciGuses  l'afrertiition 
des  sentiments  et  de  Tesprit,  si  aalipathiquc  à  son  <»é"nie 
«iaîpïo  «t  i«ohustejqiii  n'riit  jsnrais  daAitre  maître  que  la 
nattire,  TlTevitiiità  iii  larre  avec  SzwHtreU^,  jnii-s  écrit  VIi- 
colc  ties  marcs  jl^til)  et  Y  1tx:oie  des  femmes  (1662),  enti'e 
lesqiiellos  parurent  les  ./(Vic/rew.r,  léger -et  vif  impromptu, 
le  imsxièle  des  cottédi«s  à  tiroir.  Lesdeux  Ecoles  peuvent 
^trt'  considérées  coinuie  les  premiers  en  date  de  ses 
chefs-d  œuvre,  soit  jxrr  la  franchise  et  l'éclat  (Ju_§.tyie> 
•«oit  par  la  force  roniique  des  situations,  soit  pan  la  vérité 
de  TanaTysë  môrfàîé. 

.11  ^poôsâTen  1J862  nne  coraédientie  de  sa  tronpe,  Ar- 
Tînaiidc  Réjart,  âpfée  de  dix-sept  ans. 'Peut-être  y  a-t-il  dans 
\Ecolc  des  femmes  certains  traits  einpiimtés  à  sa  propre 
situation.  La  iég-èn-eté  et  la  coquetterie  d'Armande  déses- 
pérèrent Tâmeipassionnée  d-e  Molière.  Quelques-aines  de 
îîes  pièces  portent  la  traee  de  ce  inaNie>UTeux  amour,  qui 
prête  parfois  un  arrière-.g.oût  d'amertume  à  leurs  plus 
joyeuses  lionfTonneries. 

La  <(  Cpllîfitie  »  ôtT  «  Impromptu  ».  —  \Jlïeole 
ides  fentmas  déchaiira  contre 'Molière,  avec  les  comédiens 
-et  les  auteurs  jàJoux,  tOBit  ce  que  Jg^our  ^tla~tville  avaient 
ri-e  pctits-inaîtres,  de  préçipvse#façonnières,  d«  prudes 
.gourmées,  d'hypocrites  flairant  en  lui  le  futur  auteur  de 
Tnrtufc.  Un  hésita  pas  à  les  traduire  sur  la  scène  dans 
deux  pièces  d'un  .genre  nouveau,  la  Critùju^  de  l'École 
des  femmes  (1G6.3^  et  V  Impromptu  de  Versa  m'es  ('1664),  où 
il  explique,  comme  raor-aliste  et  comme  poète,  sa  concep- 
tion riu-thtsâtre*. 

iLe  «  Tlaptwre  »  ;  «  fDoii  Juan  ».  —  Après  le  Mariage 
forcé  (1664),  farce  dun  comique  profond,  Molière  fait 
représenter  les  trois  premiers  actes  de  Tartufe.  Interdite 
par  le  roi,  la  pièce  ne  fut  définitivement  autorisée  qu'en 
l-^GV.  Don  Juan  (1-665)  est  encore  une  comédie  de  combat. 
Peut-être  le  poète  l'entreprit  avec  l'intention  (^^ésa^naafîr 
ce  qu'il  y  avait,  parmi  ],ii,xaUi4ie,  de  véritables ^d^iiûts,  en 
personnifiant  dans  son  héros  l'incFédulité  et  la  débauche, 


LE     1)I;X.-SEPTIKMI5      SIECLE  2lS 

alliées  l'une  ïh  laiLtre  eb  châliées  du  même  coup  ;  mais, 
crdaut  au  désir  de  se  vcugcr,  il  transforma  dans  le  der- 
nier acle  le  graiid  seigneur  libertin  et  impie  en  un  nou- 
veau Tartufe,  scandalisaixt  ainsi  ses  advei^saircs-  et  par 
les  négations  impudentes  du  don  J^ian  athée  et  par  les 
liypeciîites-  tirades  du  don  Juan  couTertr, 

Le  «  ^Bîsamthrope  ».  —  h' AmourTnêdecùi  [t6êo-\  excita 
contre  lui  de  nouvelles  colères.  Molière  y  attaquait  la 
routine,  le  culte  aveugle  de  l'autoHté,  le  mépris  de  Tob- 
servation  et  d«  lexpérience.  En  1666  pai-alt  le  Misan- 
thrope, où  il  raille  cliez'  Alceste  une  brus qu^rie  d'humeur 
et:  un  orgueil  de  iranchisejmœrnp^^  Jfy,ÇC  Je  s   c  on- 

v.enlions  de  la.  vie  mondaine-,  représentée  par  Pbi'lintev 
le  Iv])'^  dïh  sage.  Si  Don  Juan  est,  dans  son  irrégularité 
pitiorcMpie,  une  des  pièces  les  plus  hardies  et  les  plus  ; 
originales  de  Molière,  le  Misanthrope  pa^^e  pour  le  chef-  ^ 
d'œuvre  du  haut  comiqu'e.  On  s'expTTqïïë"  cFaïïîeui'^  q^ue  ? 
cette  comédie  d'une  beauté  sévère  aitété  assez-  froidement  / 
accueillie  du  grand  public.  Le  poète  y  joignit  pres^pie  ' 
aussitôt  Le  Médecin  malgré  lui,  farce  de  ki  plus  franche 
et; de  la  plus  savoureuse  gaieté. 

E**  (*  Anuphili^yon  ».  «  €ie«i*;çe  H^ainMir  »,  1*  <(  .V- 
vare  ».  —  Génie  aussi  varié  que  fécond,  Molière  se  multi- 
plie  dans  tous  les  genres:  iljasse  de»  la  farce  à.  la  pasto-- 
vâIc~lyiéJiccrte],  comme  il  était  page€  de  la  haute  comédie 
à  la, farce,  <>t-  n^trm rno(\ n rwj^^>'//y^n.,  à ■  If n^^l^lA  efTfbre 
' — ftmtaisie  qui  lui  â^^âit  déjà  inspiré  maintes-,^s$;ènes  àc  Don 
Juan.  En  lt)(j«S,  iTîait  jouer  Amphitryon,  George  Dandiii, 
Y  Avare.  h'Amphitrf/on  n'a  ni  le  sens  ]>ro  fond  du  yiïsan- 
thrope  ni  la  portée  sociale  de  Tartufe;  m|^s-  on  ne  trouve 
dang  fnH-niiit4Ûèce  de  3Iolière  ni  comique  plus  élégant^ 
ni_laûgii£  plus  nette  et  plus  vive.  George  Dandin  est  une 
satire  dont  la  bouffonnerie  recouvre  un  ftjnd:  d'ilcreté  : 
nous  y  saisissons  le .  contraste  d'un  esprit  naturellement 
gai  et  d'un  caractère  plutôt  triste.  IJ Avare  enfin  substrtue 
à-  ÏAidulairc  de  Plante,  piècg_.ibmusante  et  superlicielle, 
une  comédie  de  caractère  qui  peut  passer  pour  le  modèle 
dtr^ënre^  Jamais   le   poète  n'ajv'aît  peiiTFTe""vîce^  d'une 
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^  touche  plus  ferme  et  plus  sure;  jamais  il  n'avait  déployé 

jjjliljjarcillc  vi^u e n r . 

Le  «  Hoiirs^eois  s;:eiifillioiiinic  »,  les  a  Fourbe- 
ries de  Seapiii  ».  —  Puis,  })enduiU  trois  ans,  Molière, 
soit  que  le  médiocre  succès~"dc~T:ty<rg£_la  d'^if^rn^*  do 

.l*-hînilë'  comédie,  soit  qu'il  voulût  témoigner  au  roi  sa 
reconnaissance,  travaille  pour  l'amusement  de  la  cour 
et  s'en  tient  à  la  comédie-ballet^  la  farce -ou-à-Ia-piàce. 

^'intrigue.  Ce  fut  ddhordWlofisicur  de  Pourccaugnac 
jl669),  burlesque  folie,  éclatante  de  gaieté:  fn^^Ûie^  les 
Amants  maf^nifiqnes  1070),  où  il  rachète  \£i^J^ixdu  su- 
jet  par  Tinlervention  d'un  boullbn  de  cour.  Le  Bourgeois 
gentilhomme  (1670)  allie  aux  fantaisies  les  plus  extrava- 
gantes la  forte  observation  et  les  visées  morales  de  la 
haute  comédie,  complète  George  Dandin  en  couvrant  de 
ridicule  la  vanité  bourgeoise,  mais  ven^e  la  bourgeoisie 
sûr  la  noblesse  en japposaht  à'^I.  Jourdain,  tout  cTîtt- 
uiarré  de  sottes  prétentions,  uP/Çom*€  iauih£ntîque,  vrai 
chevalier  d'industrie,  qui  flatte  l£ijLimiie s  du  bonhomme 
pour  lui  soutirer  de  l'argent.  Dans  les  Fourberies  de  Sca- 
pin  1671),  Molière  retourne,  après  vingt  ans,  à  ce  genre 
dont  \' Etourdi  avait  été  le  premier  modèle;  il  y  porte  un 
entrain,  une  fertilité  de  ressources,  une  vivacité  de  bonne 
humeur  qui  renouvellent  un  thème  rebattu.  Enfin  la  Com- 
tesse d'Escarbagnas  peint,  dans  leur  domaine  propre,  les 
mœurs  provinciales  dont  Monsieur  de  Pourceaugnac  était 
venu  offrir  aux  Parisiens  une  charge  drolatique. 

Ces  farces  de  Molière,  la  critique  du  xvii^  siècle  les 
lui  a  reprochées.  Mais,  comme  Diderot  le  dit,  «  il  n'y 
a  guère  plus  d'hommes  capables  de  faire  Monsieur  de 
Pourceaugnac  que  le  Misanthrope  ».  Molière  a  élevé  la 
farce  jusqu'à  lui;  le  grand  «  contemplateur  »  qu'il  était 
s'y  montre  toujours  par  des  traits  de  comique  qui  don- 

"^ent  une  signification  profonde  aux  scènes  les  plu.-» gro- 
tesques.    _. 

Les  «  Feniiiies  savantes  ».  —  Bientôt  après,  sa 
libre  et  personnelle  inspiration  le  ramène  à  la  grande 
comédie    de  mœurs  et"làè^  câfaCTêre.    Avec    les   Femmes 
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sachantes  (1072),  il  reprend  le  sujet  des  Précieuses  ridi- 
cules pour  l'élargir;  il  attaque  dans  Armande  et  Phila- 
niinle  ce  pédantisme  de  la  science  pour  lequel  l'astrono- 
mie elle-même  n'avait  plus  de  secrets  et  qui  substituait 
la  carte  du  ciel  à  celle  du  Tendre.  Le  foni-de- 4a  comédie 
nest,  sans  doute,  que  la  satire  d  un  ridicule,  et  ce  ridicule 
nâ?me^  ne  tient  qu'à  l'exagération  d'un  goût  fort  hono- 
'râ15Te*^en  soi,  qui  marque,  au  moins  chez  Philaminte, 
"une  réelle  hauteur  d'esprit.  Mais  si,  par  là,  les  Femmes 
savantes  ne  sont  pas  compar;i])Ies  au  l'arlafe  ou  à  V Avare, 
On  }^ trouve  une  telle  varif'té  dans  les  caractères,  une 
I^é^u|alTysi4,)ar faite  dans  la  composition,  un  art  si  juste 
et  si  délicaloiiienl  raisonnable,  qu'elles  sont  considérées 
gômrpe^me  cics  meilleures  pièces  de  Molière. 

Le  «  Malade  iiiiagiiiairc  ».  —  Dès  le  début  de 
l'année  suivante,  le  poète  fait  jouer  sa  dernière  comédie, 
le  Malade  imaginaire .^jCl&st  Li^^Ius .  bouffonne  peut-être 
qu'il  ait  composée,  et  la  gaieté  y  tourne,  vers  la  fin,  en 
un  véritable  délire.  Pourtant  ces  folies  cachent  jine  amère 
satire,  car  il  s'attaque  au  plus  intimement  humain  de  tous 
les  ridicules,  à  cet  amour  de  la  vie  par  lequel  la  vie  elle- 
même  est  empoisonnée.  Il  poursuit  encore  la  médecine 
j)édantesque  du  temps;  enfin  il  raille,  dans  le  mal  imagi- 
naire d'Argan,  son  propre  mal,  trop  réel,  quralTâil  l'em- 
porter. 

Mort  de  Molière.  —  Molière  joua  quatre  fois  le  rôl^  y 
du  Malade,  malgré  de  fréquents  accès  de  tojux.  A  la  qua-  / 
trième  représentation,  il  fut  pris,  pendant  la  cérémonie, 
d'une  convulsion  qu'il  essaya  en  vain  de  cacher  sous  un 
•'•clat  de  rire.  Transporté  dans  sa  maison,  il  expira  quel- 
ques heures  après.  L'archevêque  de  Paais  lui  refusa  la 
sépulture  ecclésiastique.  A  peine  ses  restes  purent-ils 
obtenir  «  un  peu  de  terre  »*. 

Molière  philosophe.  —  Sou  naturalisme.  — 
Si  Molière  est  incomparablement  supérieur  aux  poètes 
comiques  giITTc  précèdent  ou  le  suivent,  c'est  surtout  par 

1.  Boileau,  ^pitres,  VU,  19. 
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Ja  portée  morale  et  philosophique  de  son  théâtre.  «  Il 
livaîf,  dit  Voltaire,  un  genre  de  mérite  qiîê~îi  avaient  ni 
Corneille,  ni  Racine,  ni  lioileaû  :  ITetaît  philosophe.  » 
-^ — ETTqïïoi  conslste~3ônc  cette  philosophie  de  Molière? 
D'abord  il  est  ce  qu'on  appelle,  au  xvii*  siècle,  un  libertin. 
TTIén,  en  luL  qui- procède  du  christianisme.  Il  âe.  Jiange 
avec  ceux  du  siècle  précédent  qui  opposèrent  la^iature, 
Ja  bonne  nature,  à Tascètisme  chréti'en,  avec  Montaigne, 
surtout  avec  l'auteur  du  Pantagruel.  «  Je  me  suis  demandé, 
dit  Sainte-Beuve,  ce  qu'aurait  pu  être  Molière  érudil, 
doclcnr,  affublé  de  grec  et  de  latin,  Molière  médecin 
(figurez-vous  donc  le  miracle!)  et  curé  après  avoir  été 
moine,  Molière  sans  théâtre  et  obligé  de  sauver  à  tout 
instant  le  rire  qui  attaque  la  société  au  vif  par  le  rire  sans 
•cause;  et  il  m'a  semblé  qu'on  aurait  alors  quelque  chose 
de  très  approchant  de  Rabelais.  »  La  philosophie  de  Mo- 
lière est  une  sorte  de  naturalisme.  Presque  toutes  ses 
comédies  prennent  parti  pour  la  nature  contre  les  préju- 
gés  et  les  stiperstitions  qui  la  faussent^  C'est  au  nom  de 
Ta  iiature  qu'il  attaque  la  pédanterie,  la  bigoterie,  fjuj^l 
se  moque  des  prûîlês  et  des  précieuses,  qu  il  marie  les 
jeunesHHes,  maigre  leurs  parents,  aux  jeunes  gens  dont 
elles  sont  éprises.  Dès  ses  premières  pièces,  V Étourdi  et 
le  Dépit  amoureux,  appsu::iiîLj:c.-iialur^li«iiie.  Dans  l'une, 
Mascarille  dit  à  Lesîîe  : 

D'un  censeur  de  plaisirs  ai-je  fort  l'encolure.'' 
Et  Mascarille  est-il  ennemi  de  nature  .^ 

Dans  l'autre,  Valère  dit  à  son  père  : 

La  nature  toujours  se  montre  la  plus  forte. 

CenaUiralîsnie  est  corrigée  pai*  le  seiitiiiient  des 
coiiditioiis  de  la  vie  sociale,  l/lioniiète  homme. 

—  Gardons-nous  pourtant  des  exagérations.  Si  Molière 
ne  veut  pas  qu'on  fausse  la  nature,  il  atteste  hautement  la 
nécessité  d'une  .d.is£ipU«€.  Ce  qui  corrige  plus  ou  moins 
son  naturalisme,  c'est  un  sentiment  pî-ofond  des  con- 
ditions  et  des  exigences  de  la  vie  sociale;  en  l'appelant 
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«  philosophe  »,  Voltaire  entend  que  son  théâtre  est  l'écoïe 
des  bienséances  civiles.  Et,  sans  doute,  quand  Molière 
tourne  en  ridicuie  les  Jourdain  et  les  Diafoirus,  les  Ar- 
nolphe  et  les  Gathos,  on  peut  bien  djr^JXULil  Ae,  Jiulie  de 
ceux  qui  fardent  la  nature  ou  prétendent  la  vaincre.  Mais 
îm-lnèïnè  ne  croit  pas  qu'on  doive  s'y  abandonner.  Il  ne 
la  pr€Conrsejque_daTis  la  mesure  où  elle  respecte  le~bon 
ofâre  socialj^  où  elle  «n  est  même  l'auxiliaire.  Molière  a 
toujours  donné  raison  à  la  société  contre  rindividu.  Il  a 
toujours  eu  pour  idéal  cet  honnête  homme  du  xvii*  siècle 
gnepous  retrouvons  dans  Racine_avec^Jla  noblesse  tra- 
gique, mais__qiiL.n'_est  pas  moins  reconnais  sable  sous  les 
traits  d'un  Ariste  ou  d'un  Clitandre  que  sous  ceux  d'un 
Xipharès^Et.  lorsque  la  nature  s'op£Ose^  la  société,  il 
n'hésite  pas_^  la  combattre.  Quelle,  est,  par  exemple,  la 
\q1^6^&\x  Misanthrope  ?  C'est  qu'il  faut  se  soumettre  aux 
c0TrvenaiLC£S  -dii  monde .  Si  Alceste  mérite  notre  estime, 
notre  respect,  cette  leçon  est  d'autant  plus  forte  que  sa 
franchise  a  quelque  chose  en  soi  de  noble  et  d'héroïque. 

Aatm»alîsnic  lîltéraire.  — JVous  reconnaissons  Ife 
même  naturalisme  dans  la  philosophie  littéraire  do  poète. 

Il  fait  lx)n  marché  des  «  règles  ));  scion  lixi,  c^  Ui  grande 
règle  de  toliTésTes  règles  »  consiste  à  plaire.  Son  théâtre 
n'observepas  une  seule  des  conventions  établies.  A  peine 
excepterait-on  celle  qui  séparait  le  comique  et  le  tragi- 
que ;  car,  bien  qu'il  n'y  ait  pas  à  proprement  parler  du  tra- 
gique dans  les  pièces  de  Molière,  en  ce  que  le  mot  laisse 
entendre  de  «  pompeux  »,  il  y  a  beaucoup  de  scènes  où  le 
drame  se  môle  à  la  comédie.  Quant  à  séparer  la  haute 
comédie  de  la  farce,  Molière  ne  s'y  croit  point  obligé.  Si 
une  ou  deux  de  ses  pièces  restent  constamment  «  nobles  » 
(je  pense  aux  Femmes  savantes,  par  exemple,  et  au  Misan 
tlirope),  quelques-unes,  parmi  les  plus  profondes,  —  tels 
V Avare  et  le  Malade  imaginaire,  —  admettent  des  parties 
bouffonnes;  et,  d'autre  part,  ses  farces  contiennent  des 
traits  de  la  plus  haute  portée.  Molière  n'a  donc  j:>as  de 
système.  n_jnvente  ou  reprend  toutes  les  formes  pos- 
sibles de   comédie,  jusqu'à   la  pastorale,   et  parfois   les 
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(•(3ml)ino   l'une  avec    1  autre  dans  une  seule  pièce.    Il   se 
soucie  médiocrement  des  petites   habiletés  mécaniques. 
/  Il  néglige  même  certains  détails  de  facture  qui  ont  leur 
V     importance  :   c'est  ainsi  que  les  entrées  et  les  sorties  de 
I  ses   personnages    ne    sont   pas    toujours   motivées.    Non 
^  seulement  il  réduit  autant  que  possible  la  «  fable  »  afin 
'^de  porter  son  attention  et  la  nôtre  sur  la  peinture  des 
mœurs  et  la  représentation   des   caractères,   mais  bien 
souvent    il   l'emprunte   sans   scrupule.   D'ailleurs,    il   ne 
se  met  pas  plus  en  peine  d'aménager  une  intrigue  que  de 
l'imaginer.  Ses  dénouements  sont  quelquefois  très  invrai- 
semblables, et  il  les  amène  par  des  moyens  tout  exté- 
rieurs. On  peut  voir  dans  son  dédain  du  métier,  aussi 
bien  que  dans  son  mépris  des  règles,  un  effet  de  son  naTu- 
ralisme.  '" 

Molière  subordonne  la  nature  à  la  raison.  — 
Pourtant  Molière,  en  ce  tjui  tient  à  larl  comme  en  ce  qui 
concerne  la  morale,  subordonne  la  nature  à  la  raison. 
S'il  se  moque  de  règles  factices  sur  l'observation  des- 
quelles les  pédants  jugent  le  mérite -d-,mx£..Eièce,  il  res- 
pecte  celles  que  la  saine  raison  autorise.  Et,  quand  il 
néglige  les  détails  de  rifgencement  technique,  ce  n'est  pas 
pour  que  son  théâtre  ressemble  davantage  à  la  nature, 
c'est  parce  qu  il  se  propose  un  objet  plus  «  raisonnable  » 
que  d'embrouiller  et  de  débrouiller  les  fils  d'une  intrigue. 
Nous  parlions  tout  à  l'heure  de  ses  dénouements.  Sans 
doute  quelques  dénouements,  chez  Molière,  sont  roma- 
nesques et  artificiels.  Mais  qu'appelons-nous  de  ce  nom? 
Le  dénouement  de  l'Ai'are,  en  particulier,  est-ce  la  double 
reconnaissance?  La  double  reconnaissance  n'est  que  le 
dénouement  de  la  fable.  Il  fallait  bien  qu'Elise  épousât 
Valère,  et  Gléante  Marianne,  la  comédie  ne  pouvant  se 
terminer  que  par  ces  mariages.  Quant  au  vrai  dénoue- 
ment, quant  au  dénouement  du  sujet  même,  qui  roule  tout 
entier  sur  l'avarice,  cherchons-le  dans  les  mots  d'Harpa- 
gon :  «  Allons  voir  ma  chère  cassette.  »  L'autre  ne  compte 
pas,  est  là  pour  la  forme.  Molière  ne  s'intéresse  et  ne  nous 
intéresse  à  Marianne  et  à   Gléante,  à  Valère   et  à  Elise, 
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que  dans  la  mesure  où  leurs  personnages  font  ressortir 
relui  de  l'Avare. 

Idéalisation  :  les  types  de  Molière.  —  Certes  on  a 
raison  de  dire  que  Molière  a  créé  la  véritable  comédie  en 
répudiant  le  romanesque  et  le  conventionnel  pour  obser- 
ver et  peindre  la  réalité  contemporaine.  Ainsi  il  mérite 
sans  aucun  doute  le  nom  de  réaliste  ou^cTe  naturaliste.  ' 
C'est  assez  visible,  et  je  n'insiste  donc  pas.  Montrons 
plutôt  comment  il  transforme  cette  réalité  qui  lui  fournit 
sa  matière.  Ses  personnages  de  second  ordre  sont  pres- 
que toujours  pris  sur  le  vif.  Nous  trouvons  chez  lui  une 
représentation  de  la  province,  de  la  ville  et  de  la  cour 
aussi  fidèle  que  le  comporte  le  théâtre.  Cependant  il  n"a 
pas,  là  même,  peint  seulement  «  1  homme  de  son  siècle  », 
il  a  peint  surtout  l'homme  de  tous  les  siècles,  ce  qui  n'est 
point,  que  je  sache,  faire  œuvre  de  réaliste.  Et,  dans  la 
mise  en  scène  des  personnages  princip^ux^-il  «  idéa- 
lise_jL_pl«s  que  beaucoup  de  ses  devanciers  et  qu'aucun 
de  ses  successeurs.  Il  ne  représente  pas  des  individus 
réels,  il  représente  des  types,  voire  des  symboles»  Un 
avare  comme  son  Harpagon  n'a  jamais  existé.  Harpagon 
n  est  pas  un  avare,  il  est  l'avare,  ou  même  l'avarice. 
Moîîére,  je~le  veux  bien,  ne  fait,  comme  on  le  dit,  que 
•  prolonp^er  Jusqu'à  l'idéal  r]p<  HyriPC}  nSkY^^y'^  >1"  vrai*  ». 
MâTs ,  de  prendre  dans  la  réalité  son  point  de  d('part, 
est-ce  assez  pour  être  réaliste?  On  pourrait  en  dire  au- 
tant du  caricaturiste  lui-même. 

Part  de  la  caricature  dans  le  théâtre  de  Mo- 
lière. —  Aussi  bien  il  y  a  chez  Molière  de  la  caricature. 
Laissons  de  côté  "soît  Tes  farces,  soit  cenaines  pièces, 
cornrneT^e  Bourgeois  gentil/ionime  et  le  Malade  imaginaire, 
où  le  poète  excite  le  rire  au  moyen  de  grosses  bouffon- 
neries. Omettons  même  une  Gathos  ou  une  Bélise.  Mais 
Arnolphe,  mais  Orgon,  mais  M.  Jourdain,  mais  Argan, 
ne  leur  arrive-t-il  pas  d'excéder,  dans  leurs  actes  et  dans 
leurs  paroles,  ce  que  la  réalité  admet  de  ridicule  et  de 

\.  VJnet. 
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sottise  ?  On  a  beau  alléguer  «  l'optique  »  du  tiiéâtre  :  nous 
trouvons   chez   Molière  beaucoup  d'exagérations    qu'elle 

ne  saurait  expliquer.  "       

Expliquons-les  donc  par  son  tempérament  propre  et 
par  î^on  tour  d'esprit.  Au  point  dfe  vue  moraLcet  bonnâe~ 
^i  généreu^rTnarTqPuâîFtninFcertâïne délicatesse;  au  point 
de  vue  artistique,  il  est  moins  tin  que  robuste.  Oèj  saîTta 
critique  que  La  Bruyère  fait  de  Tartufe  dans  son  portrait 
dOnuphre.  Quel  b3'jx)crite  lualhalwle  !  Peu  s'en  faut  qu'il 
ne  dise,  comme  le  Faux- Semblant  du  Roman  de  la  Rose, 
à  ceux  qui  le  traitent  de  saint  homme  : 

Vdire,  muis  j«  suis  hypocrit». 

Son  hypocrisie,  tout  le  monde  l'a  percée  à  jour.  Orgon 
seul  s'y  trompe,  et,  pour  qu' Orgon  puisse  s'y  tromper, 
il  a  fallu  en  faire  un  inibéciic.  Et  ce  n'est  pas  seulement  le 
personnage  de  Tartufe  qui  dénote  chez  Molière  un  défaut 

^de  finesse.  Le  cogaique,  chez  lui,  est  très^ouvent  un  neu 

gros.  VaJère,  devant  Harpagon,  dit  à  Elise  :   «  Sansaot 

"tient  lieu  de  beauté,  de  jeunesse,  de  naissance,  d'honneur, 
de  probité  et  de  sagesse.  »  Yadius  vient  de  railler  les 
auteurs  sur  la  manie  de  lire  leurs  productions,  et  le  voici 
dépliant  aussitôt  son  papier.  Rappelons-nous  encore  la 
scène  où  Frosine  veut  soutirer  de  l  argent  à  l'Avare,  celle 
où  M.  Jourdain  récompense  le  garçon  tailleur,  et  tant 
d'autres  d'un  genre  analogue.  Mais,  si  le  génie  de  Molière 
estpaj'fois  grossier,  peut-rêtîre  cette  grossièreté  même 
tient-elle  à  sa  franchise,  à  sa  vigoureuse  candeur.  Molière 
procjade-diL moyen  âge  gaulois.  Son  corn i^uie  ne_raf fine 
point.  C  est  un  comique  populaire, ^e  dirais  presque  un 
comique  primitif.  On  peut  le  trouver  souvent"  trop^^sim — ^ji 
pie,  trop  direct;  mieux  vaut  sans  doute  en  louer  Jcr-forceL  ^ 
et  la  naïveté. 

Le  coinlqtie  dans  Molière.  —  Ce  comique  est  celui 
des  personnages,  et  non  pas  celui  du  poète.  Molière,  du 
moins,  ne  se  montre  jamais  derrière  eux.  Son  théâtre 
ne  contient,  que  je   sache,  aucun  mot  d  esprit.   Lysidas 


LJE     DIX-SEPt|iÈME     SIECLE  223 

ayant  dit,  Jans  la  Critique  de  l'École  des  femmes  :  «  Est-il 
rien  de  si  peu  spirituel  q-ue  quelques  mots  où  tout  le 
monde  rit  ?  »  Tauteur  lui  fait  r^^ondre  pai*  Dorante  qu'il 
n'apiis  mis  ces  traits  pour  être  de  soi  des  bons  mots,  mais 

t.ttJenient  pour  caractériser  Araolphe  et  paur  montrer 
-on  extravagance.  Voilà  bien  le  oQanijpie^-eM-oJ'ièi'e,  un 

omique  inhérent  à  la  vie  mêin^,  mn  G©miiqiU£  d^^Dfeserva- 
tioïïT  Et  ses  personnages  ne  oonnatissent  pas  leur  ridi- 
cule. On  sait  le  vers  d'Alceste  : 

Parla  sambleu,  Messieurs!  je  ne  croyais  pas  être 
Si  plaidant  que  je  suis... 

Non  plus  qu'Alceste,  les  autres  héros  de  Molière  ne  se 
loul^nt  quils  soient  plaisants.  Ils  conversent  et  agis- 
-rnt  sur  le  théâtre  cosmme  ils  con\'erseraient  et  agiraient 
dans  la  vie. 

^lolière  écHv^iin.  —  Si,  par  Jà,  tson  œuvre  est  supé- 
rieurement  comique,  par  là  aussi  ell-e  est  SîUipérieurement 

Iramatiquc.  ^n^^apprcCTaTït  '^iolière  comme  écrivain, 
garïïoïîlî^ôiîs^SJÛïïlier  s'agit  d'un  auteur  de  théâtre. 

Molière  n  écrit  pas,  mais  représente  des  personnag-es  qui 
parlent. 

'Son  style  est  souvent  pénible,  lâehe,  incorrect.  Dirons- 
nous  que  ces  négligences  échappent  aux  spectateurs? 
Lui-même  déclare  bien  que  les  comédies  <(  sont  faites 
pour  être  jouées  «  ;  mais  on  lit  les  siennes,  après  tout, 
beaucoup  plus  qu'on  ne  les  voit  sur  le  théâtre.  Dirons-nous 
qu'il  était  obligé  d'écrire  rapidement?  Mais  «  le  temps  ne 
fait  rien  à  l'affaire*  ».  Nous  dirons  d'abord  que  les  défauts 
très  réels  de  son  style  n'empêchent  pas  ^e  style  d'être 
merveilleusement  expressif,  coloré,  pittoresque;  si  le 
XVII*  siècle  compte  des  écrivains  plus  purs,  aucun  ne  sau- 
rait se  comparer  à  lui  pour  la  variété,  l'ampleur,  l'éclat, 
le  relief,  la  force  d'expression.  Nous  dirons  surtout  que 
Molière  se  soucie  assez  peu  de  bien  écrire,  et  que,  la  pre- 
mière qualité  du  style  dramatique  étant  la  vie,  il  ne  faut 

1.  Mot  d'Alceste  à  Oroule. 
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pas  lui  reprocher  des  négligences  qui  contribuent  pour  la 
plupart  à  rendre  son  style  vivant. 

Le  génie  de  HloUi^re.  —  Molière  restera  toujours 

'  une  des  personnifications  les  plus  éminentes  de  l'esprit 
français.  Ce  qui  lui  donne  la  supériorité  sur  nos  autres 
comiques,  c  est  la  puissance  d'un  génie  qui  a  créé  tant  de 
figures  à  la  fois  typiques  et  individuelles,  les  Mascarille 
et  les  Scapin  de  la  farce  comme  les  Alcesle  et  les  Tartufe 
de  la  grande  comédie;  c'est  une  largeur,  une  liberté  d  in- 

TÇlligence  qui  ne  s'embarrasse  jamais  des  T;£g|p^  mnvp- 
nues  et  ne  reconnaît  pou£jaodèle  que  la  nature  et  la  rai- 
son; cVst  une  hiimanitécordiale,  ouverte,  chaleureu  s  e 


'par  laquelle^il  s  élève  au-dessus  d'un  siècle  borné  dans 
sa  grandeur  même;  c'est  une  connaissance  du  cœur  et  des 

'passions  qui  fait  de  son  œuvre  l'éternel  monument  de  la 
comédie  humaine;  c'est  enfin  la  fécondité  et  la  diversité 
d  un  esprit  qui  embrasse  l'homme  tout  entier  et  va  en 
^out  sens  depuis  la  fantaisie  burlesque  jusqu'à  l'observa- 

'tion  la  plus  profonde,  jusqu'à  la  «  contemplation  »  la  plus 
haute  et  la  plus  grave. 
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traits littéraires,  t.  II,  Nouveaux  Lundis,  t.  X;  Schérer,  Etudes  sur 
la  littérature  contemporaine,  t.  VIII. 


Cf.  dans  les  Morceaux  choisis  : 
•  Classe  de  l",  p.  13?,. 
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CHAPITRE   VII 
La  Fontaine. 


Jean  oe  La  Fontaine 
(1621-1695). 


p^ 


M  E  S  U  M  E 

Jean  de  La  Fontaine  (1621-1695),  né  à  Château- 
Thierry.  Il  va  habiter  Paris  en  1657.  La  Fontaine  et 
Fouquet.  Publication  des  «  Fables  ».  Œuvres  diver- 
ses.  Les  «  Épitres  ».  Les  «  Contes  ». 

Les  «  Fables  ».  Devanciers  de  La  Fontaine.  La 
fable  didactique  et  fei  fable  poétique.  La  Fontaine 
n'est  pas  plus  didactique  dans  ses  fables  que  Mo- 
lière ne  l'est  dans  ses  comédies.  Il  fait  œuvre  de 
poète.  Comment  il  a  «  égayé  »  la  fable  :  peinture  des 
animaux,  des  paysages  ;  mise  en  scène  et  représen- 
tation des  caractères,  action  dramatique.  Le  «  moi  » 
de  La  Fontaine  :  ce  qu'il  a  d'aimable,  son  ingénuité. 
La  Fontaine  ne  se  maintient  pas  dans  le  cadre  strict 
de  la  fable,  et  c'est  par  là  qu'il  est  un  grand^poète. 

La  Fontaine  écrivain  :  richesse  de  sa  langue,  naturel  et  variété  de  son 
style.  La  Fontaine  versificateur  :  sa  souplesse,  sa  faculté  d'expression.  L'art 
de  La  Fontaine. 

La  Fontaine  moraliste  :  le  «  train  du  monde  ».  Manque  d'élévation  et  de 
générosité.  La  sagesse  de  La  Fontaine.  Égoïsme  tempéré  par  une  bonté  native. 


Vie  de  La  Fontaine.  —  Jean  de  La  Fontaine  naquit 
à  Château-Thierry  le  8  juillet  1021.  Son  père,  maître  des 
eaux  et  forêts,  l'emmena  peut-être  avec  lui  dans  certaines 
tournées  d'inspection;  l'enfant  y  aurait  pris  ppt  amour 
delà  nature  qui  le_diiitinprup  ftntre  les  poàles  du  temps. 
Après  avoir  fait  des  études  sans  doute  assez  négligées, 
il  entra  à  l'Oratoire;  mais  il  s'aperçut  bientôt  que  là  n'é- 
tait pas  sa  vocation,  et,  revenu  chez  ses  j^rents,  mena,  ^^C6t 
dix  années  (1644-1654),  dans  la  petite  ville  de  Château_j^,„,„^€<^/ 
Thierry,  une  existence  insouciante,  ^oi&ix£.,et  rêveuse.  Il  f^ 


lisait  d'ailleurs  beaucoup,  anciens  et  modernes,  ceux  du 
^ord  et  ceux  du  Midi,  sans  choix,  à  l'aventure,  trouvant 

liez  tous  de  quoi  lui  plaire  et  entretenir  sa  flâuerie 
vingt-sept  ans,  on  le  maria;  mais  sa  femme  l'occupa  fort 
peu,  et  son  fils  ne  l'occupa  guère  davantage.  Il  s'était 
senti  poète  en  entendant  lire,  dit-on,  une  ode  de  Malherbe. 


l^ 
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Dès  1G54,  il  publia  V Eunuque,  adaptation  d'une  pièce  de 
Tt'rence.  En  1G56,  il  alla  s'établir  à  Paris.  En  1057, 
Eouquet  devint  son  protecteur;  La  Fontaine  s'acquit- 
tait par  des  madrigaux  et  des  ballades.  Quand  Fouquet 
fut  tombé,  il  écrivit  pour  lui  YEiégle  aux  Nymphes  de 
Vaux,  la  première  de  ses  pièces  où  se  montre  un  véri- 
table poète'.  Après  Fouquet,  cest  la  duchesse  de  Bouillon 
et  la  duclicsso  d'Orléans  qui  le  protégèrent.  En  1672, 
M™*  de  La  Sablière  Je  prit  chez  elle,  et,  quand  M™"  de  La 
Sal)licrc  naoarut  (1693  ,  il  alla  chez  M™*  d'H'crvart.  Ses 
Contes  et  Nouvelles  e// pcr*  furent  publiés  à  partir  de  1665. 
•Quant  à  ses  Fables,  les  deux  premiers  recweils  (six  livres) 
parurent  en  1668,  deux  iiutres  (livres  Vll-Xl)  en  1678  et 
i67t),  le  douzième  en  16^4.  11  fut  élu  en  1683  à  l'Acadé- 
nùi^.  hci\\\<,  XIV,  qui  n'aimait  pas  l'auteur  d^s  Contes,  et 
peut-être  n'appréciait  guère  plus  l'auteur  des  Fables, 
refusa  son  agrément  à  une  première  élection;  mais,  une 
vacance  nouvelle  a^-ant  eu  lieu  la  même  année,  il  le  laissa 
nommer.  Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  La  Fon- 
taine écrivit  Pldlémon  et  Baucis,  Y Épttre  à  Haet,  le  cin- 
quième recueil  de  ses  contes.  Une  grave  maladie  qui  lui 
survint  en  1692  amena  sa  conversion.  11  moiu'ut  le  13  fé- 
vrier 1695.  XJûJrhJ^ 

Ses  «euvfcs  diverses.  —  I/es  <(  l4>Ures  ».  —  Le 
trait  le  plus  caractéristique  peut-être  du  génie  de  La 
Fontaine,  c'est  s-on  extrême  souplesse.  Il  a  écrit  dans 
presque  toîis  les  genres.  Nous  ne  parlerons  pas  ici  de 
son  poème  épiq^ie  sur  la  Captivité  de  saint  Malc  (1673, 
ni  de  son  poème  didactique  sur  le  Quinquina  (1682). 
Nous  ne  nous  arrêterons  pas  non  plus  à  deux  ou  trois 
opéras,  qui  sont  assez  fades,  à  cin^q  comédies  très  mé- 
diocres, sauf  celle  de  Clymène.  Citons  en  passant  la 
satire  du  Florentin,  dirigée  contre  Lulli.  Quant  à  ses 
poèmes  anticjues,  il  faut  signaler,  outre  Philénion  et 
Baucis,  les  Amours  de  Psyché,  qui  ont  beaucoup  de  déli- 
catesse et  de  grâce.  Mais,  en  dehors  des    Contes  et  des 


1.  Cf.  Le  dix-septième  siècle  par  les  textes,  p.  3Ç4. 
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^t  dans  SCS  EjûliiSA  q»e^  La  Fontaine  a  excellé. 
Elles^  se  recoijumandent  par  l'aisance,  la  familiarité,  la 
fme  bonhomie.  Deux  surtout  sont  classiques  :  dans  1  é- 
pUre  à  M"*"  de  La  Sablière,  il  nous  donne  de  soi-même 
un  portrait  charmant^  ot,  dans  l'épîtve  à  Huet,  il  prend 
parti,  mais  sans  rien  de  dogmatique,  en  faveur  des 
anciens,  et  il  expose  les  procédés  de  son  imitation,  qui 
n'est  point  un  esclavage^.  Les  épîtres  de  La  Fontaine 
ressemblent  fort  peu  à  celles  de  Boileau  :  où  celui-ci  dis- 
serte, celui-là  cause. 

Les  «  Contes  »•  —  La  Fontaine  composa  cinq  re- 
I  Lieils  successifs  de  Contes  liiOS-lôOS).  Nous  y  ^'^^on-^y^ry 
naissons  sa  nature  bien  gauloise.  Ce  n'est  point  la  sen-^^^^n 
sualité  fervente  des  conteurs  italiens.  Dans  les  sujets^ 
qu'il  emprunte  à  ses  devanciers,  La  Fontaine  voit  un 
thème  deha^nagio.  Ne  l'accusons  pas  d'être  immoral;  il 
n'est  que^grrvois.  Se  défendant  contre  ceux  qui  le  taxaient 
d'immoralité,  lui-même,  dans  une  préface,  remarque  à 
juste  litre  qu'il  y  a  des  livres  autrement  dangereux. 
«  Je  craindrais  plutôt,  dit-il,  une  douce  mélancolie,  où 
les  romans  les  plus  modestes  peuvent  nous  plonger.  » 
Les  Coûtes  u  en  sont  pas  moins  indéceRts.  Et  ce  qui  fait 
leur  mérite,  c'est  aussi  ce  qui  fait  leur  indécence,  je 
veux  dire  l'adresse  môme  avec  laquelle  le  poète  se  laisse 
entendre  sans  rien  dire  de  cru.  Ajoutons  qu'il  les  écrivit 
en  toute  innocence,  encouragé  d'ailleurs  par  la  socié^té 
dans  laquelle  il  vivait,  et  même  par  les  plus  honnêtes 
femmes,  qui*  corrime  M"^®  de  Sévigné,  y  prenaient  beau- 
coup d'agrcmenru  voulut  en  dédier  uji  au  grand  Ar- 
nauld;  et,  une  fois  converti,  il  prétendait  âonner  de  ses 
cinq  recueils  une  édition  nouvelle  dont  le  produit  serait 
distribué  aux  pauvres.  Les  Contes  de  La  Fontaine  dénotent 
un  art  exquis.  Mais  nous  retrouverons  toutes  les  qualités 
qu'il  y  montre,  unies  à  mainte  autre,  datas  le  genre  auquel 
est  attachée  sa  gloire,  dans  ces  Fables  qui  seules  lui  méri- 
tèrent une  place  entre  les  plus  illustres  poètes  du  siècle. 

1.  Cf.  Le  dlx^septiènie  siècle  par  les  textes,  p.  3T5. 

2.  Cf.  cbid.,  p.  383. 
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Les  «   Tables  ».  —  Devanciers  de  I.a  Fontaine. 

—  Fabuliste,  La  Fontaine  ne  manque  pas  de  devanciers. 
En  Orient,  liidpay  on  Pilpay;  en  Grèce,  Esope,  dont  lui- 
même  raconta  la  vie  légendaire';  à  Rome,  Fiièdre,  qui 
fit  le  premier  de  l'apologue  un  genre  poétique,  mais  sur- 
tout Horace,  dans  les  Epîtres  et  les  Satires  duquel  se 
trouvent  quelques  fables  charmantes,  notamment  le  Rat 
de  ville  et  le  Rat  des  champs,  Vultéius  Mena  et  Philippe. 
Chez  nous  il  y  avait  eu,  au  moyen  âge,  Marie  de  France 
et  le  Roman  de  Rcnart.  Au  xvi*  siècle,  Marot  écrivit,  dans 
une  épître,  le  Lion  et  le  Rat;  Régnier,  dans  une  satire,  le 
Loup,  la  Lionne  et  le  Mulet.  Ce  sont  deux  petits  chefs- 
d'œuvre;  parmi  les  fables  antérieures  à  La  Fontaine, 
celles  qui  peuvent  soutenir  la  comparaison  avec  les  sien- 
nes, quatre  ou  cinq  au  plus,  n'ont  pas  été  faites  par  des 
fabulistes. 

Les  véritables  devanciers  de  La  Fontaine  furent  donc 
Ésope  et  Phèdre.  Esope  nous  donne  le  modèle  de  la  fable 
didactique;  et  Phèdre  se  restreint  presque  dans  le  cadre 
étroit  de  son  prédécesseur,  car  il  vise  surtout  à  la  conci- 
sion et  à  la  pureté.  (X^^juA^ 

lia  fable  didactique  et  la  fable  poétique.  — 
Marquons  d'abord  eu  quoi  diffèrent  la  fable  didactique 
et  la  fable  poétique.  Didactique,  la  fable  s'adresse  à  des 
esprits  simples,  à  des  peuples  enfants;  elle  veut  leur  faire 
comprendre,  par  le  moyen  d'un  apologue,  des  vérités 
morales  qui,  sous  leur  forme  abstraite,  risqueraient  de 
ne  pas  être  saisies.  Ayant  comme  objet  une  sorte  de 
démonstration,  il  s'ensuit  que  ses  qualités  essentielles 
consistent,  pour  le  fond,  dans  l'exacte  convenance  de 
l'apologue  à  la  morale,  et,  pour  le  style,  dans  une  jus- 
tesse précise. 

La  Fontaine  ne  fait  point  des  fables  de  ce  ?jenre.  A 
vrai  dire,  il  insiste  plus  d'une  fois,  en  vers  et  en  prose, 


1.  Ésope,  s'il  a  existé,  n'a  rien  écrit.  Les  fables  qui  lui  sont  attribuées  se 
conservèrent  par  la  tradition  orale  jusqu'à  Démétrius  de  Phalère,  qui  les 
aurait  le  premier  recueillies.  La  version  que  nous  eu  possédons  est  de  Pla- 
nude,  moine  grec  du  xiv"  siècle. 
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>ur  l'instruction  qu'on  tirera  de  son  livre,  il  déclare 
qu'on  s'y  formera  le  jugement  et  l'esprit.  Et  certes  les 
fables  de  La  Fontaine,  œuvre  d'expérience,  de  sagesse 
pratique,  nous  apprennent  à  connaître  la  vie  et  les  hom- 
uics.  Mais  ce  n'est  point  par  leurs  moralités  qu'elles  nous 
instruisent.  Ces  moralités  n'avaient  rien  de  nouveau,  n'a- 
aient  rien  que  de  banal.  Pas  n'était  besoin  sans  doute, 
au  xvii*  siècle,  d'écrire  des  fables  afin  de  montrer  que 
les  petits  pâtissent  des  sottises  des  grands,  ou  qu'il  faut 
en  toute  chose  considérer  la  fin.  Disons-le  donc,  La  Fon- 
taine ne  fait  nullement  œuvre  didactique,  au  sens  propre 
du  mot.  11  n'est  pas  plus  didactique  dans  ses  fables  que 
Molière  dans  ses  comédies.  Il  fait  œuvre  de  poète.  Lors- 
qu'il dit  : 

Quant  au  principal  but  qu'Esope  se  propose, 
J'y  tombe  au  moins  mal  que  je  puis, 

il  entend  que  la  moralité  n'est  pas  pour  lui  le  but  princi- 
pal, et  qu'il  se  propose  avant  tout,  non  d'enseigner,  mais 
de  plaij:£u__ 

«  On  ne  trouvera  pas  ici,  déclarc-t-il  dans  la  préface 
de  son  premier  recueil,  l'élégance  ni  l'extrême  brièveté 
qui  rendent  Phèdre  recommandable  :  ce  sont  qualités 
au-dessus  de  ma  portée.  Gomme  il  m'était  impossible  de 
l'imiter  en  cela,  j'ai  cru  qu'il  fallait,  en  récompense,  égayer 
l'ouvrage*.  »  Voilà  une  déclaration  qui  semble  bien  mo- 
deste. La  Fontaine  a,  quand  il  le  veut,  cette  brièveté  et 
cette  élégance  que  lui-même  se  dénie.  Mais,  faisant  œuvre 
de  poète  et  non  pas  œuvre  didactique,  il  «  égayé  »  en  effet 
la  fable,  il  y  apporte  «  un  certain  charme  w  Comment  La 
Fontaine  a  égayé  la  fable,  c'est  ce  que  nous  devons  main- 
tenant expliquer. 

Cotnineiit  La  Fontaine  a  «  é^ayé  »  la  fable.  — 
Ta  peinture  des  aniinaii.v,  la  peinture  des  pa.v- 
saifes,  la  mise  en  scène  «les  personnaftes.  —  13  a- 
bord,  il  est  un  peintre.  Ses  animaux  ont  lo;is  une  phy- 
sionomie expressive.  On  prétend  ({u'il  ne  connaissait  pas 
les  bêtes.  Il  ne  les  connaissait  pas  comme  un  naturaliste, 
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Cl  rien  de  }>lus  facile  cjiie  de  le  prendre  en  faute  sur  le 
singe  ou  sur  l'ours,  voire  sur  les  animaux  qu'il  avait  pu 
observer,  par  exemple  le  corb«^au,  le  lièvre  ou  le  serpent. 
Mais  (|u'irnporto.'  Si  niénie  nous  tenons  pour  suspect  ce 
(pie  la  légende  raconte  du  commerce  familier  de  La  Fon- 
taine avec  les  bêtes,  il  n'en  siiit  pas  moins  accorder  leur 
rôle  dans  ses  fables  à  leur  figure,  et  marfpier  cette  figure 
par  les  traits  les  j.xlus  signiticalifs.  —  Excellent  peintre 
d  anin»au\,  il  excelle  f>areillemeMt  à  peindre  les  fxn'sages. 
En  ce  XVM^  siècle  où  l'on  n"a  pas  le  goût  des  cbamps,  La 
l'\>Htaine  fait  exception.  Il  aiuie  la  nature,  il  1  ain»e  en 
doHX  épicurien,  qui  cherche  le  somme  sous  un  arbre,  qui 
entrelit^m  sa  rêverie  au  murmure  de  l'eau;  il  exprime 
avec  un  charme  délicat  les  divers  aspects  du  pays  natal, 
de  cette  Cliampagne  gracieuse  et  riante,  à  laquelle  est 
emprunté  d  ordinaire  le  cadre  de  ses  récits.  Quelques  vers, 
quelques  mots  parfois,  lui  suffisent  pour  évoquer  tout  un 
site.  —  Enkin  La  Eoutaine  a  Tart  de  mettre  en  seène  ses 
personnages,  hommes  ou  bêles,  parla»!  et  agissant.  Dans 
son  genre  étroit,  il  égale  presque  Molière.  Les  Feebies 
sont  «  de  t>esils  drames  »  où  non  seulemen*  l'action,  mais 
encore  le  dialogue,  (|ui,  bien  souvent,  y  tient  le  plus  de 
place,  donnent  à  chaque  personnage  une  individualité 
vivante  et  caraetéristique. 

l.e  «  i»MM  »  de  La  Foutaiiie.  —  Et  ce  qui  en  fait 
aussi  l'attrait,  c'est  que  La  Fontaine  y  laisse  fréquemment 
paraître  son  «  moi  ».  Pascal,  qui  trouve  le  «  moi  »  haïs- 
sable jusque  chez  Montaigne,  l'eut  tro-uvé  peut-être  aima- 
ble chez  La  Fontaine.  Le  «  moi  »  de  La  Fontaine  se  mo^ntrc 
à  no-us  en  toute  naïveté.  Certes,  il  a  grand  besoin  d'indul- 
gence :  «  chose  légère  »,  La  Fontairte  fut  incapable  de  dis- 
cipline, il  manqua  de  volonté,  de  dignité,  de  tenue,  il  ne 
remplit  aucune  obligation  de  la  vie,  il  s  abandonna  sans 
résistance  aux  instiacts  naturels.  Mais,  en  faveur  de  sa 
bonté,  nous  lui  pardonnons  ses  faiblesses.  Car  il  était  essen- 
tiellement bon;  nul  n'a  mieux  célébré,  n'a  mieux  senti  la- 
mitié.  Et  nous  les  lui  pardonnons  d'autant  plus  volontiers 
qu'il  ne  les  cache  pas,  qu'il  nous  les  avoue  ingénument.. 
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An  lion  (\nc  les  fabnlistes  anciens  s'étaient  dérobés 
derrière  leurs  personnages,  il  met  quelque  chose  de  soi  .  m 
dans  la  plupart  de  ses  fables.  Tantôt  c'est  un  trait  de/-*'*"'^ 
bonhomie  maligne,  tantôt  un  avertissem'ent  à  son  lecteur, 
tantôt  un  retour  stir  lui-même.  Miais,  outre  ces  diversions 
plus  ou  moiiîs  €<Mirles,  il  y  a  des  Êabies  tm  La  Fontaine 
nous  prend  pour  confidents,  nous  fait  part  de  ses  sou- 
venirs, de  ses  rêves,  de  ses  regrets,  de  ses  affections. 
Sainte-Beuve  l'appelle  justement  le  seul  poète  personnel 
du  X"^^I*  siècle.  Introduire  ainsi  son  «  moi  »  dans  la  fable, 

st-ce  bien  conforme  au  genre?  Avec  La  Fontaine,  c'est 

harmant. 

La  Foiilaiiic  ite  se  maintient  pasdotis  le  cadre 
fie  rapologne,  et  c'est  par  là  qu'il  est  un  ^rand 
poète.  —  Au  reste,  il  se  préoccupe  assez  peu  des  règles 
du  genre.  Ne  l-e  croyons  pas  toujours  quand  il  professe 
pour  ses  modèles  anciens  un  respect  qui  nous  semble  bien 
superstitieux.  Sous  sa  candeur  on  devine^g^^T  malîpp  Si, 
par  exemple,  il  se  déclare  incapable  d'atteindre  la  briè- 
veté de  Phèdre,  gar-dons-nous  de  penser  qu'il  ne  voit  pas 
combien  cette  brièveté  est  sèche  et  nue.  Lessing,  <pji  lui 
a  reproché  de  ne  pas  observer  les  règles  de  l'apologue, 
remontre,  non  sans  raison,  que  l'-apologue  doit  être  court, 
•  xempt   de    toute  parure,  uniquement   approprié  à   son 

'l)jet  véritable,   renseignement  d'une   moralité.  Dans  le  li 

recueil  des  six  premiers  livres,  La  Fontaine,  ne  se  sen-  \g^flt' 
tant  pas  encore  bien  sûr  de  soi,  et  gêné  d'ailleurs  par  ses 
devanciers,  ne  dépasse  gaère  le  cadre  traditionnel  de  la 
fable.  Ses  chefs-d'oeuvre  sont  alors  le  Chêne  et  le  Roseau, 
par  exemple,  ou  la  Mort  et  le  Bûcheron,  auxquels  Lessing 
lui-même  peut  faire  grâce.  Pourtant,  il  y  a  déjà  dans  le 
recueil  de  1668  un  assez  grand  nombre  de  fables  longue- 
ment développées  qui  annoncent  sa  seconde  manière, 
ou  qui  en  olfrent  les  premiers  modèles.  Mais,  dans  le 
recueil  de  1678,  le  poète  se  donne  pleine  carrière.  Là, 
la  fable  n'est  très  souvent  qu'un  prétexte.  Parfois,  La 
Fontaine  perd  de  vue  sa  moralité.   Dans  le  Savetier  et  le 

inuncier,  entre  autres,  il  aurait  dû  insister  sur  les  soucis 
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qui  assaillent  le  savetier  devenu  possesseur  de  cent  écus. 
Point;  ce  qujlv^développe.  c'est  l'entretien  des  deux 
^iTMoiiinTgés.  iryest  poète  comic|ue  et  non  fabuliste.  Ail- 
l(Mirs  la  lable  tourne  en  élégie,  en  idylle,  en  conte,  en 
épître.  Mais  qu'est-ce  à  dire?  Si  La  Fontaine  est  un  grand 
poète7  c'est  parce  qu'il  ne  se  maintient  pas  dans  le  cadre 
sïï'ict  de  1  apologue.  ~        ^ 

l.a  hoTïtaiiie  écîTvaiii.  —  Aucun  écrivain  du  xvii* 
siècle,  à  part  Molière,  n'a  une  langue  aussi  riche  que  la 
sienne.  CommêTMôTîë^re,  il  conserve  ou  même  restaure  un 
grand~nombre  de  mots  significatifs  que  le  bel  usage  avait 
I       Aj^i^sé  perdre.  Au  vocabulaire  de  son  temps,  il  ajoute  le 
lA/A'Ocabulaire  gaulois,  celui  de  Marot,  celui  de  Rabelais, 
jT         et,  dans  un  genre  qu'on  n'estime  pas  «  noble  »,  admet 
sans  scrupule  les  mots,  les  tours,  les  figures  du  parler 
populaire.  Il  invente  fort  peu  d'images.  Sa  langue,  si  pit- 
toresque, l'est  en  général  par  le  juste  emploi  qu'il  fait 
des  termes  propres,  même  quand  ces  termes  pouvaient 
scandaliser  les  puristes  contemporains;  et  l'art,  chez  lui, 
consiste  surtout  dans  la  délicatesse  avec  laquelle  il  allie 
à  l'élégance  classique   ce  que  l'ancien  français  avait  de 
plus  naïf  et  de  plus  savoureux.  Quant  à  son  style,  il  est 
merveilleusement  souple,  il  exprime  avec  un  égal  bonheur 
les  délails  de  la  vie  familière  ou  les  plus  hautes  pensées, 
il  prend  tour  à  tour  le  ton  des   genres  divers  auxquels 
peut  confiner  la  fable,  voire,  par  moments,  celui  de  l'é- 
fl^^Jpopée.  Toujours  naturel,  il  n'a  rien  d'arrangé,  de  con- 
Ur        certé,  de  symétrique.  Il  suit  l'allure  du  récit.  Il  est  une 
l            création  perpétuelle.    Tandis   que   d'autres  écrivains  se 
modèlent  sur   quelques  types  de  phrase  plus  ou  moins 
nombreux,  La  Fontaine  varie  sans  cesse  sa  démarche.  Ce 
qui  règle  le  mouvement  de  son  style,  ce  n'est  ni  la  rhéto- 
rique ni  même  la  logique;  c'est,  chose  rareau  xvii"  siè- 
cle, la  sensation  ou  le  sentiment.    

l.a  M^'ontaîiie  versificateur.  —  Même  souplesse 
dans  sa  prosodie  et  même  variété.  Le  vers  libre,  que  La 
Fontaine  a  presque  toujours  employé,  tient,  à  vrai  dire, 
de  la  prose,  comme  lui-même  le  déclare.  Gela  signifie  tout 


,1 

u'avait     I 
le  ins-     \ 


LE     DIX-SEPTIÈME     SIECLE  233 

simplement  qu'il  n'a  pas  cette  régularité,  souvent  mono- 
tone, de  la  versification  contemporaine.  Le  poète  combine 
entre  eux  les  mètres  et  les  rimes  de  telle  manière  qu'il 
trouve  dans  ces  combinaisons  un  nouveau  moyen  d  expri- 
mer les  choses  ou  de  s'exprimer  soi-même.  Et  je  n'est 
pas  seulement  par  l'emploi  du  vers  libre  que  sa  prosodie 
difTère  de  la  prosodie  classique.  L'alexandrin,  dont  il  fait 
un  fréquent  usage,  se  libère  chez  lui  des  règles  q 
imposées  Malherbe.  La  Fontaine  diversifie  à  chaque 
tant  les  coupes,  ne  respecte  ni  la  césure  médiane  ni  la 
césure  finale.  Et  les  licences  qu'il  prend,  il  les  prend  sans 
doute  pour  donner  à  ses  vers  de  la  variété,  mais  aussi 
pour  rendre  sensibles  par  le  rythme  les  impressions  que 
le  sens  logique  des  mots  noisaurart^traduire. 

li'artiste.  —  Malgré  saHparJIsse  native,  La  Fontaine 
est  un  artiste  des  plus  soigneux.  N'en  concluons  pas  que 
la  duchesse  de  Bouillon  se  trompe  complètement  en  l'ap- 
pelant un  fablier^.  Mais  ce  que  son  génie  a  d'instinctif 
ne  l'empêche  pas  de  polir  et  de  repolir.  Il  appartient  à 
l  école  de  Boileau,  avec  lequel  il  a  si  peu  de  ressemblance, 
ou,  si  l'on  préfère,  quoique  ce  soit  la  même,  à  celle  de 
Kacine.  Lui  aussi,  il  fait  difficilement  des  vers    faciles. 

La  Fontaine  moraliste.  —  Le  «  train  du 
monde  ».  —  On  a^vu  dans  ses  Fables  une  satire  de  la 
sociétécontemporaine.  Disons  plutôt  une  image,  un  Xa^." 
bleau,  ou,  comme  il  disait,  une  véritable  a  comédie  ».  La 
l'ontaine,  avant  tout  observateur,  nous  montre  ce  qu'il  a 
observé,  et  il  en  tire  la  leçon  de  l'expérience,  un  conseil 
pratique,  une  maxime.  Moraliste  comme  peignant  les 
mœurs,  il  ne  le  serait  point  du  tout  si  l'on* entendait  par 
là  quelque  chose  de  tant  soit  peu  dogmatique.  Quand  il 
déclare  que  la  raison  jiufdusjort  est  la  meilleure,  ircOTîs- 
tiite  ce  que  lûT^jmême  appelle  «  le  train  du  mofrde~»^.~J 

Manque  d'élévation  et  de  générosité.  La  sa- 
gesse de  La  Fontaine*  —  Pourtant,  on  ne  peut  man- 
quer de  retrouver  dans  son  œuvre  sa  conception  de  la  vie. 

1.  Elle  veut  dire  que  La  Fontaine  «  porte  »  dos  fables,  comme  un  pom- 
mier porte  des  pommes. 
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Avouons  quelle  manque  de  liauteur,  qu'elle  préconise 
msie  sagesse  trop  circonspecte  et  bien  terre  à  terre.  En 
nouK  coiiforaiant  à  Ja  morale  de  La  Fontaine,  aaoïis  ne 
seronî-  dupes  ni  des  autres  ni  de  nous-mêmes.  C'est  déjà 
qoeilq ut' chose;  ce  n '-est  (beaucoup qae  pour  <îc<ux  qui  ven- 
tent viyre  le  plus  cominodément  passible.  Certaines  fables 
recoCiniaDdent  la  bienveillance  et  la  bienfaisance;  elles 
le^/rocommandent  par  des  raisons  d'intérêt,  d'utilité  per- 
9t>n!nelle.  Obligeons  tout  le  inonde,  parce  qù  on  peut  a<vo.ir 
•besoin  d'u^  plus -petit  ique  sw.  Plaignoins  l«s  misérables, 
parce  que  personne  n'est  sûr' d'être  toujours  heureux. 
Secourons-nous  l'un  l'autre,  parce  que,  si  notre  voisin 
vient  à  nf»ourir,  sur  nous  tombera  le  fardeau.  Le  sage  de 
La  Fontaine  n'a  rien  d'élevé  dans  les  scnti<ments,  rien  de 
noble  dalîs  le  caTaciere.  TTestjpodéré.  il  est  pruclënt.  Il 
sacrifie  à  son  bien-être  ce  oiiii  fait  la  grandeur  ou  mêane 
la  dignité  dcla^vTe.  lloiïssean  n'avait  pas  entièrement 
tort  loi"«qu'îTaccusait  ks  Fables  de  conseiller  la  flatterie, 
la  trahison  ,^gjinssp«se.  On  rapproche  La  Fontaine  de 
Molière.  Mais  quelle  différence!  ll^jzia  chez  Molière,  non 
moins  «  libertin  »,  une  fierté  de  cœur,  une  générosité 
d'âme,  une  Intmanité  vTgourèïïse  etjervente  dont  jaous  ne 
trouvons  cheVTlârFontaineaucii.ne  trace.  Tout  ce  qu'on 
p'^ut  louer  dans  la  morale  àes_Jfalf/e.';,  c * estTcette  bonté 
native,  faite  en  partie  de  nonchalance  et  de  faiblesse,  que 
La  Fontaine  conciliait  avec  son  aimaUe  égoïsme. 

LECTURES 

E.  FagTiet,  La  Fontaine  (collection  des  Classiques  populaires),  1^8fi  ; 
Lafenestre,  La  Fontaine 'yédition  des  Grands  Ecrivains  françaisi, 
1895;  Sai-nte-Beuve,  Portraits  littéraires,  1829,  Lundis,  t.  VIT; 
ïaine,  La  Fontaine  et  ses  Fables,  1853. 

Cf.,  dans  les  3f arceaux  choisis  : 
*  Classes  de  6«  et  5%  p.  •68. 
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CHAPITRE    VIII 
Racine. 


Jean  Raci.ne 
(l«3}Nl6»fl). 


R  E  S  U  M  E 

De  Corneille  à  Racine  :  Quinault  (1635-1688)  rap- 
pelle Corneille  par  la  complication  de  ses  intrigues, 
et  annonce  Racine  par  le  rôle  qu'il  donne  à  l'amour. 
Ses  opéras  supérieurs  à  ses  tragédies  ;  élégance,, 
harmonie,  iinesse;  esprit  et  sentiment. 

Racine  (1639-1699),  né  à  La  Ferté-Milon.  Son 
séjour  à  Port-Royal.  Ses  premiers  essais  poétiques. 
La  «  Thébaïde  »  et  «  Alexandre  ».  Rupture  avec 
les  jansénistes.  «  Andromaque  »  (1667),  la  pre- 
mière tragédie  vraiment  racinienne.  De  «  Britan- 
nicus  »  à  «  Phèdre  ».  Retraite  de  Racine  (1677- 
1689).  «  Esther  »  et  «  Athalie  ». 

Le  disciple  et  l'héritier  de  Corneille.  Pourtant  il 
renouvelle  la  tragédie.  Son  réalisme  :  en  ce  qvâ. 
concerne  les  personnages,  pris  dans  l'humanité 
moyenne  ;  en  ce  qui  concerne  les  sujets,  plus  simples,  sinon  beaucoup  plus 
ordinaires.  Il  subordonne  l'hiatoire  à  la  psychologie.  Complexité  de  ses  per- 
sonnages, délicatesse  de  son  analyse.  L'amour  a  le  premier  roie  dans  son 
théâtre.  Action  tout  intérieure;  le  dramatique  se  confond,  chez  Racine,  avec 
le  pathétique. 

La  morale  de  Racine  opposée  à  ceUe  de  Corneille,  comme  le  jansénisme 
s'oppose  au  stoïcisme.  Pourquoi  le  grand  Arnauld  approuve  «  Phèdre  ».  Fai- 
blesse humaine  ;  violence  des  passions. 

Racine  écrivain.  Son  originalité  consiste  dans  les  nuance».  Pur  sans  aucun 
purisme,  uoble  tout  en  étant  simple  et  même  familLer,  il  sauve  ses  audaces 
par  le  goût  et  l'art.  Racine  versificateur  :  variété  de  son  rythme. 

t>e  Corneille  à.  Ilacine  :  QuiiianU.  — Ejitrc  Cor- 
neille et  Racine,  le  seul  poèie  tragique  dont  nous  ayons 
à  parler  est  t'hilippe  Quinault  (16^^5-1688.  Il  fit  des  tra- 
gédies romanesques.  Nous  trouvons  chez  lui  du  mauvais 
Comeili*  et  du  maravai.s  Racine.  II  rappelle  Corneille  par 
la  complication  des  intrigues,  et  Racine  pnr  le  rôle  qu'il 
donne  à  Tamour.  Mais  ce  que  ses  pièces  ont  de  violem- 
ment dramatique  dans  leur  fable  jure  avec  l'amour  super- 
liciel  et  précieux  de  leurs  héros.  Quinault  est  un  «  al-eo- 
viste  ».  Il  peint  la  galanterie  factice  que  les  romans 
avaient  mise  à  la  mode,  et  ses  personnages  semblent  des 
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habitués  de  la  Chambre  bleue.  Astrale  (1663),  sa  meilleure 
tragédie,  fut  très  justement  raillée  par  l^oileau.  Ce  n'est 
pas  à  dire  que  l'auteur  d'Astrate  manquât  de  talent.  Il  éeri- 
vit  ensuite  des  opéras  auxquels  Boileau  lui-même  a  rendu 
justice.  Ses  défauts  choquent  moins  dans  ce  genre,  et  ses 
qualités  y  sont  tout  à  fait  appropriées.  Alcesie  1()74),  Atys 
(1676),  Annide  (1686),  ont  de  l'élégance,  de  l'harmonie,  de 
la  finesse  ;  ils  allient  la  grâce  de  l'esprit  et  celle  du  sen- 
timent'. 

Vîc  de  Uneiiie.  —  Ses  premiers  essais  poéti- 
ques. —  Jean  Racine  naqintjL_U_Fçrté^lilon  le  22  dé- 
cembre 1639.  Orf)heïïn  de  père  et  de  mère  dès  l'enfance, 
n  fut  élevé  d'abord  par  ses  grands-parents,  puis  on  le  mil 
au  collège  de  Beauvais'-'.  En  1655,  il  entra  aux  Petites- 
Kcoles  et  y  resta  trois  années.  Nous  retrouverons  plus 
tard  chez  lladneniifluencejle  l'esprit  janséniste.  Disons 
ici  que  son  goût  pour  le  grèc~ruT~vihr"de^ort-Royal , 
où  Lancelot  l'enseignait;  à  la  promenade,  l'enfant  lisait 
Euripide.  Et,  déjà,  il  composait  des  vers,  mais  qui  sont 
^généralement  assez  plats.  En  1658,  il  passe  des  Petites- 
Ecoles  au  collège  d'Harcourt  et  y  fait  l'année  de  logique. 
Ses  études  une  fois  terminées,  il  s'émancipe,  fréquente 
joyeuse  compagnie,  compose  des  madrigaux  et  des  son- 
nets à  la  mode  du  temps.  Une  ode  oîi  il  célèbre  Louis  XIV, 
la  Nymphe  de  la  Seine  (1660),  lui  vaut  les  éloges  de  Cha- 
pelain et  une  gratification  du  roi.  C'est  alors  que  ses 
parents  et  ses  maîtres,  alarmés  de  sa  dissipation,  l'en- 
voient auprès  d'un  oncle,  vicaire  général  à  Uzès,  avec 
l'espoir  qu'il  s'amendera,  qu'il  entrera  même  dans  les 
ordres.  Il  en  revint  vers  la  fin  de  1662,  plus  épris  que 
jamais  de  plaisir  et  de  poésie.  En  1663,  il  publie  l'ode 
sur  la  Convalescence  du  roi,  puis  la  Renommée  aux  Muses, 
qui  lui  ouvre  l'accès  de  la  cour. 

La  «  Thébaïcle  »  et  «  Vlexaiidre  ».  —  Racine  se 
lia  bientôt  avec  Molière,  Bo^ilcau  et  La  Fontaine.  Il  subit 
sans  doute  l'influence  de  Boileau,  mais  surtout,  pour  le 

1.  Cf.  Le  dix-septième  siècle  par  les  textes,  p.  .390-400. 

2.  A  Beauvais  même.  Il  y  avait  a  Paris  itu  collège  de  ce  nom. 
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moment,  celle  de  Molière,  son  aîné  de  dix-sept  ans  et  déjà 
célèbre.  Ce  dernier  fut  peut-être  une  des  «  personnes  » 
qui  r  «  excitaient  à  faire  une  tragédie  »  et  qui  lui  «  propo- 
saient le  sujet  de  la  Thébaïde  ».  C'est  le  20  juin  1664  que 
les  comédiens  du  Palais-Royal  la  jouèrent.  Le  jeune  poète 
V  reproduit  les  défauts  de  Corneille,  et  non  seT^qMaïïFés. 
Ralde  plulôt  que  forte ,  déclamatoire  plutoTqû' éloquente, 
\sL_T7iébaïde  nJesI_jpLJjne_œïrvre  de  rhétoriquënTannée 
suivante,  Racine  donnait  A lexan dre ."Mal  satisfait  des 
acteurs  du  Palais-Royal,  il  porta  sa  tragédie,  après  deux 
semaines  de  représentation,  aux  comédiens  de  l'hôtel  de 
Bourgogne.  C'était  rompre  avec  Molière.  Les  deux  amis 
ne  a  furent  réconciliés  »  que  bien  plus  tard,  et  ils  ne  re- 
trouvèrent jamais  leur  intimité  d'auparavant.  Alexandre 
reçut  un  bon  accueil;  mais  les  admirateurs  du  vieux  Cor- 
neille  n'épargnèrent  pas  leurs^critiqaes  à  une  pièce^Qji 
Racine  laissait  déjà  voir  l'originalité  de  son  génie.  R  y  a 
encore  beaucoup  de  Uorneille  dans  Alexandre  ;  pourtant 
c  est  une  autre  conception  du  théâtre,  un  autre  système 
dramatique.  Nous  sommes  nabitués  à  dater  d'Andromague 
la  tragédie  racinienne  ;  en  réalité,  elle  date  d'Alexandre. 
Les  contemporains  n'oiU  pas,  comme  nous ,  séparé 
Alexandre,  aussi  bien  que  la  Thébaïde,  des  œuvres  pos- 
térieures; ils  l'ont  mis  à  peu  près  sur  la  même  ligne. 

Hupturc  avec  l*oi*t-Koyal.  —  La  même  année , 
Racine  se  i)rouilla  avec  Port-Royal.  Nicole,  dans  une  de 
ses  Visionnaires  \  dirigées  surtout  contre  Desmarets  de 
Saint-Sorîin,  avait  traité  les  auteurs  dramatiques  d'em- 
poisonneurs publics.  Le  poète  répondit  par  deux  lettres 
successives  qui  sont  des  chefs-d  œuvre  de  fine  ironie^, 
Miais  qui  témoignent  plus  en  faveur  de  soif  esprit  que  de 
<on  cœur^. 

«  Androinaqiie  »,  les  «  Plaideurs  ».  —  En  1667, 
parut  Androniaque.   Cette   tragédie  «  fit  autant  de  bruit 

1.  Lettres  polémiques,  ainsi  intitulées  par  allusion  à  une  comédie  de  Des- 
marets. 

2.  Cf.  Le  dix-septième  siècle  par  Us  textes,  p.  'i02  et  40.3. 

3.  C'est  ce  qu'osa  lui  dire  Boileau  pour  le  dissuader  de  publier  la  seconde. 
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que  le  Cid  »,  selon  le  mot  de  Perrault,  et  suscita,  elle 
aussi,  une  soilc;  de  «  querelle  ».  Puis,  ce  fut  la  comédie 
des  Plaideurs  (1(368;.  KUe  échoua  d'abord;  jouée  ensuite 
devant  le  roi,  elle  lui  plut,  et,  reprise,  elle  eut  un  grand 
succès.  Les  Plaideurs  ne  peuvent,  sans  doute,  se  com- 
parer aux  comédies  de  Molière,  qui  avait  déjà  donné 
\ École  des  maris,  V l'école  des  femmes,  le  Misanthrope,  le 
Tartufe,  l'Avare.  Mais,  s'ils  ne  sont  o^ière  qu'une  hluette, 
celle  bluette  du  moins,  quoique  un  peu  mince  et  superli- 
cielle,  a  Ixaucoup  d'agrément,  soit  par  le  délicat  mélange 
de  l'observation  €t  de  la  fantaisie,  soit  par  la  grâce  vive 
et  l'élégance  du  style. 

De  «  ItritajMiietts  »  à  «  Phèdre  ».  —  Racine  fil 
•représenter  en  16(39  Britannicus,  pièce  awst-ère,  qui  mon- 
tra à  ses  délracleurs  qu  il  n'était  pas  seulement  capable 
de  peindre  l'araoïfr.  Il  revint,  avec  Bérénice  (1670),  à  la 
tragédie  amoureuse.'  Le  sujet  lui  en  avait  été  indiqué  par 
la  duchesse  d'Orléans  en  même  temps  qu'à  Corneille. 
Racine  eut  la  satisfaction  de  battre  son  vieux  rival;  et 
Bérénice,  sorte  d'élégie,  est,  |,armi  toutes  ses  œuvres,  la 
plus  contraire  pont-être  au  système  dramatique  de  Cor- 
neille. Ensuite  il  donna  successivement  Bajazet  (1672), 
pièce  d'un  pathétique  intense;  Mithridate  (1673),  où  les 
scènes  d'amour  les  plus  exquises  se  mêlent  aux  scènes 
de  politique  les  plus  imposantes;  Ipliigénie  (1675),  Phè- 
dre ^1677),  dans  lesquelles  il  imite  de  nouveau  Euripide, 
celle-là  moins  forte  qu'aimable,  celle-ci  poussant  à  bout 
les  égarements  de  la  passion. 

Uetraîte  de  Kaeiiie.  —  A  sa  Phèdre,  une  cabale 
opposa  celle  de  Pradon,  auteur  très  médiocre.  Elle  tomba. 
Racine  en  conçut  un  vif  chagrin.  Déjà  Mithridate  et  Iphi- 
génie  avaient  essuyé  beaucoup  de  critiques  injustes.  La 
chute  de  P//èc^/'e  détermina  chez  le  poète  une  sorte  de  crise 
morale.  Ressaisi parles_souy£iiiîisd^e^mi__édï^ 
séniste,  il  se  demanda  si  vraiment  les  auteurs  de  théâtre 
n  étaient  pas  des  empoisonneurs  publics,  si  lui-même 
n'avait  pas  excité  de  coupiibles  passions.  On  surprend 
cette  inquiétude  dans  la  préface  de  sa  pièce,  où  il  voudrait 
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l'éconcilier  k  tragédie  avec  quantité  de  personnes  célè- 
nres  par  leur  piété  et  leur  doctrine  »,  c'est-à-dire  avec  les 
jansénistes.  Il  se  lit  donner  pour  Phèdre  une  sorte  d'ap- 
probation par  le  grand  Arnauid.  Mais  cela  ne  suffit  pas 
à  rassurer  sa  conscience.  ïl  abandonna  le  théâtre,  se  ma- 
ria, et  passa  douze  années  dans  la  retraite,  tout  entier  à 
la  vie  de  famille,  sauf  ce  qu'exigeaient  de  lui  ses  devoirs 
de  courtisan  et  sa  fonction  d'historiographe  du  roi,  que 
Louis  XIV  lui  avait  confiée  l'année  même  de  Phèdre^ . 

«  Esther  »  et  «  Atiialie  ».  —  En  1688,  M™*  de 
Maintcnon  demanda  à  Racine  une  pièce  qui  pût  être  jouée 
par  les  jeunes  filles  de  Saint-Cyr.  Il  énv'wii  Estlier,  repré- 
sentée en  1689  et  dont  le  succès  fut  éclatant.  At/iaù'e, 
deux  ans  plus  tard,  ne  réussit  guère.  Ces  deux  tragé- 
dies sont  à  part  dans  l'œuvre  du  poète.  Si,  quelque  grâce 
quelle  ait,  Esther  n'ajouta  rien  à  sa  gloire,  Athalie,  parmi 
toutes  ses  œuvres,  demeure  sans  conteste  la  plus  hauîe, 
la  plus  complète,  celle  où  il  réalisa  le  mieux  l'idéal  de 
l'art  en  alliant  d'un  bout  à  l'autre  la  simplicité  et  la  gran- 
deur. Nous  y  reconnaissons  les  caractères  essentiels  de 
sa  poétique.  Mais  nulle  part  il  n'avait  appliqué  cette  poé- 
tique avec  une  telle  vigueur  et  une  telle  hardiesse,  avec 
un  tel  dédain  des  artifices  et  des  conventions,  avec  une 
telle  sûreté  de  génie.  Jamais  il  ne  l'avait  appliquée  en  un 
sujet  qui  unît,  comme  celui-là,  le  lyrism^au  dpame,  la 
mise  en  scène  à^la  vérité  psyctiolotrique^  le  mgnxcilleux 
au  narîTTT4r--Arr^Tà  pourquoi  Boilcau  a|)pelle  Athalie  «  le 
plus  bel  ou^age  »  du  poète,  et  Voltaire  «  le  chef-d'œuvre 
do  l'esprit  humain  ». 

Dans  ses  dernières  années.  Racine  composa  une  His- 
toire de  Port-Hoyal^ .  Telle  est,  semble-t-il,  ài  principale 
raison  d'une  certaine  froideur  que  Louis  XIV  lui  marqua. 
Déjà  malade,  la  disgrâce  du  roi  hâta  sa  fin.  Il  mourut  le 
21  avril  JG99.  ^      ^ ' 

ItaciiK;  diseiplc  et  héritier  de  Corneille. —  Son 
ori<çinaiité.  —  C)n  ne  jwirle  guère  de   Racine  sans  le 

1 .  Cf.  Le  dix- septième  siècle  par  les  textes,  Cantiques  spirituels ,  p.  408  et412. 
Cf.  ibid..  p.  415. 
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comparer  d\'cc  Corneille.  Et  certes  Corneille  avait  eu  la 
gloire,  sinon  de  créer  la  tragrédie.  comme  le  dit  Voltaire, 
tout  au  moins  d'en  consacrer  délinitivement  la  forme. 
C^ÏÏe  tornie  de  la  tragédie  classique,  Uaclne,  la  recevant 


de  CorneïïIëTfut  donc  sonhéritier  et  son  disciple.  Pour- 
taftt,  r.TOtcur  (i  Andromaque Tsil  n'invente  pas  un  nou- 
veau ^ênre ,  mo Jitic  protonHement  celui  que_Corneille 
avait  fixé;  il  le  moditic  si  prolondément  que  la  date  de 
cette  pièce,  considérée  comme  sa  première  œuvre  tout  à 
fattônginale,  a,  danïrTKTstoire  de  notre  théâtre",  une 
miportance  presque  aussi  grande  que  la  date  du  Cid. 
Racine  accorde  l^a  tragédie  avec  les  tendances  de  son 
tFTTips  ei  avec  son  gé  nie  p  r  ôpre^  A  vanl  de^on  n  e  r  à  la 
~l5cêne  Alc.vandrerir  Silla.  voir  Corneille  pour  le  lui  sou- 
mettre. Corneille  loua  Ijcïïïïcoup  la  pièce,  et  finit  cepen- 
dant par  déclarer  quelle  ne  dénotait  pas  unjalenl  «  dra- 
Triallque^.^EtàîF^ë'jaîou^^^  son  jeune  rival? 

Pas  le  moins  du  monde.  Seulement  Râcîîïe  entendait  le 
poèmc^ragiqué  d'une  autre  façonT^etT  gumqu'iP  y  eût 
encore  du  GorMeillé  dans  Alexandre,  l'auteur  ci  Horace  et 
-de' Cifina  sentait  bien  que  cette  tragédie  annonçait  ou 
même  inaugurait  une  poétique  nouvelle. 

l:ïr~iv5ansiiie  de^taeine.  —  Ce  qui  nous  frappe 
surtout,  quand  nous  comparons  Racine  à  Corneille,  c'est 
son  réalisme.  "^  "" 

En  ce  qui  concerne  les  personnages.  —  Réa- 
liste en  ce  qui  concerne  ses  personnages,  Racine  peint 
jjios,  hnm^nes  moyens.  Dans  la  préface  à' Andromaque,  il 
s'explique  sur  ce  point  et  raille  ceux  qui  lui  reprochent 
la  brutalité  de  Pyrrhus.  Alléguant  Aristote,  il  ne  consent 
pas  qu'on  mette  sur  la  scène  «  des  héros  parfaits  »,  «  des 
hommes  impeccables  »  ;  il  veut  que  les  caractères  dra- 
matiques «  aient  une  bonté  médiocre  ».  Corneille,  sans 
d  o  utej_^nepeign^._jq«^-rdreai£  at_.de  i;cs^  héros  parlaits , 
etluwnême,  dans  sa  préface  de  Polyeucte,  s  excusait  de 
violer,  une  fois,  la  règle  d'Aristote.  Mais  ses^ersonnages 
sont  généralement  plus  grands  que  nature,  il«^,âûi4  ^n 
tout  cas  plus  fortsT^DrT^Tt  que  le  théâtre  de  Corneille  a 
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pour  principal  ressort  la  lutte  d'une  énergique  volonté 
contre  les  obstacles.  Au  contraire,  les  personjiagcs  de 
Racine  sont  faibles,  ils  sont  incapables  de  se  dominer^  de 
s'e  répiTTIT^  de  se  posséder;  et  déjà^  tons  roux  d'Andrn^ 
m  a  q  ne,  excepté  Andromaque  clle-mê'"f|  p^n^  ^pfrni^- 
-^cnt  comme  irrésistiblement  entraînés  par  leurs  passions, 
M  bien  qii  on  a  pu  leur  appliquer  le  mot  de  Malebranche 
LU-  1  lioiimie  en  général  :  «  il  n  agit  pas,  li  est  ao^i.  »  l^'on-' 
tenelle,  neveu  et  défenseur  de  Corneille,  trouve  «  com- 
muns »  les  caractères  de  Racine.  C'est  très  juste,  si  Ton 
ne  prend  pas  le  mot  au  sens  d'une  critique.  «  Les  carac- 
tères  de  Racine,  dit-il,  sont  vrais_parca  qii'ilâ  §Qiit  xom- 
tnuns.  »  Ne  répondons  point  que  ceux  de  Corneille  sont 
trop  «  hors  de  1  ordre  commun  »  pour  être  vrais;  mais, 
laissant  de  coté  les  exagérations  du  vieux  poète,  disons 
ph^itot  qu'jl  ^  a  là  deux  conceptions  diftcrentes  de  la 
«  vérité  »,  lune  et  1  autre  légitimes^capablesnrûnë~ê"t 
rautxedeproduire  de^  chefs-d'œuvre. 

En  ce  qui  concerne  les  sujets.  —  Réaliste  en  ce 
qui  concerne  ses  sujets,  Racine  ne  recherche  pas  comme 
Corneille_ii£s._sit.uations  exceptionnelles.  Gardons-nous 
pourtant  de  prétendre  que  les  sujets  de  "Racine  .s^Tent 
tout  oi'dinaircs.  Je  ne  vois  pas  bien  en  quoi  celui  d  Ji- 
droinaque  serait  plus  ordinaire  que  celui  du  Ciû^,  ou  celui 
de  Phèdre  que  celui  ii' Horace.  Ce  qu  il  faut  surtout  dire, 
c'est  que  l'action  de  ses  pièces  est  généralement  assez 
simple*.  TTans  la  préface  de  Bérénice,  lui-même ,  ^ex- 
pliquant sur  ce  point,  répudie  comme  invraisemblable 
une  action  chargée  d'incidents.  «  Quelle  vraisemblance 
y  a-t-il  qu'il  arrive  en  un  jour  une  multitude  de  choses 
<pii  pourraient  à  peine  arriver  en  plusieufs  semaines?  » 
Mais  la  simplicité  que  Racine  préconise  ne  scra-t-elle 
pas^  «  une  marque  de  peu  d'invention  »  ?  Rien  loin  de 
ta,  car  «  toute  l'invention  consiste  à  faire  quelque^chgg^ 
de  rienj^et  «  le  grand  nombre  d'incidents  a  toujours  été 
je_refuge  des  poètes  qui  ne  sentaient  dans  leur  géniê^ïr 

1.  Comparez  Pt/tharite  avec  Andromaque,   Tite  et  Bérénice  avec  Béré- 
nice. 

14 
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a«&ez  d'abondance  ni_a69€zjie  force  ».  ^aas  retenir  ce 
que  l  allusiôn~aidhe  nijaLvetLlaiit  et  d'injuste  à  ladres^e  de 
CoTneîHe,  nous  devons  Deconiiaîtrequë  Racine  traite  des 
suietij  plus  s rinpres.  n  nTiivente  pas  jon  conipliquant ^ 
ialûv ,  rnais  en  faisant  qiiel(|ue  chose  de  rien  ;  il  met  son 
invention  à  peindre  les  sciitimcnis.   ^  — ~-«~ — , 

IRacine  i)rs}c Ito l^g u e,  l^esiiiecnip  pUam  «^"lii^to'- 
1^  pi^tK^^^^*'f"fous^ avons  dit,  quand  nous  parlions  de  Cor- 
neille, quun  des  traits  essentiels  de  la  tragédie  classique 
consiste  dans  l'analyse  morale.  Il  fallait,  comparant  Cor- 
neille ax'ec  ses  prédécesseurs,  marquer  avant  tout  ce 
trait.  Mais,  comparant  Racine  avec  Corneille,  il  faut 
montrer  comment  sa  tragédie  est  beaucoup  plu«  «  psy- 
chologiq/ue  »  que  celle  de  son  rival. 

Racine  a  écrit  deux  pièces  proprement  historiques. 
Dans  ces  pièces  méM«9,  le  psychologue  prévaut,  chez  lui, 
sur  l'historien.  N'entendons  pas  par  là  qu  il  néglige  l'exac- 
titude. Les  préfaces  de  Britannicns,  de  Bajazet,  de  Mithrl- 
clate,  d'Athalic,  dénotent  un  scrupuleux  souci  de  n'altérer 
en  rien  la  vérité  des  fjwts  et  des  personnages.  Cependant 
Ihistoire  lintéres-se  beaucoup  moins  qu'elle  n'intéressait 
Corneille.  Elle  n'est  pour  lui  qu'un  cadre.  Ce  qui  l'inté- 
resse dans  les  personnages  historiques,  c'est  ce  qu'ils  ont 
d'individuel  et  non  pas  ce  qu-'ils  ont  d  historiquement  re- 
présentatif, ce  sont  leurs  sentiments  intimes.  Dans  Néron, 
par  exemple,  il  peint  surtout  le  «  monstre  naissant  »,  et 
dans  Mithridate  le  vieillard  amoureux. 

Complexité    de    .ses    persofiii'»ges,    et   clélèea- 

te'SMse  de  î»oïi  ajiaiy.'^e.  —  Tandis  que  Comeille-rcpcé- 

sente  en  général  des  «  caractères  »,  définis  ou  par  un  seul 

trait  ou  bien    pardeii2f_q^rii    font  contraste  ^   les— porstw- 

liages   de    Hacine    sont,    au   contraire ,    trè^  complexes . 

Comme  le  dit  La  Bruyère,  Ra<:ine  manie  ce  rpi'il  j^  de 

''  plus  délicat  dans  la  passion.  UlT^ttrot^r^^  celui_d.a4Êline 

"Horace,  enti^e  antrësT^u  celui  de  Niconiède^'est  quelque 

chose  d'arrêté,  de  précis,   de  catégorique.  Nicomède  et 

Horaceapparaissent  tout  entiers  dès  leur  entrée  en  scène  ; 

nous  les  connaissons  aussitôt  ;  ils  gardent  toujours  leur 
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t^remière  attitude  et,  pour  ainsi  dire,  leur  premier  geste  ; 
i  1  s  se  niatiifestent  dans  la  T>i-ece  tek,"Ct^cm~M]H:l -Ta Ut re ^ 
q[ïc  nous  les  voyous  ~d  abord.  Chez  Racine,  les  person- 
u.T^rgs"n'ont  point  cette  sunplicitélixeTNon  ^fulem^nt  nmig 
n^^s  connai&sons  pas  dès  le  début,  comme  ceux  de  Cor- 
neille^ mais  ils  ^'i^norent  eux-mêmes  et  ils  ne  savent  ce 
gtiefera  d  eux  la  passion.  Complexes,  ils  sont  mobiles; 
leui*  complexité  admet  aes  variations  et  Bés  revirements 
qui^elnljlent  parfois  démentir  Icui"  unité.  îFs^liront  pas, 
à  proprement  parler,  un  caractère.  DncaracTerë,  cela_ 
suppose  la  possession  de  soi.  Mais,  ne  se  possédant  pas, 
les  pei'sonnages  dé  ïlâéine  oscillent  sans  cesse.  A  la  repré- 
sentation vigoureu&e  et  i^alde  des  ca^aTtefës",  Tauteur  d'An- 
drôFnâipz^-fmb mine  la  ïïne  peinture  des  sentiments. 

L^^ikiouF  datif!»  le  tbéôtre  de  Ilacine.  —  Entre 
tous  les  sentiments ,  l'amour  est  le  plus  passionné,  et, 
par  suite,  le  plus  dramatique.  Tandis  que  Corneille  le 
•considérait  cOmïhe  acces^soire,  Racine  lui  donne  tbule 
la  place.  Racine  esT,  "par  exe elleïîcè ,  lé  peintre  deHr?- 
mour.  Aussijes  femmes,  chez  lesquelles  nulle  autre  pas- 
sion ne  fait  obstacle  à  celle-là,  prennent  dans  son  théâtre 
une  importance  qu  elles  avaient  rarement  dans  celui  de 
Corneille.  Chez  Junie,  chez  Iphigénie,  chez  Monime,  iT 
peint  un  amour  innocent  et  chaste;  chez  Hermione,  chez 
Roxane,  chez  Phèdre,  il  peint  un  ajnoujr^^ensjaei  et  viçt.^ 
lent.  On  lui  a  reproché  de  se  répéter.  Mais,  si  l'amour  est 
fa  plus  drïïTïratîqïïé  "des  passions,  c'est  encore  celle  qui' 
coniporte  le  plus  de  nuances.  Sans  doute  nous  trouvons 
"quelque  parenté  entre  Phèdre,  Roxane  et  Hermione  : 
pourtant  chacune  asafigure  particulière,  et  rien  ne  mon- 
tré mieux  combien  la  psychologie  de  Racinîfc  est  délicate 
jûêTart  avec  leqûeTil  diversifie  le  même  type.  - 

L'actiou  de  se<s»  trag-édies  i*este  totit  miérieure.  ^ 
—  Un  théâtre  où  la  peinture  des  sentiments  occupe  tant 
de  place  risque  de  manquer  d'action.  Mais  Racine  ne 
s'attarde  jamais  à  des  analyses.  Le  sentiment,  chez  ses 
personna,ges,  est  traduit  aussitôt  par  des  actes.  Les  per- 
sonnages de  la  tragédie  cornélienne  raisonnent,  ceux  du 
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dra^m^rom  an  tique  gémissent  ou  chantent  :  ^|ans  Racine^ 
rien  de  tpl  ;  le  poète  représente  les  passions  non  pas  en 
elles-mêmes,  comme  états,  mais  dans  leur  énergie,  comme 
principes  d'activité,  et  ces  passions  impriment  seules  à 
ses  pièces  tout  leur  mouvement.  Quand  il  lui  arrive,  par 
exemple  dans  Mit/iridate  ou  dans  Phèdre,  d'introduire 
I  quelque  élément  d'action  extérieur  et  matériel,  ce  n'est 
\pas  le  coup  de  théâtre  ainsi  produit  qu'il  a  pour  objet, 
Ic'en  est  le  contre-coup  sur  les  âmes.  Et,  presque  tou- 
jours, sa  donnée  initiale  lui  suffit;  aucun  autre  ressort 
que  la  passion  même.  Certaines  de  ses  tragédies  se  pas- 
sent tout  entières  sans  événements.  Aussi  bien,  gardons- 
nous  de  confondre  la  simplicité  ou  même  la  nudité  de 
l'intrigue  avec  le  défaut  d'action.  Les  péripéties  ne  man- 
quent pas  dans  les  pièces  de  Racine.  Ses  héros  prennent 
et  quittent  tour  à  tour  une  résolution  de  laquelle  dépend 
le  dénouement.  Qhez  lui,  le  dramatique^et  le  pathétique 
se  confondent.  L  a^tiôîT^StreTlTretenue,  elle  est  sans  cesse 
rênou\'èTeè^)ar  la  violence~Hes  passions. 
""^I.a  morale  de  «acine.  —  CoTneille  se  plaisait  à 
peindre  la  force  de  l'âme,  etRacine,  comme  psychologue, 
cTi  peint  de  preierèTTcc  la  fâibtesse.  Selon  La  Bruyère, 
Fun  est  plus  moral,  et  f  autre'plus  naturel.  Alais  pourquoi 
opposer  les  deux  mots?  On  peut  être  à  la  fois  naturel  et 
moral,  et  Racine  lest^Xoiisrappelions  tout  à  l'heure  que 
le  grand  Aniauld  approuva  Phèdre.  La  pièce,  d'après  lui, 
«  lîôïïsdonne  cette  grande  leçon,  que  lorsque,  en  punition 
de  fautes  précédentes.  Dieu  nous  abandonne  à  nous- 
mêmes  et  à  la  perversion  de  notre  cœur,  il  n'est  pas  d'ex- 
cès où  nous  ne  puissions  nous  porter,  fût-ce  en  les  détes- 
tant ».  Gorneillg  exaltait  l'orgueil, Racine  nous^^prend 
à  nous  défier  de  notre  faible^e.  L'un  est  moral  en  Ro- 
~main,  en  stofcien;  l'autre  en  chrétien,  ou,  pour  mieux 
■"■"^lire^^^nJaTi^émsie. 

Intensité  de  la  passion  dans  son  théâtre.  — 
Racine  ne  nous  fait  pas  admirer  ses  personnages  comme 
l'auteur  du  Cid  et  de  Poli/eucte,  il  nous  les  fait  plaindre. 
Mais  ce  n'est  pas   seulement   la  pitié   qu'il   excite.   Son 
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théâtre,  qui  a  j30ur_d.o m n i n e  Ta mour  ,  n'en  met  pas 
moins  sous  nos  yeux  ce  que  la  vie  humaine  comporre"  de 
plus"inirâyant  et  de  plus  terrible.  Certes,  Hacine  mérite 
fe'nom  de  «  tendre  »  qu'on  lui  a  souvent  donneTpâi'- 
folTlnêine  celui  de  «  doucereux^  que  luidonnait  Gor- 
neille.  Pourtant,  s'il  a  ses  Moniinë'et  s^s'^XTpTiarèsTil  a 
aussPsès^Tioxane  et  ses  Phèdre.  On  saJt  q_ue  Imtense 
vérité  avec  laquelle  il  peignait  les  meurtrières  fureurs  de 
1  amour  parut  bruta^e_aux  contemporâxns^^on  étegartee 
d€~Torjne  ne  doTTpas  nous  dissimuler  sa  liardieese.  Le 
prcLaiiT,  chez  noys,  il  moiitra  d^ang_  les  passiO'ns"amou- 
reuses  ce  qu'elles  peuvent  receler  de  folie,  de  haine, 
dTvresse  féroce. 

Itaciiie  ticrivaîii  et  versificateur.  —  ^Lc  ri  vain, 
Racine  ^^t  prnfpndémpnt  nrio-in;d.  mais  il  Test  avec  une 
telle  finesse^  que  son  originalité  n'a  pas  beaucoup  de.  re- 
lief. Elle_consiste  dans  les  détajj^.  Le^tyle  de  Racine  se 
distingue  tout  d'abord  par  la  pureté^t  l'harmonie.  Gons- 
tamment  «  noble  »,  en  ce  sens  qu'il  ne  souffre  rien  de 
contrairc„aux  T^ienseances  tragiqiiès,  iï  n'est  presque 
jamais  pompeux,  et  souA'ent  il  concilie  fort  bien  la  no- 
blesse avec  une  certaine  familiarité.  Chez  Racine,  rien 
d'un  purisle.  On  peut  lui  reprocher  des  périphrases  fac- 
tices, mais  il  choqua  plus  d'une  fois  les  contemporains 
en  emiployant  le  terrée  propre.  Sa  syntaxe  admet  un  grand 
nombre  d  anacoluthes,  d'inversions  dramatiques,  qui  tra- 
duisent les  troubles  du  cœur.  Nous  admirons  le  style  de 
Corneille  pour  sa  rectitude ,  pour  sji^  c on cisîoiir  robuste , 
un  jx?u__tej^due  ;  celui  de  Racine  est  plus  ile>xi.bl<^,  plus 
^ubtil.   Corneille  a  nu  style  d'orateur  et  j^  log-icjeS^l 

\ prime  les  idées  â^£ç~îfne~rorte  exactitude.  'Racine,  qiui 

\ prime"  des  sentiments,  ne  saurait  toujours  trouver  dans 
<-r»€>^  pris  chaTûm  en  soi,  de  quoi  rendre  leurs  nuan- 

'  s;  il  en  modilie  lu  valeur  par  de  délicates  combinaisons, 
ir  d'ingénieuses  ligures.  l\  sait  aussi  en  assortir  la  sono 

ité  aux  diverses  émotions.  Les  mots,  chez  lui,  ne  sont 
[>as  seulement  des  signes  logiq»es  ;  ce  qu'ils  ne  peuvent 
rendre  comme  tels,  leur  musique  le  suggère.  Enfin,  la 
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V£rsifiral,ion ilc  Racine  est  i nrinimcnt  souple.  Il  varie  ses 
coupes  avec  assez  de  discrétion  pour  ne  pas  contrevenir 
luvertement  aux  règles  classiques,  mais  avec  assez  de 
liberté  pour  que  son  rylhine  marque  tous  les  mouvements. 
|de  la  passion. 
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IV;  Monceaux,  Racine  (bibliothèque  des  Classiques  populaires), 
1892;  Sainte-Beuve,  l*vrt-RoyaL  livre  VI,  Portraits  littéraires, 
t.  I",  Nouveaux  Lundis,  t.  III,  X;  Taine,  Nouveaux  Essais  de  cri- 
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CHAPITRE    IX 

Boileau.  —  La  poétique  classique.  —  La  querelle 
des  anciens  et  des  modernes. 


R  H  s  L  M  E 

NicolasBoileau  (1636- 17 11),  né  à  Paris.  Première 
période  .Aes  «  Satires  ».  Influence  de  Boileau.  Se- 
conde période  :  les  «  Épîtres  »,  le  «  Lutrin  »,. 
r  «  Art  poétique  ».  Troisième  période. 

La  di$cipline  de  Boileau.  Nécessité  du  travail. 
Poursuite  de  la  perfection.  Boileau  médiocre  écri- 
vain et  versificateur  plus  médiocre  encore.  Ses 
qualités  :  justesse,  force,  concision.  Mais  veine 
ingrate  et  pénible  ;  raideur,  impropriétés,  duretés,, 
chevilles.  Il  fait  difficilement  des  vers  presque  tou- 
jours difficiles. 

L'  «  Art  poétique  »  code  du  classicisme.  Doctrine, 
de  Boileau.  Deux  principes  essentiels,  qui  semblent, 
à  première  vue,  contradictoires,  mais  n'en  sont  pas  I 
moins  liés  entre  eux  :  1^  souveraineté  de  la  raison,  | 
et,  par  conséquent,  imitation  du  vrai,  de  la  na- 
ture; 2»  respect  des  anciens. 

La  raison  et  la  nature.  Guerre  aux  burlesques,  aux  précieux,  aux  empha- 
tiques. Le  naturalisme  de  Boileau  limité  par  les  préjugés  contemporains. 
Le  respect  des  anciens.  Boileau  comprend  mal  le  génie  gre/c,  Eomére,  Fio- 
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dare.  —  S^uerelle  ^^<^  ar^r.iftns  p.t  dc.f^  modernes.  Comment  Boileau  allie  le  culte 
de  l'anliquité  avec  celui  de  la  raison.  Boileau  et  Perrault  :  au  dogmatisme  de 
Boileau,  Perrault  oppose  le  relativisme. 

Ce  qui  reste  de  1'  «  Art  poétique  ».  Transformation  de  la  poésie  au  dix- 
neuvième  siècle.  Sauf  des  préceptes  tout  à  fait  généraux  et.  par  suite,  rebat- 
tus, r  «  Art  poétique  »  n'a  vraiment  plus  rien  qui  nous  concerne.  Pourtant 
nous  y  reconnaissons  le  génie  national  qui  persiste  encore  de  nos  jours, 
après  s'être  débarrassé  des  conventions  factices  et  des  formules  arbitraires.^ 

Yîe  de  Boileau.  —  Boileau  naquit  à  Paris  le  1"  no- 
vembre 1636.  C'était  le  quinzième  enfant  d'un  greffier  de 
la  grand'chambre  au  Parlement.  Il  perdit  sa  mère  en  bas. 
âge;  il  eut  une  enfance  maladive  et  contristée.  Après  avoir 
fait  ses  études  aux  collèges  d'Harcourt  et  de  Beauvais,  il 
dut,  bien  malgré  lui,  suivre  un  cours  de  droit.  La  mort  de 
son  père  lui  permit,  en  1657,  de  se  livrer  entièrement  à 
son  goût  pour  la  poésie;  il  déposa  les  «  utiles  liasses  »» 
secoua  «  la  poudre  du  greffe  »,  et,  dès  1660,  il  publiait  sa 
première  satire. 

On  distingue  généralement  trois  périodes  dans  la  car- 
rière poétique  de  Boileau.  La  première  s'étend  jusque 
vers  l'année  1667;  la  seconde  va  de  1667  à  1677  environ, 
et  la  troisiènie  de  1677  à  1711,  date  de  sa  mort. 

l'reniière  période.  —  Les  «  Satires  ».  —  La  pre- 
mière période  est  celle  «  ^n  satirique  pur,  du  jeune 
homme  audacieux,  chagrin,  étroit  ae  vues*  ».  De  1660  à 
1667,  Boileau  publie  neuf  satires;  les  meilleures  sont 
celles  qui  roulent  sur  des  sujets  littéraires.  Quant  aux 
autres,  nous  ne  pouvons  guère  en  louer  que  la  forme  : 
malgré  les  impropriétés  et  les  faiblesses,  on  y  trouve 
je  ne  sais  quelle  droiture  qui  met  déjà  leur  auteur  hors 
de  pair.  Le  fond  en  est  d'ailleurs  insignifi^t.  Certaines, 
traitent  des  sujets  sans  conséquence.  D'autres  s'attaquent 
aux  plus  graves  questions  qui  intéressent  l'homme  et  la 
société.  Mais  ces  questions,  Boileau  n'y  voit  que  des 
thèmes  de  rhétorique,  et  il  n'a  même  pas  le  mérite  de 
renouveler  le  lieu  commun  par  quelque  observation  per- 
sonnelle, par  quelque  ingénieux  aperçu,  tout  au  moins 
|)ar  l'originalité  de  la  mise  en   œuvre.  Trois  satires  sont 

1.  Sainte-Beuve. 


248  LITTEIIATHIK     FRAîsÇAISE 

fixclu+îivement  lifttéraprt>R  :  la  «econde,  la  septième  et  la 
neuvième.  Là,  le  poète  a  toute  sa  verve,  tout  son  accent, 
et  il  fait  vraiment  œuvre  utile  en  raillant  le  mauvais  goût 
du  siècle. 

fMilltteM«<3  4ie  4t4>'ileei>ii.  —  L'airtO'rité  qu'il  acquit 
bientôt  ne  s  exerça  pas  seulement  contre  les  méchants 
rimeurs;  nous  saisissons  la  trace  de  son  influence  chez 
les  ])lus  grands  génies  fontemporains,  que  lui-même  fil 
reconnaître  au  j)ul)lic.  Boileau  a  le  droit  de  revendiquei* 
une  part  dans  tous  les  ouvrages  composés  par  des  esprits 
bien  supérieurs,  que  guidait  sa  ferme  et  solide  raison. 
Sans  lui,  Racine  eùt-rl  appris  à  faire  diffîcilemerït  des  vers 
faciles,  et  se  fftl-îl  corrigé  des  fadeurs  langoureuses "S'ers 
lesquelles  un  secret  penchant  l'entraînait?  La  Fontaine 
ne  serait-il  pas  insensiblement  passé  de  son  aimable  non- 
chaloir  au  laisser-aller  et  à  la  négligence?  Molière  enfin 
n'aurait-il  pas  mérité  plus  souvent,  comme  versilicateur 
et  comrae  écrrs'ain,  les  cntiques  que  bien  des  contempo- 
rains et  que  Boileau  même  lui  adressent?  N'aurait-il  pas 
surtout  donné  plus  de  farces  et  moins  do  hautes  comédies  ? 
Les  écrits  de  Boileau  ne  sont  qu'une  partie  de  son  œuvre  : 
voyons  encore  cette  œuvre  dans  l'influence  qu'il  exerça  sur 
le  goût  du  temps  et  sur  les  grands  hommes  dont  il  fut  l'ami. 

Seconde  période.  —  L»es  «  Ép*tres  » ,  le  «  Lïitrîii  » , 
r  «  Aft  poétique  ».  —  Dans  la  seconde  période,  Boi- 
leau compose  encore  quelques  satires,  mais  principale- 
ment des  épîtres,  supérieures  aux  satires  soit  par  un  stjle 
plus  exact  et  plus  l'etHiie,  par  une  vui  jiifiLLitintii  plus  libre  et 
■  plim  knilplfv^mJ_jnTrTTnTp"rAt  dpf;  stijpts.  que  le  poète,  dans 
sa  niaTunteoesprit,  traiteavec  plus  de  largeur  eFHe  plé- 
ïiÏTUû^rr-iy^—iMtrl/i,  dont  les  quatre  premiers  chants  furent 
■^ïïïïïïes  de  1672  à  1674,  n'est  qu'un  jeu,  et,  peut-être, 
trop  prolongé.  Ne  reprochons  pas  en  tout  cas  à  Boileau 
d'^imiter  ces  burlesques  que  lui-même  avait  couverts  de 
ridicule,  car  ce  qu'il  fait  là,  c'est  précisément  le  conlTaire 
de  ce  que  faisaient  les  Scarron  et  les  d'Assoucy^  Du 

1.  Cf.  la  préface. 
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reste,  le  Lutrin  peut,  au  point  de  vue  de  la  forme,  passer 
pour  sa  production  la  plus  achevée.  En  même  temps  il 
composait  \ Art  poétique.  Victorieux  dans  sa  lutte  contre 
le  faux  goût,  soutenu  non  seulement  par  ses  propres 
œuvres,  mais  par  celles  de  ses  illustres  amis,  bien  vu  par 
le  roi,  en  pleine  possession  de  son  talent,  Boileau  pré- 
tend y  formuler  soit  les  maximes  générales  qui  dominent 
toute  la  poésie,  soit  les  règles  particulières  qui  s'appli- 
quent à  chaque  genre.  Jusqu'alors  sa  critique  avait  été 
surtout  négative;  elle  s'élargit  en  s'apaisant,  elle  dogma- 
tise avec  une  autorité  tranquille  et  sûre. 

Troisième  période.  —  I^a  troisième  période  est 
beaucoup  moins  féconde.  En  1683  paraissent  les  deux 
derniers  chants  du  Lutrin.  Viennent  ensuite  la  satire 
contre  les  Femmes,  où  nous  trouvons  les  vers  les  plus 
énergiq^ues  peut-être  qu'il  ait  jamais  composés  ;  l'ode  sur 
la  prise  de  Namur,  très  faible  (mais  qu'allait-il  faire  dans 
cette  galère  de  l'ode  pindaresque?);  l'épitaphe  d'Arnauld, 
vraiment  belle  tant  par  l'inspiration  que  par  la  forme  ; 
les  trois  dernières  épîtres,  notamment  celle  de  V Amour 
(le  Dieu,  dissertation  théologique  dont  le  sujet  n'offre 
])as  grand  intérêt  aux  profanes,  mais  dans  laquelle  le 
poète  n'a  rien  perdu  de  sa  vigueur  ;  enfin  les  deux  der- 
nières satires,  la  onzième,  sur  \  Honneur,  aussi  médiocre 
de  fond  que  de  facture,  et  la  douzième,  sur  V Équivoque 
(1705  s  où  il  y  a  encore  de  très  beaux  vers. 

Diseipline  de  Koileau.  —  La  nécessité  du  tra- 
vail. —  A  l'avènement  de  l^oileau,  la  plupart  des  poètes 
égayent  leur  verve  dans  la  licence.  Scudéry  enfante  tous 
les  mois  un  volume;  Godeau  compose  eniun  jour  trois 
cents  vers;  Saint- Amand  rime  au  cabaret;  Théophile 
abuse  de  sa  facilité  pour  écrire  à  bride  abattue  des  pièces 
oii  les  beaux  traits  paraissent  des  trouvailles  fortuites. 
Quelques-uns  de  ces  poètes  étaient  peut-être  mieux  doués 
que  lioileau;  mais,  si  notre  histoire  littéraire  les  rejette 
en  dehors  du  groupe  classique  comme  des  génies  dévoyés 
et  avortés,  rien  ne  prouve  mieux  que  les  plus  heureux 
dons  restent  par  eux-niêinos,  sans  le  secours  du  travail, 
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impuissants  à  jwcxàuire  aucune  «euvre  aollde  et  durable. 
^'oilà  la  vérité  doaat  Boileau  fait  profesgiaon.  U  ren<LOnti»e 
cjue  le  cherain  de  la  poésie  est  «  difficile  à  tenir  »;  il 
enseigne,  nouveati  Malherbe,  le  ]30uvair  d'un  terme  bien 
onaployé;  il  veut  qu'on  hv  hâte  lenterokejit,  qu'on  renietle 
ving't  fois  sou  ouvrage  mir  le  métier,  qu'on  efface  trois 
mots  après  en  aroir  écrit  quatre.  Et  .K*»6-^Érute  il  a  le 
tort  d'ériger  en  règl«  les  procédés  laborieux  de  son  pro- 
pre talent,  coriame  si  le  génie  poétique  était  une  longue 
]>alien('e.  Mais  rendons  pourtaiut  hoiumage  à  ce  souci  de 
la  perfection.  Bien  inférieur  au^x  gri'ands  poètes  contem- 
porains, Boileau,  malgiré  son  infériorité,  mérite  une  place 
•entre  eux  ;  il  a  sa  place  ati  centre  du  groupe,  non  seulement 
pour  seconder  leur  ardeur  et  «  écbauffer  leurs  esprits  », 
mais  ])oar  être  «  ^obKe^rvateur  fidèle  de  tous  leurs  pas  » 
•et  pour  l-eur  imposer  une  discipline  sans  laquelle  le  géni<î 
se  foun'oie  ou  se  gaspille. 

lioileaii  é«irivaîii  et  versilîeÉi/f©ur.  —  Lui-même 
atteint  rarement  cette  perfection  à  laquelle  il  vise.  Il  a 
d  abord  la  veine  ingrate  et  pénible.  Presque  jamais  on 
ne  trouve  chez  Boileau  quelque  couplet  d  une  seule 
haleine  et  dan«  lequel  ne  se  voient  des  «ufeures.  Sa  verve 
courte  s'essouffle  d'un  distique  à  l'autre.  Il  procède  par 
couples  d'alexandrins;  il  fait  souveut  le  mênke  alexan- 
drin de  deux  pièces  rapportées  qui  se  juxtaposent.  De 
là  l'embarras  des  transitions;  elles  le  «  tuent  ».  Très 
soucieux  de  la  rime,  il  écrit  le  second  vers  avant  le  pre- 
mier ;  c'est  avancer  de  douze  sj'llabes  la  cheville  qu'il 
redoute,  et  qu'il  n'évite  pas  toujoui^.  Ses  scrupules 
inquiets  le  gênent  et  l'épuisent,  et  l'on  remarque  d'au- 
tant plus  les  imperfections  de  son  style,  que,  sarrêtant 
à  chaque  pas,  il  n'a  point  ce  «  courant  »  qui  entraîne  le 
lecteur.  Reconnaissons-lui  du  moins  certaines  qualités. 
Dépourvu  de  fmeftse,  de  grâce,  de  distinction,  plusieurs 
de  ses  pièces  dénotent  urPe'  remarquable  aptitude  à  ren- 
dr.e— le  détail  pittoresque  -de-lû  «r^ailité.  Sa  Langue,  géné- 
ralement forte  et  coirr^se,  s"apfM»op'ric-.bion.  au  genre 
didactique.  Mais  il  est  presque  toujours  raide,  contraint, 
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laborieux.  Il  n'obtient  la  jut^tes^e  même  qu'à  force  d'in- 
dustrie, et  il  ne  peut  obtenir  l'aisance  à  force  de  ratures. 
Consciencieux  écrivain  et  poète  sans  génie,  il  le  cède 
tout  autant  aux  Molière,  aux  Racine  et  auix  La  Fontaine 
pour  le  don  de  la  forme  que  poar  ceux  de  la  sensibilité 
et  de  l'invention. 

L'  «  Art  poétique  »  eo<le  ifai  cl»-*r»tci»iiic.  —  . 
Quelle  'que  soff  lîl  valeur  tre  Boileau  comme  poète  et  S 
comme  écrivain,  son  Art  poétù/iœ  formule  avec  un«  au-  \ 
torité  magistrale  la  doctrine  du  classicisme. 

Il  ne  fut  sans  doute  ni  le  s-eul  ni  même  le  premier  à 
combattre  le  faux  goût  qui  régnait  encore  dans  notre 
]>oésie  à  l'époque  de  ses  débuts  ;  Pascal  et  Molière  lui 
avaient  ouvert  la  voie.  Il  n'en  mérita  pas  moins  d'atta- 
cher son  nom  au  triomphe  définitif  de  l'esprit  cla^^sique. 
Pascal  ne  traite  qu'en  passant  ces  matières  d'art  et  de 
diction,  qu'il  aurait  dédaignées  si  la  rhétorique  n'était 
pour  lui  une  province  de  la  morale.  Quant  à  l'auteur 
des  Précieuses  ridicules,  il  livrera,  le  sonnet  d'Oronte 
aux  risées  d  un  public  d'abord  hésitant,  et,  vers  la  fin  de 
sa  vie,  il  attaquera  le  pédantisnie  d'es_^femnies  savantes  : 
pas  plus  cfue  Pascal,  Molière  n'est  pourtant  critique  de 
profession,  et  c'est  surtout  par  son  exemple  qu'il  pro- 
teste contre  les  fioritures  du  sentiment  et  les  arguties 
de  la  pensée.  Boileau,  lui,  n'eut,  pendant  son  existence 
entière,  d'autre  visée  que  d'établir  le  bon  goût  dans  la 
poésie.  Si  son  astre  ne  l'avait  peut-être  pas  formé  poète, 
il  est  sans  conteste  un  excellent  critique.  Gbez  Boileau,  la 
fermeté  du  jugement  compensait  une  certaine  étroites-se  ; 
et  il  y  allia  d'ailleurs  riïidépLiidctncedu-earaTrtère  etTa 

lloetriiie  de  Boileau.  —  Sti  doctrine  se  résume  tout 
entière  en  deux  principes,  qui  peuvent  bien,  à  première 
vue,  sembler  contradictoires,  mais  qui  n'en  sont  pas 
moins  unis  entre  eux  :  d'abord,  la  s^oitveraineté  de  la  rai- 
.son,  et,  par  conséquent,  l'imitation  du  vrai,  de  la  nature; 
ensuite  le  respect  des  anciens.  — — — — — 

^ouveraineK^  de  la  raie^Kiii.  —  La  poésie  n'est,  selon 
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Boileau,  (iiic  la  raison  appliquée  iiii  vrai.  Dans  le  style, 
la  raison  lui  lait  apprécier  et  vanter  avant  tout  ces  qua- 
lités d'ordre,  de  netteté,  de  correction  élégante,  en  dehors 
desquelles  le  génie  ne  sert  de  rien;  et,  pour  ce  qui  con- 
cerne les  divers  genres,  il  se  fonde  encore  sur  la  raison 
en  assignant  à  chacun  ses  limites  et  ses  règles  propres. 
Aimez  la  raison,  tout  doit  tendre  au  bon  sens,  plaise/ 
par  la  raison  seule  :  ces  maximes  reviennent  constam- 
ment sous  sa  plume;  il  veut  qu'on  s'y  conforme  non  seu- 
lement dans  les  genres  supérieurs  de  la  poésie,  mais 
aussi  dans  les  plus  humbles,  et  même  dans  la  chanson. 
Les  adversaires  de  Boileau  se  révoltent  contre  cette  sé- 
vère doctrine  et  le  taxent  de  «  bourgeois  ».  Est-ce  donc 
qu'il  bannit  la  passion  de  la  poésie?  Au  contraire,  lui- 
même  recommande  de  la  peindre,  déclare  que  c'est  là,  pour 
aller  au  cœur,  «  la  route  la  plus  sure  »;  et,  s'il  raille  les 
bergers  doucereux  de  Quinault,  il  admire  Roxane  et  Phè- 
dre. Serait-il  incapable  d'apprécier  des  beautés  neuves  et 
imprévues  ?  Solidement  appuyé  sur  la  raison ,  il  craint 
moins  de  s'égarer;  tout  le  premier  il  applaudit  aux  har- 
diesses heureuses.  Son  horizon  est  borné,  son  goût  n'est 
point  timide.  Le  critique  dont  il  nous  offre  le  modèle, 
reconnaissons-le  non  seulement  dans  ce  censeur  rigou- 
reux et  inflexible  qui  ne  vous  laisse  jamais  paisible  sur 
vos  fautes,  qui  ne  vous  fait  grâce  d'aucune  tache,  ne  vous 
pardonne  aucune  négligence,  mais  encore  dans  ce  con- 
seiller libéral  qui,  toujours  conduit  par  la  raison,  lève  les 
doutes  de  votre  esprit  anxieux,  et  vous  apprend,  si  votre 
conscience  a  trop  de  scrupules,  comment  un  vigoureux 
génie,  sortant  des  règles  prescrites,  franchit  d'un  bond 
les  limites  de  l'art. 

La  raison  et  la  nature.  —  Laj;aison,  chez  Boileau, 
fVest  aussi  la  nature,  et  il  prend  les  deux  mots_l'un  pour 
l'autre.  Au  nom  de  la  nature,  il  attaque  le  burlesque,  qui 
en  ésT  la^ caricature  «  effrontée  »  ;  au  nom  de  la  nature, 
TI  CQjidamne  le  belesprit,  la^réciosité,  chasse  les  pointes 
du  discours  sérieux  et  les  déclare  «  infâmes  »  ;  au  nom  de 
la  nature,  il  s'élève  contre  la  pompe  des  Brébeuf  et  même 
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des  Corneille.  Il  veut  qu'on  n'altère  la  nature  ni,  comme  j^^ 
les  burlesques,  pour  l'enlaidir,  ni,  comme  les  précieux, 
pour  la  rendre  plus  fine,  ni,  comme  les  emphatiques, 
pour  lui  donner  plus  d'éclat  et  plus  de  grandeur.  Est-ce 
à  dire  que  Boileau  soit  proprement  ce  que  nous  appe- 
lons un  naturaliste?  Non,  sans  doute;  son  naturalisme, 
<lu  moins,  a  pour  limite  les  conventions  et  les  préjugés  du 
-iècle,  au-dessus  desquels  il  ne  s'est  pas  élevé.  Il  exclut 
de  l'art  ce  qui  répugne  à  certain  idéal  de  noblesse  en 
accord  avec  l'esprit  de  la  société  contemporaine.  Mais, 
il  ne  veut  pas  qu'on  imite  toute  la  nature,  il  veut  qu'on 
:ie  s'en  écarte  jamais,  qu'on  en  fasse  son  étude  unique. 
Le  respect  des  anciens..  —  Boileau  ne  com- 
prend ni  Homère  ni  Pindare.  —  Quant  à  son  res- 
pect pour  les  anciens,  il  tant  bien  avouer  d'abord  que, 
juste  appréciateur  de  1  antiquité  latine,  il  n'est  jamais 
entré  dans  l'intelligence  de  la  grecque,  plus  libre,  plus 
fraîche,  plus  primitive.  On  peut  voir,  par  sa  théorie  de 
iode  et  par  son  Ode  sur  la  prise  de  Namur,  quelle  idée 
il  se  faisait  de  Pindare.  Il  n'a  pas  mieux  compris  Homère. 
(]e  qu'il  admire  chez  lui,  ce  n'est  point  cette  franchise 
de  poésie,  cette  félicité  d'une  imagination  qui  se  joue 
-ans  effort,  d  un  art  ingénu  et  presque  inconscient.  Le 
Jiiérite  supérieur  d'Homère,  selon  Boileau,  consiste  à 
descendre  dans  les  plus  minutieux  détails  sans  jamais 
'  ompromettre  l'élégance  de  son  style.  Il  fait  de  ce  génie 
-ponlané  un  poète  réfléchi  et  industrieux  qui  applique 
avec  méthode  les  règles  propres  au  genre  épique.  Pour 
Jioileau,  l'épopée  grecque  est  une  composition  toute  fac- 
tice, une  œuvre  d'art  et  de  pure  fiction.  Il  ne  voit  dans 
la  mythologie  elle-même  qu'un  répertoir#  d'ornements  : 
il  croit  que  les  dieux  olympiques  sont  éclos  du  cerveau 
l'Homère,  et  la  religion  grecque  lui  apparaît  comme  un 
ensemble  de  légendes  forgées  à  plaisir  par  une  imagi- 
nation qui  s'égayait.  C'est  sous  l'influence  de  cette  fausse 
conception  qu'il  condamne  le  poème  épique  au  fasti- 
dieux emploi  d'une  mythologie  artificielle,  et  qu'il  affuble 
la  nature  de  ce  déguisement  sous  lequel  on  nous  l'a  peinte 
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durani  doux  sit-clcs,  iui  mépris  de  tonale  poésie  et  de  ioute 
vôrité. 

lie  respect  «lr«»  aueiens  alUé  «ï  oelwii  4e  ïvl 
|yrai-s»ii«  —  ^lais,  si  Iloileim  n-a  pas  toujours  compris  l-es 
cTTicieTis,  si  même  *<on  reîq)ert  ipour  €ux  a  parfois  trouiblé 
sa  clairvoyance  «t  gôjié  la  liberté  de  son  ijiig^ment,  gar- 
d'Oiis-U'Oais  de  le  faire  plus  sii|:>«Tstiilii'eiix  <qu  il  n'était.  Au 
fond,  le  respect  dos/auciens  s 'al  liait  chez  lui  nvec  le  re^*- 
pectdc  la  raison,  de  La  vérité,  de  lahiaturc,  r^ii  immax»  il 
n  eiTletait  XTaimcnt  qu  une  autre  forme.  Et  [c'est  ce  que 
Ion  vil  dans  s^i  ({uerelle  avec  les  :mQdgj;utes. 

Çïteretle  cle«  si.nctc^iis  «ft  'des  -iiftoderiies.  —  Le 
27  janvier  1087,  Charles  Perrault  lut  à  rAcadémie 'h-an- 
çaise  un  poème  intitulé  Jeluecle  de  Louis  Je  Grand,  darts  y 
lequel  il  mettait  les  modernes  au-dessus  des  anciens*./ 
Boileau  se  leva  pour  protester,  déclarant  que  c'était  un^ 
honle.  Mais  la  plupart  des  académiciens  »e  rangèrent  du 
côté  de  FV^rrauh.  Tandis  «que  Boileau  poursuivait  d-e  ^es 
épigranmtes  ks  «  Topinamboux  »  de  l'illustre  Compa- 
gnie, 'Perraullt  écrivit  ses  Parallèles  des  anciens  et  des 
modernes-,  dont  \v  premier  volume  parut  cette  année 
même.  Eii_J;t*yi^  Boileau  publia  le  Discvu'rs  sur  l'ode,  ré- 
ponse aux  attaques  de  Perranilt  contre  Pindare.'En  1694, 
il  donnû'le s  Réflexions  sur  Langin.  La  plupart  de  ces  Ré- 
flexions n'ont  pas  beaucoup  d'intérêt.  Quelques-unes  sont 
un  utile  complément  à  la  poétique  de  Boileau.  C'est  dans 
fa  septième,  en  particulier,  qu'il  concilie  son  respect  pour 
les  anciens  avec  son  culte  pour  la  raison  et  lanature.  ÎS^ous 
ne  sommes  jamais  surs,  dit-il,  que  les  duvi'ages  contem- 
porains méritent  deTi\Te  ;  niais,  lorsque  des  ouvrages  ont 
^  admires  ddl'aiil  Ll'll  ^'ivlnd  nombre  de  siècles,  nous  ne 
saurions  dôule'r  ffc  leur  valeur,  b  il  prelérë  les  écrivains 
anciens  aux  modernes,  ne  mi  reprochons  pas  une  supers- 
tition aveugle  :  la  renommée  "de  ceux-ci  peut  s'expliquer 
par  de  faux  brriilants,  par  da  nouveauté  dn  st}'le,  par  un 
tour  d'esprit  en  vogue;  quant  à  ceux-là,  leurs  œuvres, 

1.  Cf.  Le  dix-sepcièrne  siècle  par  ceszcxces,  p.  t^ft. 

2.  Cf.  ibid.,  p.  447-407. 
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admirées  ^e  tontes  les  g^'nérations  successives  jiendant 
deux  ou  trois  mille  ans,  s'accordent  sans  aucun  doute, 
non  plus  avec  le^  conventions  de  tel  ou  tel  siècle,  mais 
avec  la  raison,  a^'^c  Ja  nature.  La  nature  et  k  rajson> 
vQ[là  ce  Cfuedélepdmii  4^^  partisan  s^des  ancien  s . 

Au  point  de  vue  de  ki  polémique,  cet  argument  ne 
iiiaiu[uait  pas  de  toroe  ;  on  recette  que  Boileau  n'y 
insiste  ]>as  davantage.  Les  deux  adversaires  finirent  par 
ne  réconcilier,  et  nous  avoiis  la  lettre  dans  laquelle  Boi- 
le5u'~côiiclut  toîînié'xleljamrry  reprend  la  même  idée, 
luais'sans  en  tirelF^aaez  «deiparti.  -Bien  plus,  il  accorde 
que,  pour  le  mu^rite  de  ses  écrivains,  «  le  siècle  de  Louis 
le  Grand  est  supérieur  à  tous  les  plus  fameux  siècles  de 
l'iuitiquité  ».  C'est  là  se  rendre,  et  c'est  aussi  se  contr-e- 
dire. 

P-erat^irit  et  K^Hcsatu  — ^^fee  Telativis^mc  opposé        y 
■mu  cV«»giii«tî»iiM?.  —  Boileau,  dans  cetle  querelle,  re- 
préseiile  la  tradition  et  l'autorité .41_^a  d'ailleurs  sur  Per- 
i-jjfilt  1  ^{^vnntaiyc  d'une  cultuj^ejjliai-ifiiiLe---et-iJ-iaf^-gm^ 
sùji.  \lal<;  Pfrrault,  plus  intelligent,  ouvre  quelques  vues 
lécondefl.  L.aissans  ide  cèt-é  la  questïon  générale  du  pro- 
gres.  ~Ce    qui  importe  ici,  ce  n'est  pas  si   les   moderjies>r 
sont  supérieurs  aux  anciens,  si  Twême  ils  ne  sont  pas  né-    | 
cessairement  inférieurs  en  tel  ou  tel  genre,  mieux  aprpro- 
prié  à  la  civilisation  antique;  c'est,  bien  plutôt,  s'ils  doi- 
ve<mt  les  considérer  ooinme  des  modules  ^t  se  régler  ^ur 
eux.  Perrault  ne  le  pense  ipas.  Il  entrevoit  l  idée  de  ce  que 
nous -a^)| )e Ions  aufOurd'-lQui  l'évtylatiofivnisme.  Uiie  critique 
Eoujtîe  relative  et  historique  est  en  germe  dans  les  Taral- 
làhs;  elle  s'otppose  au  dogmatisme  absolu  de  Tîoileau. 

€c  qui  reste  de  V  «  Art  lye^tqne  ».  —  Quand 
Boileau  composait  son  Art  poétique,  il  croyait  fixer  pour 
toujours  les  lois  de  la  poésie.  'Malgré  les  critiques  de 
Perrault,  et,  plus  tard,  malgré  relies  de  Gondi'Plac,  de 
d'Alembert,  de  Matrmontel,  de  A'ottaire  lui-ntème,  son 
autorité  subsusta  durant  deux  cents  ans.  Elle  n'aipas  sur- 

1.  Cf.  Le  cUx-'Scpticme  siècle  par  les  textes,  j>.  'iSl. 
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vécu  ù  la  rôvolulion  morale  et  lilléraire  par  laquelle  s'est 
ouvert  le  xix''  siècle.  Les  grands  poètes  conteiuporains 
de  Boileau  devinrent  alors  de  véritables  anciens,  toujours 
présents  par  leurs  immortels  chefs-d'œuvre,  mais  repré- 
sentants d'une  société  qui  n'est  plus  la  nôtre  et  d'un  art 
que  nous  ne  comprenons  plus  sans  une  sorte  d'initiation. 
L'ode  telle  que  la  concevait  Boileau,  qu'a-t-elle  de  com- 
(mun  avec  le  lyrisme  moderne?  L'épopée  classique,  qu'un 
jmerveilleux  factice  «  anime  »  et  «  soutient  »,  ne  paraît-elle 
pas  encore  plus  éloignée  de  nous  que  V Iliade  et  V  Odys- 
sée? La  tragédie,  enfin,  peut-elle  être  considérée  comme 
une  forme  actuellement  vivante  de  Tart  dramatique,  et  ne 
faut-il  pas  le  divin  génie  de  Racine  pour  nous  en  rendre 
les  conventions  supportables?  Aucun  des  genres  que 
cultivèrent  les  poètes  du  xvii^  siècle  n'a  maintenu  ses 
règles  et  son  caractère,  et,  sauf  des  préceptes  tout  à  fait 
généraux,  la  poétique  de  Boileau  n'a  plus  rien  qui  nous 
concerne. 

Le  i;'éiiic  iintioiial.  —  Pourtant,  au-dessus  des 
préjugés  classiques,  nous  trouvons  dans  la  littérature  du 
xvii*  siècle  un  idéal  qui,  en  lui-même,  n'a  pas  subi  d'at- 
teinte. Ce  goût  inné  de  la  mesure,  de  l'ordre,  d^e_laj:ecti- 
tude,  cette  prédominance  d&.la  raisojA^_tputes  ces  qualités 
enchaînées  par  Boileau  à  des  règles  souvent  bien  étroites, 
^Ullfun  ])atrlmoine  de  notre  race.  A  travers  les  bouie- 
S'ersements  politiques  et  les  révolutions  sociales,  le  fond 
même  de  notre  génie  reste  intact.  Reconnaissons-le  dans 
la  poétique  de  Boileau,  et  sachqns^X-^istinguer  des  con- 
ventions et  des  forraule.s_ïieiHies  ces  principes  d'unité, 
de  simplicité,  delietteté,  que  remplit  français  ne  pourrait 
répudi^r-saTfB' se  trahira  T     "     ~^^ 

LECTURES 

Sur  Boileau  :  Brunelièi-e,  l  Évolution  des  genres,  t.  I»"",  1890,  Etudes 
critiques,  t.  VI;  G.  Lanson,  Boileau  (collection  des  Grands  Ecri- 
vains français),  1892;  Morillot,  5o/Zeau  (collection  des  Classiques 
populaires),  1891;  Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires,  t.  I«',  Port- 
Royal,  livre  VI,  chap.  vu,  Lundis,  t.  VI. 

Sur  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes  :  H.  Rigaut,  //w- 
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toire  de  la  querelle  des  anciens  et  des   modernes,   1856;   Sainte- 
Beuve,  Lundis,  t.  XIII. 
Sur  Perrault  :  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  V. 


CHAPITRE    X 

L'éloquence  religieuse.  —  Bossuet,  Bourdalouey 
Massillon. 

H  É  S  U  M  É 
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Bossi  i;t 
(1627-1704). 


Jacques-Bénigne  Bossuet  (162 7- 1704),  né  à  Dijon. 
Son  éducation.  Séjour  à  Metz  (1652-1659).  Il  vient 
à  Paris  en  1659  :  sermons  et  oraisons  funèbres. 
Bossuet  précepteur  du  dauphin  (1670-1680),  puis 
évêque  de  Meaux.  Ses  principaux  écrits. 

Caractère  de  Bossuet.  Fermeté,  droiture.  Unité  de 
sa  vie  et  de  son  oeuvre. 

La  prédication  avant  Bossuet.  Elle  s'épure  en 
même  temps  que  le  goût  public.  Vincent  de  Paul.  — 
Sermons  de  Bossuet  ;  éloquence  vivante,  qui  n'a  rien 
de  livresque.  Pourquoi  le  dix-septième  ne  les  a 
pas  appréciés  à  leur  valeur  :  Bossuet  prêche  le/ 
dogme,  ne  fait  aucune  concession  au  goût  des  con-' 
temporains  pour  les  portraits  et  les  analyses,  a 
dans  sa  parole  des  familiarités,  des  rudesses,  des 
saillies,  qui  choquent  l'auditoire.  —  «  L'orateur  des  idées  communes  »  ;  il  leur 
imprime  la  marque  de  sa  sensibilité  et  de  son  imagination. 

L'oraison  funèbre  avant  Bossuet  :  pure  rhétorique.  11  la  renouvelle,  dans 
sa  forme,  en  la  débarrassant  des  faux  brillants,  et,  dans  son  fond  même,  en 
subordonnant  la  louange  à  l'édification.  Sa  sincérité;  il  est  aussi  vrai  que  le 
soufîrent  les  convenances  du  genre.  Tt  stylé  des  «  Oraisons  funèbres  »  : 
alUa4}ce  de  la  simplicité  et  de  la  grandeur. 

Le  «  Discours  sur  l'histoire  universelle  ».  Force,  éclat,  mouvement  continu. 
Valeur  historique  de  l'œuvre.  L'historien  et  le  théologien.  Dans  la  troisième 
partie  («  les  Empires  »),  Bossuet  explique  l'histoire  pa%des  causes  purement 
humaines. 

La  «  Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte  »  :  apologie  de  la  royauté  absolue. 
L'  «   Histoire  des  variations  ».  Partialité  de  Bossuet.   Thèse  contestable. 
Mais  puissance  de  la  logique,  précision  des  récits,  vivacité  saisissante  des 
portraits. 

Ce  que  représente  Bossuet  :  fixité  du  dogme.  Rien,  chez  lui,  de  moderne.  Il 
s'est  mis  tout  entier  âiTservice  au  passe. 

Bourdaloue  (1632-1704).  Son  succès.  Ses  qualités  :  le  dialecticien,  le  mo- 
raliste. Style  exact,  probe  et  terne. 

Mascaron  (1634-1703)  :  il  est  tantôt  emphatique,  tantôt  subtil.  —  Fléchier 
(1632-1710)  :  le  bel  esprit. 


25.S  L  I  TT É  R  AT  t;  R  E     F  II  A  N  Ç  A  I  «^ B 

Massillooi  (1&63-1742).  Art  do  développement;  belte ordonnai c&,  noWesse, 
douceur,  grâce,  harmonie.  Il  «  humanise  »  la  religion:  Sa  morale  est  presque 
celle  des  «  philosophes  ». 

Vie  de  Bossuet.  —  Son  éducation.  —  Son  sé- 
jour à  î^let/..  —  Bossuet  naquit  à  Dijon  le  27  septeui- 
i)re  1627.  Il  lit  ses  premières  études  dans  sa  ville  natale 
chez  les  jésuites,  et  entrai  eo  164f2  au  collège  de  Navarre. 
8a  réputation  cl'orateur  fut  très  précoce.  Agé  de  quinze 
ans>  il  imppo^visa  à*  l'hôtel  as  Rambouilleli,  ^'«^s-  onze 
heures  du  soir,  un  sermon  qui  lit  dire  à  Voiture  :  «  Je 
n'ai  jamais  ouï  prêcher  ni  si  lot,  ni  si  tard.  »  Après  son 
ordination,  en  1652,  il  quitte  Paris  pour  Metz,  où  il  reste 
près  diî  sept  aos.  Là  il  occupe  très  souvent  la  chaire;  et 
déjà,  son  génio  éclate  ju«qne  dans  les- écarts  d'une  imagi- 
nation encore  mal  réglée.  Il  s'essaye  aussi  à  la  contro- 
verse en  réfutant  le  catéchisme  du  pasteur  Paul  Ferry. 
Ces  six  ou  sept  années^  sont  des  plus  fécondes  tant  pour 
renriehissement  de  son  esprit,  que  pour  son  apprentis- 
sage d'orateur  et  de-  polémiste. 

Ret04ttT  sY  ^ur^.  —  Seirmotts  et  oif»J.;M#iL*^  fiini^- 
bres.  —  En  1659',  Bos.suet  retourne  à  Paris,  et,  jusqu'en 
1670,  il  se  consacre  surtout  à  la  prédication.  Outre  un 
grand  nombre  de  sermons  isolés»  il  prêche  cinq  Carêmes 
et  quatre  Avents.  L'influence  de  la  cour'  contribua,  avec 
la  ma,turité  de  l'âge,  a  poTir  çe^u^sa>  parole  jivait-enctîro 
é^ffcl^Eîiptj  mals^î^  discipline  san^&  rien  sacciiîor  de^son 
originalité  libre  et  vive,  Xommé  en  1669  à  l'évêché  de 
Condom,  il  prononça  cette  année  même  1  ojcaison  funglLcc. 
de  Henriette  de  ,J?xance,  que  deAiaient  suivre  celles  d^ 
tTéniTéfte  d"  Angle  terre  JlB^,  d£  Marire-'jPhérè^^l6So)^ 
dtr-îâ'l^a'trEeTl685),  de  Le "~Tmîer{r686J7'dr  Coudé 
(1687). 

B^^suet  iwécepireiir  dw  Bituplitn*  —  La  Déela- 
ratioii  gîUliean.e..  —  H  devint  en  1670  précepteur  du 
Dauphin,  et  pendant  plusieurs  années  s'absorba  presque 
entièrement  dans  cette  fonction.  Pour  son  indolent  élève, 


1.  Le  Carême  de   1602et-  celui  de  106Q,  l'Avent  de  1CC5  et  celui  de  1665 
furent  prêches  devant  le  roi. 
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il  écrivit  quelques-uns  de  ses  ourrages  les  plus  considé- 
rables, notamment  le  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu 
et  de  fiai^méine,  la  Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte,  le 
Discours  sur  l'histoire  universelle.  L'éducation  du  Dau- 
j»liin  terminée,  il  est  nommé  en  1681  évêque  de  Meaux. 
lui  1682,  il  donne  son  sermon  sui'  l'Unité  de  l'Eglise  :  là 
^c  trouvent  exprimées,  avec  une  ferme  modération,  toutes 
les  idées  qu'il  fit  triompher  dans  l'Assemblée  générale 
du  clergé  français  et  d'où  sortit  la  Déclaration  gallicane, 
rédigée  de  sa  main. 

Anti^es  «eu\-res  de  Bosswet.  —  Contre  les  protes- 
tUTVts,  Bossuet  publia  en  1688  V Histoire  des  variations; 
contre  le  P.  CafFafro,  apologiste  du  théâtre,  les  Ma-vime^ 
et  Réflexions  sur  la  comédie  (l'693);  contre  le  quiétisTne, 
V Instruction  sur  les  états  d'oraison.  Signalons  eniin,  parmi 
-es  principaux  écrits,  les  Méditations  sur  l'Évangile  et  les 
Jllévations  sur  les  mystères.  En  même  temps  il  exerçait 
avec  le  plus  grand  zèle  toutes  les  fonctions  sacerdotales. 
C'est  en  1700  seulement  que  la  maladie  vint  ralentir  son 
activité.  Il  mourut  le  12  avril  1704. 

"Swn  caractère .  —  Los  traits  essentiels  de  son  carac- 
tère sont  la  feinmcté  et  la  droiture.  On  lui  reprocherait 
une  certaine  complaisanee  pour  les  grands  et  la  cour  S  «i 
cette  complaisance  faisait  tortàsa  francljise.  On  lui  repro- 
. lierait  de  W  dureté  dans  l^poTemique,  s  iljoMivait  défendu 
lontre  ses  adversaii^s  l'orthodoxie  religwise,  dont  il  se 
regardait  à  bon  droit  comme  le  gardien  attitré"-.  On  lui 
rej^rocherait  enfin  son  imperturbable  assurance,  s'il  ne  la 
devait  à  une  foi  demeurée  toujours  inébranlable.  Ce  qui 
trappe  surtout  chez  Bossuet.  c^st  l'unité  dans  ^^  vif^t 
leeuvre.  Cette  unité  tient  à  la  caridfur  de  son  ûnae 
bien  qu'à  la  constance  de  ses  principes.  On  a  pu 


l  appeler  un  «  conseiller  'd  Etat  »  ;  mais  rien  de  plus  faux 


1.  Cf.  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  XII  et  XIII.  —  Un  jour,  quittant  la  s«pé- 
ri.tiTc  d'unt;  conimiinaot«  <le  M««ux,  Bos.suet  lui  dit  :  «  Priez  pfxir  moi. — 
U««e  denvandcrai-je?  —  Qœ  je  n'ciiepoint  de  compkùsance  pour  U;  moade.  » 

2.  HofssHet  était  naturellement  doux.  Son  éloquenee,  en  jjênénil  sévère  et 
forte,  a  aussi  delà  tendresse.  Il  faisait  souvent  couler  les  larmes. 
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que  d'en  faire  un  courtisan  ou  même  un  politique.  Et, 
s'il  n'est  point  ambitieux  d'honneurs  et  de  pouvoir,  il 
ne  l'est  pas  davantage  de  gloire  littéraire.  Il  n'écrivit, 
il  ncj)arla    que  pour  l'instruction  jdes  âmes  ou  pour  le 

ncedèTEglTseT         ~~      " 

la'^û'dîealîon  avant  Hossiiet.  —  Dans  la  pre- 
mière moitié  du  xvii*  siècle,  la  préciosité  et  l'emphase 
gâtent  trop  souvent  l'éloquence  religieuse.  Mais  elle 
s'épure  peu  à  peu  en  même  temps  que  le  goût  public. 
Entre  les  orateurs  qui  précédèrent  Bossuet,  un  surtout 
mérite  d'être  nommé,  Vincent  de  Paul,  qui,  par  son  exem- 
ple et  par  ses  enseignements,  rendit  la  prédication  plus 
simple,  plus  grave,  vraiment  évangélique. 

Les  «  Sermons  ».  Floquence  vivante  qnî  n'a 
rien  de  livresque.  —  Les  sermons  de  Bossuet  n'ont 
pas  été  imprimés  de  son  vivant.  Le  seul  qu'il  publia,  c'est 
celui  de  ï  Unité  de  V Eglise,  considéré  comme  une  sorte  de 
déclaration  officielle.  Au  reste,  nous  ne  les  avons  pas  tels 
qu'ils  furent  prononcés.  Dans  la  dernière  partie  de  sa 
carrière,  à  Meaux,  Bossuet  improvisa  presque  toujours. 
Jusque-là,  il  écrivait  tout  du  long;  mais  il  n'apprenait 
point  son  manuscrit  par  cœur,  et,  en  prêchant,  il  le  mo- 
difiait plus  ou  moins.  «  Il  suivait,  dit  l'abbé  Le  Dieu,  l'im- 
pression de  sa  parole  sur  son  auditoire,  et  soudain,  effa- 
çant volontairement  de  son  esprit  ce  qu'il  avait  médité, 
attaché  à  sa  pensée  présente,  il  poussait  le  mouvement  par 
lequel  il  voyait  sur  le  visage  les  âmes  ébranlées  ou  atten- 
dries. »  Ajoutons  que  Bossuet  écrivait  d'inspiration;  il  se 
corrigeait  ensuite  avec  le  plus  grand  soin,  mais  sans  ôter 
à  soTî  éloquence  ce  qu'elle  a  de  vivant,  non  dé^livrës^tre. 
On  reconnaît,  dans  la  plupart  de  ses  sermons,  l'orateur 
qui  s'abandonne  aux  élans  de  sa  sensibilité;  on  le  recon- 
naît par  le  ton,  par  le  tour,  et,  U'ès  souvent,  par  des  irré- 
gularités de  construction  où  se  sent  la  phrase  parlée,  la 
phrase  oratoire.  C'est  pour  cela,  d'abord,  que  Bossuet  est 
le  plus  grand  orateur  de  son  siècle,  sinon  le  seul.  Bour- 
daloue  et  Massillon  récitent  leurs  sermons.  Or,  il  sem- 
ble que  le  nom  d'orateur  doive  être  réservé  à  celui  qui. 


A 
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e^mme  Bossuet,  a  la  parole  toute  prête,  qui  trouve  au  mo- 
ment même  la  forme  de  ses  pensées  et  de  ses  sentiments. 
l*oiii*qiioi  le  dix-septiùme  siècle  n'a  pas  appré- 
cié les  sermons  de  Bossuet  à  leur  valeur.  —  Les 

sermons  de  Bossuet  ne  furent  pas  appréciés  à  leur  juste 
.ileur.  Ses  contemporains  préféraient  Bourdaloue.  On 
se  l'explique  sans  peine.  Ne  disons  même  pas  que,  dès 
le  moment  où  Bourdaloue  monte  dans  la  chaire,  Bossuet 
n'y  monte  plus,  à  Paris,  que  de  loin  en  loin.  Voici  d'au- 
tres raisons,  qui  semblent  meilleures.  En  premier  lieu, 
Bossuet  prêche  de  préférence  le  d^g"^^  T<inn  qu'il  nég;lio-e 
la  Qj^oral£.^jnai^-444a.iiQ  étroitement  à  la  do.Qtrine;  et  cette 
"doctrine,  il  l'expose  dans  toute  sa  sévérité,  ou  même, 
disons-le,  dans  sa  rigueur  scolastique.  Il  ne  fait  aucune 
concession  au  goût  des  contemporains  pour  ces  portraits, 
pour  ces  analyses  de  sentiments  et  ces  descriptions  de 
mœurs  qui,  chez  d'autres  sermonnaires,  diversifiaient  la 
prédication.  Et  puis,  à  considérer  sa  parole  en  elle-même, 
ce  qu'y  admire  le  plus  notre  temps  devait  choquer  un 
siècle  épris  avant  tout  de  noblesse  soutenue.  Il  avait 
des  familiarités  et  des  «  saillies  »  qui  déconcertaient  son 
auditoire. 

Itossuet  renouvelle  les  «  idées  communes  » 
par  sa  sensibilité  et  son  imag:ination.  — On  l'a  ap- 
pelé le  sublime  orateur  des  idées  communes.  Ce  mot  scan- 
dalise ceux  qui  prétendent  en  faire  un  «  philosophe  ». 
Mais  le  fond,  chez  lui,  n'est  point  original;  des  vérités 
qui  constituent  l'immuable  thème  de  l'éloquence  chré- 
tienne, Bossuet,  théologien  essentiellement  conservateur, 
ne  pouvait  renouveler  que  la  formeV  C'est  par  leur  forme 
que  ses  sermons  sont  admirables.  Omettoi^  même  la  sim- 
])licité  libre  de  l'ordonnance,  la  logique  à  la  fois  serrée  et 
>upTê"dii  développement.  Ce  qui  les  rend  supérieurs, 
est  la  sensibilité  et  l'imagination  de  Bossuet.  Les  gran- 
d(  sjdées  rf^Ijglpii^s^S^"  Iflora^^^^JX"''  P^^ï*  matière  l'jplo- 
qiience  de  tout  prédicateur  prennent  chez  lui  une  figure 
vivante.  Il  les  dramatise.  Elles  ne  sont  point  d'abstraites 
conceptionsjj£_r£spmj  son  imagination  cl  sa  sensibilité 
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les  anbftent,  les  illuntrent  par  des  scènes  pittoresques, 
par  des  'tal>joaux  paliiétiques^  ks  itransforineiit  en  «^[ra^ 
boîes  éclatants  et  grandioHes.  Cfijogicien  vio^our|î.u:sL:est 
s«TT5^ônteste  le  plus  ap'and  _jpeiût^pe  et^.le  .plus  p^ui^ 
poèlc  de  son  tem-ps .       ' 

Ti'<MfflllH&N  fwii<^fcnre  fi)\'«iH  BosNuct.  —  Durant  la 
première  moitié  du  ix.vii"  siècle,  l'oraison  funèbre  consis- 
tait en  un  dâscouf s  «de  pure  rhétorique,  où  l'orateur,  ne 
se  souciant  ni  d-e  la  vérité  ni  -de  rédification,  étalait  de 
pompeux  menson^^es.  SuiyaLut  un  des  prédica4£îu.rs  Jes 
plus  célèbres  du  règiae  de  Louis  XI.II,  elle. a  en  vue  «  l'os- 
t-entation  et  ie  divertissement  r>.  On  conçoit  parla  <juel 
devait  en  être  le  caractère.  A  peine  si,  dans  leurs  élages, 
les  orateurs  introduisaient  cpielïjnes  développemeoits  con- 
venus sur  la  mort  et  sur  la  vie  future.  Il  ne  s'agissait 
que  d'élWouir  ses  auditeurs  en  déployatit  toutes  les  res- 
sources d'une  éloquence  tantôt  raffinée,  tantôt  déclama- 
toire. 

Coinii*oiit;B»ssiiet  ré^iièfe  r-oraisoii  funèbre» 
—  Hossuet  marqua  toujours  de  la  répugnance  pour  les 
oraisons  funèbres.  «  Je  vous  avoue,  chrétiens,  disait-il 
dans  celle  du  P.  Bourgoing  (1662),  que  j'ai  coutume  de 
plaindre  les  prjé<i*©A*Burs,  xjuand  ils  font  les: panég3aû- 
q«es  des  princes;  car  la  lieence  et  l'a-mbition,  con^agnes 
presque  inséparables  des  gran-des  fortunes,  car  l'intérêt 
et  l'injustice,  toujours  mêlés  trop  avant  dans  les  graades 
arffaires  du  mion-de,  font  qu'on  cheraine  parmi  des  écueils. 
Il  faut  plutôtpasser  avec  adresse  que  s'arrêter  a^ec  assu- 
rance, et  la  prudence  et  la  discrétion  ti-ennent  toujours 
en  contrainte  l'amour  de  la  vérité.  »  Pourtant,  comme 
lui-même  l'avait  déjà  dit*,  ce  genre  de  discours,  tout  à  fait 
indigne  de  k  chaire  quand  il  ne  consiste  qu'en  vaiia«s 
louanges,  peut  devenir  «lile  quand  il  vise  à  «  l'instriae- 
tion  de  tout  le  peuple  )).Bossuet  ré^'néra  l'oraison  funè- 
bre, non  seuleraent  en jaj^éfeàrrassânt  4'es"fi^xJ)rillants, 
de  l'em|ïbaiïe  et 'àe  .la  préciosité, ^mâi«aus«i  en  subor- 

1.  Dans  l'oraison  funèbre  de  Henri  de  Gournay  (14»8). 
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donnant  la<  loiiangae  da  mort  à  rédilictition  des-vÏTants.  Ses 
oBSioftâ-IuncDre s"  sont  de  véritables-  ïrermons-sur  le  néant 
•thi  niôiule  *■  :  laTsetile  differencev  c'est  qut'un  illustre  exôm- 
^3e^onne  à  la  leçon  plus-  de  relief  et  pluts  d'éclat. 

Sa  suiicé*fi*ék  — Evite-t-i'l  l'écueili  qne  liai-même  si- 
gnalait tout  à  l'heure?  Faisoms  d'aboi^;  la  pajrt  des  pré- 
jugés contemporainis.  Si,  notaniiment,  le  portrait  qu'il 
trace  de  Charles  l^'  ne  re&seixible  guère  au  modèle, 
Bossuet,  comme  tous  ses  amditeurs^,  voyait  ce  prince  tel 
q«'il  le  montre.  On  peut  cependant  relever  dans  ses  orai- 
sons funèbres  quelques  tracesi  de  complaisance.  On  peut 
lui  reprocher  surtout  d'avoir  passé  trop  discrètement 
sur  les  fautes  de  ccmx  qu'il  loaait,  de  Gondé  par  exemple 
ou  de  la  Pdatine.  Mais  les- coJiveniMLce-^  du,  genre  ne  lui 
impcsaient-elles  pas*  cette  dis-crétioin?  Il  laisse  d'ailleurs 
entendre  ce  qu'il  ne  saurait  dire.  Parfois  môme  il  parle 
avec  uine  liberté  hardie,  et  toujours  il  co-ncilie  au-tant  que 
go&âilibtJûLresE.e€t  de  la  ^!^*ï'ité  ay£c  J^s  exigences  du_^  par 
riégyrique,  avec  les  d-evt)irs  du  panég^^riste. 

Le  s^tyle  cies  «  Ora-isoMs  ititt«bre's  ».. —  Au.  point 
de  vue  de  la  forme,  nous  trouvons  une  diffère nre  très 
sensible  entre  ses  oraisons  funèbres  et  ses  sermons.  Gela 
lient  priocipaloment  à  ce  qu€,  dans  les  oraisons  funè- 
bres, l'écrivain  surveille  de  plus  près  son  style.  Non  pas 
q.u'ii  s-'imposo  ce  quie  lui-même  appelle  «  uae  trop  scru- 
puleuse régularité^*  »  ;  mais-,  si  son^'loquence  est  tou- 
jours ime,  élot^encejlfonatett?^^^  ne  sent 
p]jl:§LijJ!Sf>rt>TisaAk)CL.  On.  l'a.  taxée-  d'eutphaséTlJest  Bien 
à  tort.  Pour  apprécier jastementlesoraisorns  funèbres  de 
Bossuflt,  représ€^ntons-u0a^s  en  quelles  circonstances, 
devant  quel  auditoire,  au  milieu  de  quelles  pompes  il  les 
prononça.  Plus  solenuelle,  comme  elle  devait  l'être,  sou 
éloquence  n'a  rien  d'em;phatiqufi.               * 


î.  Cf.  ce  qu'il  dit  en  envoyant  à  Rancé  e<?IIfestl««s  doux,  Heiirneltt>  :  «  Paa'co 
qu'eUes  font,  voir  lu  aéarxt.  du  mondo.  eties  peuveot.  avoir  pisc»  i)ariui  las 
livres  d'tiu  solitaire*,  et  il  peut  les  regarder  en  tout  cas  comme  deux  tètes 
de  mort  assez  touchantes.  » 

2.  Discours  de  réception  iu  l'Académie  fratiçaise^. 
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Le  «  Discours  sur  riiistoire  niiivcrscllc  ».  — 
La  forme  et  la  composition. —  Le  Discours  sur  i his- 
toire universelle,  quand  même  il  aurait  perdu  toute  valeur 
proprement  historique,  n'en  resterait  pas  moins  admira- 
ble par  la  force,  l'éclat,  le  mouvement  continu  du  stylo. 
A  vrai  dire,  la  première  partie  est  d'une  beauté  austère. 
Bossuet  ne  veut  qu  y  classer  les  grands  événements  de 
l'histoire  humaine.  Il  réprime  son  'génie  oratoire;  il 
écarte  les  développements  qui  le  tentent;  il  fait  un  ré- 
sumé substantiel,  serré,  un  peu  sec,  où  l'on  ne  peut  louer 
que  l'ordre  et  la  concision  lumineuse.  Dans  les  deux  sui- 
vantes, il  se  donne  pleine  carrière  *  quel  sujet  prêterait 
davantage  à  l'éloquence  ?  Déroulant,  dans  la  seconde,  les 
conseils  de  la  politique  céleste,  il  montre  leur  «  suite  » 
majestueuse  et  leur  harmonie.  Et,  dans  la  troisième,  il  ne 
se  borne  pas  à  expliquer  la  grandeur  et  la  décadence  des 
peuples;  il  fait  revivre  ces  peuples  divers,  il  les  met  en 
scène,  il  peint  au  vif  leur  génie;  poète  non  moins  qu'his- 
torien, il  joint  au  plus  solide  savoir  une  merveilleuse 
faculté  d'évocation.  Les  trois  parties  semblent  mal  liées, 
presque  indépendantes  l'une  de  l'autre;  mais,  pour  saisir 
l'intime  simplicité  de  l'œuvre  entière,  il  suffit  de  ne  pas 
perdre  de  vue  l'idée  générale  qui  la  domine.  Cette  idée 
de  la  Providence  gouvernant  le  monde,  la  première  par- 
tie nous  y  prépare,  la  seconde  lui  donne  son  ample  déve- 
loppement, la  troisième  nous  y  ramène  après  coup*.  Et 
ainsi  le  défaut  de  composition  est  plus  apparent  que  réel; 
ou,  en  tout  cas,  c'est  un  défaut  qui  ne  saurait  nous  déro- 
ber l'unité  profonde  de  l'ensemble. 

Quelle  eii  est  la  valeur  historique.  —  A  juger  le 
Discours  sur  l'histoire  universelle  comme  œuvre  histo- 
rique, on  peut  y  faire  des  critiques  assez  graves.  Bos- 
suet, d'abord,  adopte  une  chronologie  bien  suspecte; 
puis,  outre  les  Indiens  et  les  Chinois,  peu  connus  en 
son  temps,  il  omet  les  Phéniciens,  qui  jouèuent  dans  l'his- 
toire de  la  civilisation  antique  un  rôle  si  considérable, 

1.  Cf.  Le  dix-septième  siècle  par  les  textes,  p.  468. 
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Mahomet  et  les  Arabes,  qui  n'ont  pas  une  place  moins 
importante  dans  celle  de  la  civilisation  moderne;  enfin,  il 
accepte  de  confiance  des  récits  aussi  peu  véridiques  que 
ceux  de  Diodore  de  Sicile  sur  l'Egypte  ou  de  Tite-Live 
sur  les  premiers  temps  de  Rome.  Mais  surtout,  le  théo- 
logien, chez  lui,  opprime  l'historien.  Si  Bossuet  subor- 
donne au  peuple  juif  tous  les  autres  peuples;  si,  glori- 
fiant le  catholicisme,  «  venu  de  Dieu  »,  il  considère  et 
traite  toutes  les  autres  religions  comme  venues  du  diable; 
sil  explique  les  grands  événements  par  l'intervention 
personnelle  de  la  Providence,  c'est  que  l  histoire  est  à 
ses  yeux  la  servante  de  la  théologie. 

Son  Discours  n'aurait -il  donc  aucune  valeur  histo- 
rique? Loin  de  là.  Dans  les  Epoques  mêmes,  le  génie  de 
l'historien  se  marque  souvent  par  des  traits  d'une  briè- 
veté saisissante  qui  nous  révèlent  le  caractère  des  peu- 
ples ou  celui  des  grands  hommes.  Et,  dans  les  Empires, 
laissant  de  côté  les  causes  surnaturelles  pour  tout  expli- 
quer par  des  causes  humaines,  Bossuet  fonde  la  «  phi- 
losophie de  l'histoire**  ».  Après  avoir  repris  cette  idée 
dominante,  que  la  Providence  régit  le  monde,  il  nous  ren- 
seigne, dès  le  second  chapitre,  sur  son  dessein  propre- 
ment historique.  «  La  vraie  science  de  l'historien,  déclare- 
t-il,  est  de  remarquer  dans  chaque  temps  les  secrètes 
dispositions  qui  ont  préparé  les  grands  changements 
et  les  conjonctures  importantes  qui  les  ont  produits.  » 
C'est  là  ce  qu'il  veut  faire  lui-même;  et  il  le  fait  avec  une 
sagacité  admirable.  Quels  qu'aient  été  depuis  deux  cents 
ans  les  progrès  de  l'érudition,  cette  troisième  partie  du 
Discours  n'en  conserve  pas  moins  son  prix  ;  tous  les  tra- 
vaux des  historiens  qui  suivirent  Bossuet  ont  le  plus  sou- 
vent confirmé  la  justesse  et  la  profondeiy  de  ses  vues. 

La  «  Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte  ». 
Apolog^ie  de  la  royauté  absolue.  —  Dans  la  Poli~ 
tique  lirée^esjnypres paroles  de  l' Ecriture^saTrite ,lSos»uet 
gjiipifréna  royauté  absolue  comme  une  institution  divine. 
U^tcTTlTes  princes  pour  des  ministres  de  DTeu,  pour  ses 
lieutenants _sur  la  Urro.   Le  trône  royal  «    n'est  pas  le 
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ti*onG  d'an  homme,  rriûis  le  trône  de  Dieui  même  ».  En 
comparant  soa  œuvre  à.  celle  cki  philosophe  anj^kis  Ho-b- 
b«ft,  (}iii  a.vait^  pou,  de  temps- auipairavaati,  légitiraié  le  des- 
potisme, ne  méconnaissons  pomt  ht  supériorité  des,  prin- 
cipes s«r  lesquels  il  s'a pp nie  ;  il  en  appelle  à  lai  raison'  du 
pjrince,  à.  sa  conscience-,  àsa.reliii;t©n,  et  il  lud  montre  tous 
les  devoirs  où  le  titre  royal  l'astreint.  Cependant,  qncl- 
c{ufis  eilJorts  qu'il  fasse  pour  distuigucr  entre  la  royauté 
légitime  et  le  pouvoir  de  la. force  qHalitfiié  dirok  momarchir 
q«iQ,  sa  théorie  aboutiit  en,  liiLde  compte  au  pujr  avbitraire 
d'un,  souverain  moralement,  obligé,  mais  qni,  res])onsaJ.>le 
devant  Dieu  seul,  est  libre  de  tout  eng-agement  envers 
s©îi  peuple,  comi«£  s 0,11  peuple  est  d ('pourvu  de  tout 
moyen  d'action  cantre  Iw.  Si  Bossuet  se  délemi  de 
confondre  la  monacchif>  aljsolwG  et  lai  mooarchic  despo- 
tiqitBe,  ses  arguments  n'ont  aucune  valeur  positive.  Dans 
celle-ci,  certaines  lois  fonda^iiaenbiies  restreignent  en  lait 
la  puissanice  du  souiN'erain,  et,  dans  celle-là,  le  souverain 
peul,  en:  droit,  se  mettre  aur-des^us  des  lois  raéraes  qu'on 
invoque  pour  établir  une  différence  entre  les  deux  formes 
de  gouvernemeat.  Ainsi  le  gouveraenient  despotiq^ie 
n  atteint  jamais  la  limite  de  sa  définition,  et  le  gouver- 
nement, îdj-solu;  tenni  toujours  à;  déjuisser  la  limite  de  la 
sienne. 

li'  «  Uisto ure  des  varûUâtuis  ».  —  Entre  les  nom- 
breuiX  ouvrag-es  de  controverse  qu.'a  écrits  Rossuet;  le 
plus  considérable  est  {Histoire  des  variation»  des  Eglises 
protes^a/t^t^sx  lJid!ée_capitajÊ_^^ 

le  titre,  à  opposer  Funité  du  catholicisme  à  la  diversité  du 
protestantisme**^'.  Livre  tout  polémique,  V Histoire  des 
variaiio^s  ne  savrait  être  équitai^le.  Aussi^ bien  il  ne  faut 
pas  demander  àBossuet  l'intellig^ence  d'une  religion  qui 
contredisait  ses  principes  essentiels.  Il  ne  faut  pas  non 
plu-s  lui  demander  rirajsartialilé  de  riiistorien.  Lui-même 
dit  :  «  D'aller  faire  le  neutre  et  l'indifférent  à  cause  que 
j'écris  une  histoire,  ou  de  dissimuler  ce  que  je  suis,  q«an4 

1.  Cf.  Le  dixr-septièfne  siùcLc  par  les  textes,  p.  473. 
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tout  le  inonde  le  «ait  et  q.a«  j'en  fais  .gi<Mre,  ce  s-erait  faire 
au  lecteur  uae  illusi-on  trop  ^ros^i ère.  »  S«s  jugements 
sont  sauvent  fimasés  par  l'esprit  de  parti.  Les  conces- 
sii©îis  où  sa  conscience  l'ol^iige,  son  esprit  de  parti  les 
retourne  contre  cetux  auxquels  ttont  à  Fiueiire  il  rendait 
hommage.  Par  ex^emple,  après  avoir!  peocfflwm  -les  hanstes 
v-ert-ns  de  tels  réformateurs,  il  ne ^veoit  y  voir  «  c|u-un  piège 
de  Satan  pour  perdre  les  âmes  ».  Sa  thèse,  au  surplus, 
ne  semble  guère  solide.  L«  catholicisme  est-.îl  toujours 
l'iesté  identique  à  soi  ?  Et,  d'autre  part,  les  variations  du 
protestantisme  ne  dénotent-elles  pas  ce  qu'il  y  a  en  lui 
de  vivant,  -d'actif,  -et -sa  forte  prise  surr  les  aines?  Mai-s, 
quoi  que  vaille  l'œuvre  pour  le  fond  même,  elle  mérite  sa 
place  entre  les  plus. belles  de  Bossuet,  soit  par  la  puis- 
Stinoe  de  la  dialectique,  soit,  au  point  de  vue  proprement 
littérairejar  la  précision  vigoureuse  des  récits  et  par  la 
vivacité  saisTssante  des  portraits. 

îCe^we  \rc|w»ésenle  Boss«ie4^  fixité  Ûu  d'orme» 
—  Bossuet,  comme  on  l'a  dit,  est  «  une  des  religions  de 
la  France  ».  Mais,  comme  on  l'a  dit  encore,  s'il  n'y  a 
qu'une  opinion  sur  son  génie  oratoire,  il  peut  y  en  avoir 
plusieurs  sur  son  esprit.  Ce  -que  représente  Bijssu-et,  c'est 
la  fixitéjlu^do^me  d^s  tous  lesdoînaines  de  la  pensée' et 
tfe~1aj:nr^<;<4cng&.^.La  disciisslon^jte  libre  ex^anieiv^ui^font 
herreur.  Il  ne  tolère  ni  le  douto-ni  la  recherche.  Il  réprime 
toute  idée_p£i:S:Qjinelle  coanme  ime  hérésie  \.  Un  de  nos 
premiers  exégctes,  Ricîiard  Simone  s'étamt  pernais  de 
publier  un  travail  critique  sur  les  saintes  Écritures^  il 
lui  reprocha  de  substituer  les  «  sens  humains  »  *aiux  «  sens 
de  Dieu  »,  et  obtint  la  suppression  do  son  livre.  Dans 
\di  Politique  tirée  de  VEcràure  sainie,  il  déclare  hautement 
«  qu'on  peut  emplo^'er  la  violence  contre  les  observa- 
teurs des  fausses  religions  »,  et  rappelle  au  prince  la 
formule  du  serment  qui  l'oblige  d'ext-emiiner  les  héré- 
tiques; dans  \e  Discours  aur  l'ài'sttoire  universelle,  il  invite 
le  Dauphin  à  rétabiir  (et  comment,  sinon  par  la  force?) 

1.  «  L'hérétique  csrt,  ocliii.q^ii  a  uae  opinion.  » 
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l'unitë  religieuse  du  royaume;  dans  l'oraison  funèbre  de 
Le  Tcllier,  il  glorifie  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes. 

Rien,  chez  Bossiiet,  de  moderne.  Il  s'est  mis 
entièrement  au  service  du  passé.  —  Toute  la  philo- 
sophie de  Bossuet  se  résume  dans  la  coercition  delà  per- 
sonnalité. Rendons  hommage  à  sa  foi.  Ne Jui  xepriif.bûns 
même  pas  son  intolérance,  si  elle  s'explique  par  l'esprit 
de  sa  religion.  Mais  avouons  du  moins  qu'il  n'y  a  chez  lui 
rien  de  moderne.  Nous  reconnaissons  Descartes  pour  un 
des  nôtres,  et  Pasràî7  «ur  bien  des  points,  a  (TôvaTicé  et 
prepan'  r(Miiancipali(>ii  i{<-  la  pensée  humaine,  (hiant  à 
Bossuet,  il  est  d  un  autre  temps.  Son  rôle  ne  consista 
qu'à  se  mettre  en  travers  des  «  nou- 
veautés ».  La  tradition  immobile,  la 
conservation  de  Tordre  établi,  la  dis- 
cipline en  ce  qu'elle  coni^orte^^pLlus 
oppressif, — voUà  tout  Bossuet..  Cet 
homme  si  puissant  par  le  génie^^ce 
grand  orateur,  ce  penseur  vigour£jJx, 
ce  profond  moraliste-, -^-s'ejst  mis  au 
service  du  passé;  et,  s'il,  a  quelque- 
fois prévu  l'avenir,  ce  nejuï^jamais 
qu'afin  de  le  combattre. 
Bourdaloue.  —  Son  succès.  —  Scs^ualîtés.  — 
Bourdaloue  (1632-1704)  était  de  la  Compagnie  de  Jésus. 
Sa  vie  n'offre  aucun  incident  particulier;  elle  fut  tout  en- 
tière remplie  par  la  prédication.  Il  commença  de  prêcher 
à  Paris  dans  le  temps  que  Bossuet,  nommé  précepteur 
du  Dauphin,  allait  s'absorber  complètement  dans  sa  fonc- 
tion nouvelle.  On  sait  le  mot  de  Voltaire  :  «  Bossuet  ne 
passa  plus  pour  le  premier  prédicateur  quand  Bourda- 
loue eut  paru.  »  Maints  témoignages  nous  sont  parvenus 
de  l'admiration  qu'il  inspirait.  Lorsque  M'"*  de  Sévigné 
parle  de  lui,  c'est  toujours  sur  un  ton  de  ravissement.  On 
a  peine  à  partager  ou  même  à  comprendre  cet  enthou- 
I  siasme  des  contemporains.  Dirons-nous  que  les  sermons 
de  Bourdaloue  ont  subi,  avant  l'impression,  de  nombreux 
remaniements?  Disons  plutôt  que,  s'il  apprenait  ses  ser- 
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înons  par  cœur,  il  les  débitait  avec  un  talent  merveilleux. 
Comme  écrivain,  ses  qualités,  fort  estimables,  n'ont  rien 
de  supérieur.  Net,  judicieux,  solide,  l'éclat  lui  manque, 
€t  le  relief,  et  aussi  l'invention.  N'oublions  pas  du  reste 
que  ses  auditeurs  étaient  surtout  sensibles  à  la  vigueur 
-de  sa  dialectique.  C'est  cette  dialectique  vigoureuse  qui 
arrachait  en  pleine  église  au  maréchal  de  Grammont  le 
^'ri  :  «  Il  a  raison,  morbleu!  )>  Et,  quand  M™®  de  Sévigné 
dit  qu'il  «  ôte  la  respiration  »,  elle  ajoute  :  «  par  l'extrême 
attention  avec  laquelle  on  est  pendu  à  la  force  et  à  la  jus- 
tesse de  ses  discours.  »  Là  est  sans  doute  la  qualité  maî- 
tresse de  Bourdaloue.  On  peut  trouver  sa  méthode  un 
peu  lente.  Mais,  s'il  n'emporte  pas  la  conviction,  s'il  ne 
l'arrache  pas  d'un  coup,  il  finit  par  la  contraindre. 

Logicien,  Bourdaloue  a  peu  de  sensibilité.  Il  s'adresse 
à  la  raison  seule.  Il  ne  veut  pas  toucher  ou  ravïrTës  cœurs. 
RienTcTiez  lui,  de  bien  saillant,  rien  qui  frappe,  qui  étonne, 
<{ui  enlève.  Il  ne  prétend  qu'instruire.  Il  instruit  avec  une 
clarté,  une  suite  et  une  plénitude  des  plus  louables.  Abon- 
dants en  détails  et  en  exemples,  ses  sermons,  comme  le 
disait  un  contemporain,  peignent  la  vie  des  hommes  au 
naturel.  Souvent  même  ils  avaient  ce  que  nous  appelons 
deXactualité.  Bourdaloue  «  faisait  trois  points  dé  la  re- 
traite de  Tréville*  »,  prêchait  contre  le  jansénisme  (ser- 
mon sur  la  Sévérité  chrétienne),  contre  le  gallicanisme 
(sermon  sur  \ Obéissance  due  à  l'Eglise)^  contre  les  aber- 
rations du  mysticisme  (sermon  sur  la  Pr/ère),  voire  contre 
la  comédie  du  Tartufe  (sermon  sur  Y  Hypocrisie).  Une  crai- 
gnait pas  non  plus  d'esquisser  des  portraits,  sous  chacun 
desquels  les  auditeurs  mettaient  un  nom.  Et  ses  portraits, 
ses  analyses,  dénotent  un  moraliste  très  fin.  Un^moral^iste 
€t  un  dialecticien,  voilà  Bourdaloue.  Pas  du  tout  peintre, 
liîi,  pas_du_toutpoète.  On  pjcndrait  ce  jélbite  pour  un 
jimseniste,  non  seulement  à  cause  de  sa  morale,  qui  est 
des  plus  austères,  mais  à  cause  de  son  style,  qui  est  exact, 
probe  et  terne '^. 

1.  M™«  de  Sévigné. 

2,  Cf.  Le  dix-septihtne  siècle  par  les  textes,  p.  487-500. 
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Mascufoii.  —  MascaTon  (1634-1703),  évêque  de  Tulle, 
puis  cl'Agen,  lut  considvré  par  son  siècle  comiThe  le  rival 
de  Bourdiiloue.  Il  pi-tk'-ha  douze  stations  à  la  cour.  Nous 
avons  de  lui  quelques  sermons  qui  n'ont  jamais  €l€  impri- 
més, qui  ne  méritent  point  de  l'être.  Et  les  cinq  oraisons 
funèbres  qu'il  prononça  ne  valent  gaère  mreux.  Tantôt 
emphatique,  tantôt  subtil,  Mascaron  y  semble  beaucoup 
plus  préoccupé  de  montrer  son  bel  esprit  que  d'édifier 
l'auditoire  ou  de  louer  les  grands  morts  dont  il  fait  le 
panégyrique.  Celle  de  Tirrenne*  est  plus  simple  et  plus 
forte  que  l«s  autres  ;  mais  nous  y  trouvons  encore  main- 
tes traces  de  mam'ais  goût. 

Flt>cliier,  —  Fléchier  (1032-1710),  éxêque  de  Lavaur, 
puis  de  Nîmes,  se  fit  connaître  d'abord  par  de  petits  vers 
et  fut  très  goiité  à  l'hôtel  de  Rambouillet.  Entre  tous  les 
prédicateui's  du  xvii®  siècle,  il  est  le^eul  qui  imprima  ses 
sermons.  Rren  ne  soT4ait  de  sa  plume,  nous  dit  un  con- 
temporain, rien  ne  sortait  non  plus  de  «a  bouche,  même 
en  conversation,  qui  ne  fut  travaillé.  Ses  lettres  et  ses 
moindres  bilkns  dénotaient  le  «  littérateur  »  toujours  soi- 
gneux du  l)icn  dire.  Très  châtiée,  très  délicate,  très  har- 
monieuse, la  forme  de  Fiéchier  trahit  l'artifice.  Pin*feout 
des  figures  postiches,  périphrases  de  pur  ornement  ou 
factices  antithèses.  Son  oraison  funèbre  de  Turennc  eut 
un  grand  succès^.  Elle  est,  parmi  ses  <B'U>Tes,  celle  où  se 
marquent  le  mieirx;  les  qualités  de  «on  esprit.  Mais  ces 
qualités  ressemblent  presque  toujours  à  des  défauts. 
Nous  ne  pouvons  louer  l'élégance  et  la  'finesse  de  Fié- 
cbier  sans  marquer  ce  que  l'une  a  d'ajTprêté ,  ce  que 
l'autre  a  de  subtil  ^. 

Iliassillon.  —  Massillon  (1663-1742),  prêtre -de  l'Ora- 
toire, commença  sa  carrière  de  prédioateur  en  même  temps 
que  Bourladoue  terminait  la  sienne.  Il  fit  six  oraisons 
funèbres,  notamment  celle  de  Louis  XW,  célèbre  par  son 

1.  Cf.  Le  dix-septihtue  siècle  par  les  textes,  p.  484  et  485. 

2.  Cf.  ibid.,  p.  504. 

3.  Il  a  laissé  des  Mémoires  sur  les  Grands  jours  tenus  à  Clermont.  On  y 
trouve  maints  tableaux  piquants  de  la  vie  provinciale  au  Itiilien  du  Tcvii» 
siècle. 
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Jc'bul*,  raais  qui  ne  se  soutieiit  pâS  à  cette  hauteur.  Nous 

s-sédons  de  lui  environ  quatre-vingts  sermx^ns  :  qua- 
rante et  un  forment  le  Grand  Canéme,  et  dis  le  Petit  Ca^ 
rème,  qu'il  prêcha,  devant  Louis  XV  encore  enfant  (1718). 
recueil  en  parut  trois  ans  après  sa  mort. 

Vajrlisl.e..  —  H  nest  pas  dans  notre  littérature  d'écri- 
vain plus  habile,  qui  sache  mieux  les  ressomxes  et  les 
procédés  de  la  rhétorique.  Massillon  a  par  excellence 
l'art  du  développement.  Nul  autre  ne  le  surpasse  soit 
pour  tirer  d'une  idée  tout  ce  qu'elle  contient,  soit  pour  la 
présenter  sous  ses  divers  aspects,  pour  en  varier  les  for- 
mes. Et  il  n'est  pas  moins  admirable'  par  la  noblesse, 
lampleur,  l'harmonie  de  son  éloquence.  Sans  doute,  cette 
éloquence  copieuse  et  béaigne  peut  faire  à  la  longue  une 
impression  de  monotonie  ;  on  voudrait  parfois  quelque 
chose  de  plus  relevé  et  de  plus  fort,  un  peu  plus  d'accent, 
de  relief.  Et,  d'autre  part,  il  se  plaît  trop  souvent  à  dtes 
artifices  de  diction  que  la  chaire  doit  répudier.  Mais  c'est 
un  rhétoricien  hors  de  pair. 

Si  l'autorité  d'un  Bossuct  ou  d'un  Bourdaloue  lui  man- 
qua, il  délectait  ses  auditeurs.  Et  ce  n'est  pa&  assez  dire. 
S'il  ne  convainquait  pas  leur  raison,  il  les  gagnait,  les 
captivait  en  s'insinuant  dans  leur  cœur.  Sa  parole  avait 
je  ne  sais  quelle  grâce  de  séduction,  un  charme  persua- 
sif qui  agissait  sur  les  sens  eux-mêmes. 

Le  moraliste.  —  AL»^^'ll«2^i_];i]l^fdwi-l'^  m£;Ar.^lp  p}_lJlt'''^^ 
queledogmc  et  ne  lie  pjisjoujours  ^^  momlp  an  rlno-mf . 
Son  innovation,  après  les  illustres  sermonnaires  qui  l'a- 
vaient précédé,  consista,  dit  Sainte-Beuve,  «  dans  un 
sentiment  plus  vif  et  plus  prc-sent  des  passions  »,  qui  lui 
fit  attendrir  quelque  peu  la  parole  sacrée.  Il  était  natu- 
rellement très  sensible  et  très  doux.  Ne  l'ffccusons  pas 
de  mollesse,  mais  louons-le  de  prêcher  la  charité,  la  tolé- 
rance, d'  «  humaniser  »  la  religion  dans  un  temps  où  elle 
'^  montra  souvent  si  peu  humaine.  Il  annonce  déjà  un 

1.  •  Dieu  seul  est  grand,  mes  frères.  »  —  Cf.  Le  dix-septièinc  siècle  par  les 
textes,  p.  516. 
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nouveau  siècle.  On  sait  d'ailleurs  que  les  «  philosophes  » 
le  goûtèrent  fort,  Voltaire  surtout,  qui  faisait  du  Petit 
Carême  une  de  ses  lectures  favorites.  Ils  lui  savaient  gré 
de  s'être  élevé  contre  l'ambition,  contre  la  guerre,  contre 
le  despotisme,  d'avoir  pris  la  défense  des  «  pauvres  » 
et  des  «  opprimés  >».  Même  s  il  y  a  quelque  candeur  chez 
Massillon,  celte  candeur  de  son  esprit  dénote  la  bonté 
de  son  âme*. 

LECTURES 

Sur  Bossuet  :  Brunelière,  Études  critiques,  i.  II,  V,  VI  :  Crouslé^ 
Fénelon  cl  Bossuet,  1894;  Gandar,  Bossuet  orateur,  1867;  F.  Hë- 
mon,  E.'isals  de  littérature  et  de  morale,  1890;  Jacquinet,  les  Pré- 
dicateurs du  dix-septième  siècle  avant  Bossuet,  1863;  G.  Lanson, 
Bossuet  {coUocl'ion  des  Classiques  populaires),  1891;  Rébelliau,  5os- 
suet  historien  du  protestantisme,  1891,  Bossuet  [coUcclion  des  Grands 
Ecrivains  français),  1900;  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  X,  XII,  XIII, 
Nouveaux  Lundis,  t.  II,  IX  ''article  intitulé  les  Entretiens  sur  l  his- 
toire, par  M.  Zeller);  Schérer,  Études  sur  la  littérature  contempo- 
raine, t.  VI. 

Sur  Bourdai.oue  :  A.  Feugère,  Bourdaloue,  sa  prédication  et  son 
temps,  1874;  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  IX. 

Sur  FlÉchier  :  Brunetière,  Histoire  et  littérature,  t.  II;  Sainte- 
Beuve,  Portraits  contemporains,  t.  V;  Taine,  Essais  de  critique  et 
d'histoire.  ' 

Sur  Massili.On  :  Brunetière,  Etudes  critiques,  t.  II;  Sainte-Beuve, 
Lundis,  t.  IX. 

Cf.  dans  les  Morceaux  choisis  : 
'      Classe  de  l-^',  p.  180; 
*'    Classe  de  2»,  p.  18T; 
"*  Ibid.,  p.  189. 


CHAPITRE    XI 
Fénelon. 

RÉSUMÉ 

François  de  Salignac  de  la  Mothe-Fénelon  (1651-1715),  né  au  château  de 
Fénelon  (près  de  Sarlat).  Son  éducation.  Il  est  pendant  dix  ans  supérieur  des 
Nouvelles  catholiques.  Sa  mission  en  Saintonge;  il  s'en  acquitte  saqs  rigueur 
inutile.  En  1689,  il  devient  précepteur  du  duc  de  Bourgogne.  Ouvrages  qu'il 

1.  Cf.  Le  dix-septicnie  siècle  par  les  textes,  p.  507-518. 
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lait  pour  son  élève.  Le  quiétisme.  Retraite  à  Cambrai.  Idées  politiques  de  Fé- 
nelon.  L'aristocrate  et  le  réformateur. 

Le  «  Traité  de  l'existence  de  Dieu  ».  Première  partie  :  riche  et  noble  déve- 
loppement des  preuves  physiques.  Deuxième  partie  :  métaphysique  subtile, 
et  parfois  lyrisme. 

Le  «  Traité  de  l'éducation  des  filles  ».  Éducation  des  filles  au  dix-septième 
siècle  :  ignorance  presque  complète,  oppression  de  la  personnalité.  Le  pro- 
gramme de  Fénelon  est,  en  soi,  très  exigu  ;  mais  l'esprit  de  sonUyre  est  très 
libéral.  

Le  M  Télémaque  ».  Critique  du  gouvernement  contemporain.  Antiquité  et  mo- 
dernité :  l'œuvre  a,  par  là  même,  quelquejchose  d'équivoque.  Sa  valeur  littéraire. 

«  Dialogues  sur  l'éloquence  ».  Sévérité  de  Fénelon  pour  la  prédication  con- 
temporaine, n  veut  qu'on  parle  d'abondance.  Ses  sermons. 

La  «  Lettre  à  l'Académie  ».  Fénelon  «  impressionniste  ».  Il  introduit  dans  la 
critique  la  notion  du  relatif.  Il  l'introduit  aussi  dans  l'histoire.  Louis^XIV_et. 
Bnssiip.t  If,  tri|^^^nf  ^fj  V|p1  esprit  chimérique,  parce  qu'il  ne  veut  pas  sacri- 
iJf^TTsens  propre  au  sens  commun,  la  diversité  à  l'unité,  l'indépendance  à 
la  discipline. 


son  iiyre_est  très 

i.  Antiquité  et  mo-  J^^ 

i  valeur  littéraire.    KyAr 
prédication  con-    W^ 


\le  de  Fénelon.  —  Direction  des  «    iVouvelles 
catholiques  ».  —  Mission  en  Sainton^e.  —  La  vie 

de  Fénelon  n'a  pas  l'unité  qui  nous 
impose  dans  celle  de  Bossuet  ;  mais 
elle  est,  comme  son  esprit,  extrême- 
ment diverse  et  fertile.  Né  le  6  août 
1(351,  au  château  de  Fénelon,  en  Péri- 
gord,  il  reçut  une  éducation  très  iorte 
et  très  fine.  Dès  l'enfance,  il  marqua 
sa  prédilection  pour  la  littérature  et 
la  poésie  grecques,  dont  la  grâce  et 
l'élégante  simplicité  le  ravissaient. 
Après  avoir  achevé  ses  études  de 
collège,  il  entra  au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  et  reçut 
les  ordres  en  1675.  La  faiblesse  de  sa  santé  l'ayant 
empêché  d'aller,  comme  missionnaire,  dans  le  Canada, 
il  fut  nommé  directeur  de  la  maison  des  Nouvelles 
catholiques.  Cette  fonction,  qui  convenait^i  bien  à  son 
goût  et  à  son  tour  d'esprit,  Fénelon  l'exerça  pendant 
dix  années  avec  un  zèle  délicat,  et  il  mit  à  profit  l'expé- 
rience ainsi  acquise  en  écrivant  le  Traité  de  Vêducatlon 
des  filles  (1686).  Ses  Dialogues  sur  t éloquence  furent  sans 
doute  composés  vers  la  même  époque,  et  c'est  de  1685 
<jue  date  son  sermon  sur  la  Vocation  des  gentils.  Chargé 
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d'une  missi-cni  dans  la  Saiiitonge  (1086-1687),  il  s'en  ac- 
quilta  sans  rigueur  inutile;  non  point  qu'il  ait  jamais  mis 
en  doute  le  tiroil  ou  ])lutot  le  devoir  d'employer  la  force 
pour  convertir  les  hérétiques,  mais  il  ipréférait  du  moins 
kl  ^id-Huasion,  dans  laquelle  lui-même  réussissait 'si  bien 
par  sou  charme  propre. 

rlMÂikcloii  t|>i««cej>teur  du  duc  de  Itoor^s^Aj^iie^  — 
En  l()t>9,  il  devijit  pri'cepleur  des  enfants  de  France.  On 
sait  ce  qu'était  le  duc  de  Bouc^o^ne,  et  ce  quie  Fénelon 
•en  fit  içrâce  à  sa  métbode  en  Ti>êtiae  temps  douce  et  iière. 
Le  maître  n'eut  d'autre  tort  que  d  exercer  trop  d'influence 
sur  lélève,  auquel  il  ne  laissa  aucune  initiative.  Il  écrivit 
pour  lui  sca  Fables^*,  qui  ont  beaucoup  de  vivacité,  de 
linesse,  de  sentiment,  puis  ses  Dialogues  des  morts^**,  où 
il  donne  sous  une  form«  ingénieuse  les  préceptes  de  mo- 
rale et  de  politi<|ne  les  mieux  appropriés  à  l'éducation 
«du  jeune  prince.  Peut-être  est-ce  encot-e  pour  le  duc  de 
Bourgogne  qu'il  composa  le  Traité  -tle  V^xistence  de  Dieu^ 
et  le  rélémaquc[\Qm. 

Iief^(jniéti«Hie.  —  l^neton  «etftoNsuct*  —  Dès  1688, 
Fén-elon  iit  la  connaissance  de  'M"®  Guy  on,  fenrrae  d'iina- 
ginalion  exaltée.  M"^  Guy  on  professait  une  doctrine  en 
vertu  de  laquelle  l'âme  devait  s'ouvrir  tout  entière  aux 
«  effusions  »  divines  et  s'abîmer  dans  le  pur  amour,  dans 
un  amour  contemplatif  et  extatique.  Elle  eut  un  grand 
succès  à  Saint-Gyr  et  'parmi  l'entourage  de  M™^  de  Main- 
tenon.  Fénelon  subit  tout  d'abord  son  ascendant.  Mais 
Bossiîet,  qui  craignait  le  danger  du  quiétisme,  qui  voyait 
à  quelles  conséquences  il  aboutissait  avec  'le  morne  espa- 
gnol Molinos*,  n'hésita  .pas  .à  le  condamner  péremptoi- 
rement. De  là,  ieiatre  les  deux  prélats,  une  longue  que- 
relle. SiBossuet  futinjurieux  et  violent,  Fénelon  manqua, 
souvent  de  fiîancliise,  ou,  tootawa  moins,  de  droiture.  XJiiei 

1.  Cf.  Le  dioc-siptikme^iécie.par  les  textes,  p.  524. 

2.  Cf.  ibid.,  p.  529  et  .533. 

3.  La  preiniépe  partie  parut  en  1712,  à  l'insu  do  Féaelou,  la  seconde  en  1718. 

4.  D'i^prés  Moliiios,  nous  ne  devons  même  pas  ho  «s  défendre  coatre  les 
tentations  de  la  chair.  Notre  âme,  tonte  à  Dieu,  ignore  ce  que  fait  notre  corps 
•et  n'en  est  pas  responsable. 
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lois  coiidaimné  par  le  pape,  il  se  soiiTnit  en  étalant  «on 
humilité.  Dans  cette  cfuerelle  piirurent  non  .pas  seulement 
deux  caractères  bien  di-fférents,  mais  deux  formes  d'es- 
j)rit  opposées.  C'est  la  traidition,  la  .disoi^*)li7ie,  «  le  sens 
comiuim  )),  que  défend  Bossuet,  et  ce  cfwe  défend  au  con- 
traire Pénelon,  c'«st  le  sens  proiM-e,  c'est  l'indiTidua- 
lisnie  religieux. 

l<éttel«iii  .à  ^Gaanfoi'cii.  —  Ses  idées  ^o^tk]ucs.  — 
En  .1696,  Fénelon  avait  été  invité  ipav  le  roi  à  re^er  dans 
son  diocès€xle  Cambrai,  où  il  devaitattendre  le  jugement 
du /pape.  Ily  passa,  comme  en  exil,  les  dernières  années 
Je  sa  vie.  Lorsque  mourut  le  Daup^kin,  il iput  espérer  de 
devenir  un  jour  ministre.  Il  avait  été  de  tout  temps  a*m- 
l)itieux,  de  tout  temps  il -avait  eu  des  idées  paiticuli-ères 
sur  le  gouvernement.  Ces  idées  sentent  l'aristocrate,  et 
sont  bien  souvent  rétrogi^ades  ;  il  veut  revenir  à  une  sorte 
de  monarchie  féodale  et  palemelle.  Sachons-lui  gré  pour- 
tant de  chercher,  même  si  ce  n*est  guère  que  dans  les 
lasses  privilégiées,  un  temaipéiîamenl;  au  pouvoir  absolu 
du  roi.  Tandis  que  33ossuet  fait  ;gloia^e  de  soutenir  les 
institutions  établies,  Fénelon  ci'oil  à  la  :nécessité  d'-une 
réforme;  et,  par  là  du  moins,  il  }'  a  en  lai  quelque  chose 
qui  nous  annoncée  déjà  le  xviil^  siècle. 

La  mort  du  duc  de  Bour^o^ne  porta  à  ses  ambitions 
un  coup  cruel.  Il  vécut  encore  trois  années  en  se  déta- 
liant  toujours  davantage  des  choses  iiïkondaines,  en  rem- 
idissant  avec  un  zèle  admirable  tous  les  devoirs  de  son 
ministère.  La  Lettne  siu'  les  occupations  de  l'Académi-e 
française  (1714)  lui  liiut  une  distracti<!)n.  Il  mourut  le 
17  janvier  1715. 

8ies,piriiu;ii|)auK  owi'^nig'es. —  Rarani  ses  i>ambreux 
ouvrages,  que  nous  n'avons  même  pas  signalés  tous,  qu(^- 
que.s-ans  doivent  attirer  particulièrement  Jiotre  attention. 
Ce  sont  le  Tnallé  de  le^cietenoe  de  Dieu,  \e  Tva'uc  de  l'é- 
ducation des  filles,  le  Téléniaqne,  les  IHalogues  &ur  l'élo- 
quence et  la  Lettre  à  l'Académie. 

Le  «  TvtkMtAi  4lc  l'texîMtevice  (cle  Dveii  ».  — .  Le 
Tredlé  de  l'existence  de. Dieu  se  divise  en  deux  .parties  bien 
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distinctes.  L'une  développe  ce  qu'on  appelle  l'argument 
des  causes  finales.  Nous  y  trouvons  des  pages  admirables 
par  la  magnifique  abondance  du  style.  Mais  elle  manque 
en  général  de  précision;  Fénelon  s'y  montre  ignorant  de 
la  science  contemporaine.  L'autre,  écrite  beaucoup  plus 
tard,  est  l'œuvre  d'un  métaphysicien  très  subtil,  et,  sou- 
vent, d'un  poète  lyricpie. 

Le  «  Traité  de  IVcliiealioii  des  filles  ».  —  ï/é- 
diicalioii  des  filles  avant  Fénelon.  —  Pour  appré- 
cier à  sa  valeur  le  Traité  de  l'éducation  des  filles,  il  faut 
d'abord  savoir  comment  on  élevait  les  filles  en  ce  temps- 
là.  l^a  discipline  morale  qui  leur  était  imposée  devait 
réprimer  en  elles  autant  que  possible  leur  individualité 
propre.  M'"^  de  Maintenon  réagit  à  Saint-Cyr,  surtout 
dans  les  premiers  temps,  contre  ce  régime  essentielle- 
ment coercilif.  Mais  elle  s'attache  cependant  à  prévenir 
les  moindres  signes  d'une  indépendance  où  elle  ne  voit 
que  diabolique  orgueil.  Les  filles  «  sont  faites  pour  obéir 
sans  raisonner  ».  Et  l'instruction  qu'on  leur  donne  s'ac- 
corde avec  cette  éducation.  «  Ce  sera  sans  doute  un  grand 
paradoxe,  dit  l'abbé  de  Fleury,  vers  l'époque  même  où 
Fénelon  publiait  son  traité,  de  prétendre  que  les  femmes 
doivent  apprendre  autre  chose  que  leur  catéchisme,  la 
couture  et  divers  petits  ouvrages,  chanter,  danser,  faire 
bien  la  révérence  et  parler  exactement.  »  Si  certaines 
femmes  sont  instruites,  nous  ne  pourrions  les  citer  qu'à 
titre  d'exception,  et  leur  savoir  a  le  plus  souvent  quel- 
que chose  de  pédantesque.  Il  n'est  guère  de  milieu  entre 
l'ignorance  complète,  où  l'on  tient  presque  toutes  les 
filles,  et  le  pédantisrae,  qui  rend  les  autres  ridicules. 

Le  programme  de  Fénelon  est,  en  sol,  très 
exigu.  —  A  vrai  dire,  Fénelon  ne  semble  guère  en 
avance  sur  son  siècle.  La  grammaire  et  les  quatre  règles, 
avec  des  notions  pratiques  de  droit,  voilà  tout  le  fond  de 
son  programme.  Et,  s'il  admet  l'histoire  ancienne,  ou 
même  celle  de  France,  la  lecture  des  livres  profanes 
«  qui  n'ont  rien  de  dangereux  pour  les  passions  »,  un 
peu  de  musique  religieuse,  c'est  beaucoup  sans  doute, 
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puisqu'il  s'élevait  en  cela  même  au-dessus  des  préjugés 
«ontemporains,  mais  ce  ne  serait  pas  assez  pour  justifier 
la  renommée  de  son  ouvrage. 

l/esprît  de  son  livre  est  très  libéral.  —  Cette 
renommée,  son  ouvrage  ne  la  mérite  pas  seulement  par 
l'agrément  de  la  forme,  par  un  heureux  mélange  de  gra- 
vité et  de  douceur,  d'élégance  et  d'abandon.  Il  fait  réel- 
lement date  dans  l'histoire  du  «  féminisme  »,  sinon  pour 
avoir  ajouté  grand'chose  à  l'instruction  des  femmes,  du 
moins  pour  avoir  transformé  l'esprit  d'où  procédait  leur 
éducation.  On  peut  y  relever  certaines  idées  fécondes 
que  le  siècle  suivant  ou  le  nôtre  mettront  en  honneur, 
celle,  par  exemple,  des  «  leçons  de  choses  »,  ou  encore 
celle  du  travail  attrayant.  Mais  elles  n'ont  rien  de  parti- 
culier à  l'éducation  des  filles,  et  nous  les  trouvions  déjà 
chez  les  devanciers  de  Fénelon,  notamment  chez  Mon- 
taigne. Ce  qui  donne  au  livre  sa  portée,  c'est  le  principe 
même  dont  Fénelon  part;  il  voit  dans  la  femme  une  per- 
sonnalité indépendante  qui  a  en  soi  sa  fin.  Cent  ans 
après,  Rousseau,  bornant  le  savoir  des  femmes  à  ce  qui 
peut  les  rendre  agréables,  exclura  jalousement  ce  qui 
risquerait  de  mettre  en  échec  l'autorité  du  mari.  Quant  à 
Fénelon,  s'il  n'est  certes  pas,  comme  nous  disons  au- 
jourd'hui, un  féministe,  il  pose  le  principe  de  l'éducation 
féminine  en  voulant  qu'on  élève  les  filles  en  vue  d'elles 
mêmes,  et  non  pas  seulement  en  vue  des  hommes  ou  d'un 
homme.  Sans  parler  d'une  foule  de  préceptes  où  l'on 
apprécie  son  esprit  délicat,  sa  connaissance  du  cœur,  sa 
tendresse  ingénieuse,  là  est  la  grande  nouveauté,  la  signi- 
fication essentielle  de  son  ouvrage.  Il  faut,  d'après  lui, 
*<  mener  les  filles  par  la  raison,  autant  qu'on  le  peut  ». 
La  femme,  aussi  bien  que  l'homme,  a  s»  dignité.  Pour 
elle  aussi  bien  que  pour  l'homme,  le  but  de  l'éducation 
consiste  à  rendre  capable,  non  pas  d'obéir  sans  savoir 
pourquoi,  mais  de  se  gouverner  d'après  sa  raison  et  sa 
conscience  ^ 


1.  Cf.  Le  dix-septième  siècle  par  les  textes,  p.  521. 
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Le  «  T(';léinaqiie  »•  —  Crîtiquc  <lii  goiivernc- 
iiieiit  COiitcniporain.  —  Les  Aventure.^  de  Tcléninque 
furent  coniposées  vers  1693  ou  1694,  deux  ou  trois  années 
avant  que  Fénelon  tombât  en  disgrâce.  N'en  faisons  donc 
pas  une  œuvre  de  rancune  et  de  vengeance.  Hlst-ce  à  dire 
que  les  contemporains  avaient  tort  de  reconnaître  Louis  XIV 
dans  Idoménée,  Louvois  dans  Protésilas,  M"*  de  Mainte- 
non  dans  Astarbé,  comme  le  duc  de  l^ourgogne  dans  Té- 
léniaque,  et  Fénelon  lui-même  dans  Menlor?  «  Il  aurait 
fallu,  écrit  Fénelon,  que  j'eusse  été  non  seulement  le  plus 
ingrat  des  hommes,  mais  encore  le  plus  insensé,  pour 
vouloir  tracer  des  portraits  satiriques  et  insolents.  J'ai 
horreur  de  la  pensée  d'un  tel  dessein.  »  Sans  suspecter 
sa  bonne  foi,  nous  ne  saurions  mettre  en  doute  que  le  Té- 
îémaque  ne  renferme  nombre  d  allusions  plus  ou  moins 
involontaires  aux  faits  et  aux  personnages  du  temps.  Si 
Fénelon  n'écrit  pas  un  roman  à  clef,  son  roman  ne  pou- 
vait manquer  d'être,  en  certaines  parties,  une  critique 
du  gouvernement  contemporain.  Et  cela  contribua  d'ail- 
leurs au  succès,  qui  fut  immense.  Mais  on  y  trouve,  dans 
le  mélange  de  l'histoire  ancienne  et  de  1'  «  actualité  », 
quelque  chose  qui  gêne,  et,  pareillement,  dans  le  mélange 
du  paganisme  et  du  christianisme.  Orec  par  le  sujet  et 
les  personnages,  par  la  couleur  aussi,  }>ar  une  multitude 
d'épisodes  ou  de  détails  empruntés  à  Homère,  à  Sopho- 
cle, à  bien  d'autres  poètes  antiques,  le  TéLémaqae  est 
chrétien  par  le  fond;  et,  quoique  la  délicatesse  de  Féne- 
lon évite  des  disparates  criardes,  son  livre  n  en  fait  pas 
moins  d'un  bout  à  l'autre  je  ne  sais  quelle  impression 
l'équivoque. 

A'aleiir  littéraire  de  l'oeuvre.  —  Au  point  de  vue 
proprement  littéraire,  le  Télémaque  ne  saurait  passer 
pour  une  œu^Te  supérieure.  Il  y  faudrait  plus  d'origina- 
lité. Tel  quel,  c'est  un  charmant  livre,  où  Fénelon  a  rais 
toute  la  distinction  de  son  esprit.  Sans  doute  la  grâce  en 
est  parfois  traînante,  l'élégance  trop  fleurie  à  notre  goût 
et  un  peu  fade.  Mais  on  y  trouve  maints  tableaux  aima- 
bles dans  leur  mollesse  imprécise,  des  récits  faciles  et 
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coulants,  des  scènes  délicates,  nobles,  pathétiques.  N'y 
voyons  pas  d'ailleurs  une  sorte  de  pastiche.  Si,  pour  ce 
(jui  est  art  et  style,  Fénelon  imite  l'antiquité,  il  l'imite 
par  des  réminiscences  inconscientes,  et,  disons  mieux, 
en  vertu  d'une  affinité  intime  entre  son  génie  et  le  génie 
grec. 

Fénelon  critique  littéraire.  —  Toutes  les  qualités 
de  Fénelon  se  retrouvent  dans  la  critique  littéraire.  Il  n'a 
pas  la  rectitude  de  sens  à  laquelle  Boileau  dut  son  auto- 
rité; il  a,  en  revanche,  un  esprit  plus  libre,  plus  souple, 
plus  ouvert;  il  lui  est  bien  supérieur  et  par  l'intelligence 
et  par  le  sentiment. 

«  Dialog^ues  sur  l'éloquence.  »  —  Les  Dialogues 
sur  l'éloquence  furent  composés  vers  1680.  On  regrette 
que  Fénelon  y  ait  adopté  la  forme  du  dialogue,  car  les 
personnages  qu'il  met  en  scène  manquent  d'individua- 
lité propre  et  sont  de  pures  abstractions.  Quant  au  fond 
même  des  idées,  on  peut  lui  reprocher  une  sévérité  ex- 
cessive pour  les  prédicateurs  contemporains,  notamment 
pour  Bourdaloue,  et  peut-être  quelque  exagération  dans 
sa  critique  générale  de  l'éloquence  sacrée.  Il  n'a  cepen- 
dant pas  tort  de  s'élever  contre  l'abus  des  textes  profanes 
et  celui  des  analyses  ou  des  portraits,  contre  les  divisions 
scolastiques,  contre  l'habitude  d'apprendre  les  sermons. 
Sur  chacun  de  ces  points,  il  fait  des  observations  ingé- 
nieuses et  pénétrantes.  Le  dernier  surtout  lui  tient  au 
cœur.  Il  veut  qu'on  parle  d'abondance  :  c'est  le  seul 
moyen  d'être  naturel  et  sensible,  d'émouvoir  l'auditoire. 

Fénelon  prédicateur.  —  Lui-:uême  suivait  pour 
wii  propre  compte  les  conseils  qu'il  donne.  Aussi  n'a-t-il 
laissé  que  très  peu  de  sermons.  On  connaît  surtout  le 
Sermon  sur  la  Vocation  des  gentils  [1680)  §t  le  Sermon 
du  sacre  de  l'électeur  de  Cologne  (1707)***.  Ceux-ci,  vu  la 
solennité  des  circonstances,  lui  demandèrent  une  prépa- 
ration particulière.  Nous  y  retrouvons  pourtant,  jusque 
dans  les  passages  les  plus  soutenus,  cette  spontanéité  de 
sentiment  et  d'imagination,  cette  «  plénitude  de  cœur  » 
qu'il  considère  à  juste  titre  comme  la  première  qualité 
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de  Icloquence  en  général,  mais  notamment  de  l'éloquence 
chrétienne.  Si  l'on  y  reprenait  quelque  chose,  ce  serait 
«  un  air  négligé  »  que  lui-même  recommande,  je  ne  sais 
quoi  de  diffus  et  de  fluide. 

La  «  Lettre  à  l'Académie  »•  —  Impression- 
nisme et  relativisme  de  Féiielon.  —  La  Lettre  à 
l'Académie  mériterait  une  longue  étude.  Nous  ne  pouvons 
ici  passer  en  revue  les  diverses  questions  qu'elle  traite; 
bornons-nous  à  marquer  l'esprit  général  du  livre.  Ce  qui 
nous  y  frappe  d'abord,  c'est  la  méthode,  toute  libre,  fami- 
lière et  personnelle.  Nous  avons  là,  non  point  une  sorte 
de  traité  didactique,  mais  une  lettre,  une  vraie  lettre,  qui 
a  beaucoup  plus  de  ressemblance  avec  V Epître  aux  Pisons 
d'Horace  qu'avec  Y  Art  poétique  de  Boileau.  Et  il  ne  s'agit 
pas  seulement  de  la  forme.  Au  dogmatisme  classique, 
Fénelon  substitue  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'impression- 
nisme. Il  n'applique  point  des  règles  fixes;  il  s'inspire 
de  sa  sensibilité.  C'est  avec  lui  que  pénètre  dans  la  cri- 
tique littéraire  le  sens  du  relatif  ^  Son  admiration  pour 
les  Grecs,  ceux  d'Athènes  et  ceux  de  Rome,  s'allie  fort 
bien  à  la  délicate  intelligence  des  diversités  historiques. 
Peut-être  même  l'expliquerait-on  par  là  :  il  saisit  dans  le 
génie  hellénique  un  caractère  particulier,  inimitable;  il 
se  rend  compte  que  la  civilisation  de  la  Grèce  primitive 
était  propice  à  un  genre  de  perfection  où  les  modernes 
ne  sauraient  prétendre,  à  certaines  qualités  de  naturel, 
d'aisance,  de  fraîcheur,  de  grâce  ingénue,  que  lui-même 
apprécie  par-dessus  toutes  les  autres.  Il  a  trop  de  goût 
pour  ne  pas  aimer  les  anciens,  il  est  trop  intelligent  pour 
admettre  je  ne  sais  quel  formulaire  immuable  et  méca- 
nique. 

Fénelon  et  riiistoîre.  —  Le  sens  de  l'évolution. 
—  Introduisant  le  premier  dans  la  critique  littéraire  le 
sens  du  relatif,  Fénelon  l'introduit  encore  le  premier  dans 
l'histoire.  Entre  les  dix  chapitres  de  la  Lettre  à  l'Aca- 
démie, celui  qui  traite  de  l'histoire  est  le  plus  original, 

1.  N'oublions  pourtant  pas  Saiat-Évremond. 
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le  plus  fécond,  lc*}:>liis  moderne.  Fénelon,  là  surtout,  s'op- 
pose à  son  temps.  Il  n'y  a  pas  de  siècle  aussi  peu  «  histo- 
rien »  que  le  xvii".  L'histoire,  comme  le  dit  Augustin 
Thierry,  consiste  à  distinguer  ;  mais,  au  xvii*  siècle,  on 
ne  distingue  point,  on  s'intéresse  à  1  homme  en  général, 
non  à  l'homme  de  telle  race  ou  de  tel  âge;  on  est  philo- 
sophe, en  ce  sens,  on  n'est  pas  historien.  Fénelon,  lui, 
veut  qu'on  peigne  diversement  soit  les  différents  peuples, 
soit  un  même  peuple  aux  différentes  époques  de  son  his- 
toire; il  recommande  sous  le  nom  de  «  costume  »  la  cou- 
leur locale;  il  conseille  de  joindre  à  la  vérité  matérielle 
celle  des  mœurs  et  des  figures.  Chaque  race  et  chaque 
âge  a  son  génie  :  voilà  la  vérité  nouvelle  qu'il  apporte, 
que  s'assimilera  peu  à  peu  le  xviii^  siècle,  et  qui,  dès 
le  début  du  nôtre,  transformera  complètement  l'histoire 
comme  la  critique  littéraire*.  Chez  Fénelon,  la  notion  du 
relatif  s'unit  à  cet  individualisme  sentimental  qui  le  carac- 
térise; si  Louis  XIV  et  Bossuet  le  traitent  de  bel  esprit 
chimérique,  c'est  parce  qu'il  ne  veut  pas  sacrifier  le  sens 
propre  au  sens  commun,  la  diversité  à  l'unité,  l'indépen- 
dance à  la  discipline. 

LECTURES 

Bizos,  Fénelon  (collection  des  Classiques  populaires),  1895;  Brune- 
tière,  Histoire  et  littérature,  t.  II;  Crouslé,  Fénelon  et  Bossuet, 
1894;  Douen,  l'Intolérance  de  Fénelon,  2*  édition,  1875;  Gréard, 
r Éducation  des  femmes,  1886;  P.  Janet,  Fénelon  (collection  des 
Grands  Écrivains  français),  1892;  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  II,  X. 

Cf.  dans  les  Morceaux  choisis  : 

'       Classe  de  2",  p.  253; 

*'    Ibid.,  p.  254. 

••'  fbid.,  p.  260,  et  classe  de  1'%  p.  269. 

1.  Cf.  Le  dix-septième  siècle  par  les  textes,  p.  537.  • 
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CHAPITRE   XII 


1/ 


La  Bruyère.  —  Saint-Simon. 

RÉSUMÉ 


Jean  de  La  Bruyère  (1645-1696),  né  à  Paris.  Il 
entre  chez  les  Condé  (1684).  Les  «  Caractères  »• 
(1688);  éditions  successives.  La  Bruyère  élu  àlA- 
caiémie  (1693);  son  discours  d?T-éception. 
^T:ïï"caractère  de  La  Bruyère.  Élévation,  noblesse, 
fierté  ;  tendresse  et  sympathie  humaine.  Son  livre 
est  un  livre  tout  personnel. 

La  Bruyère  moraliste.  Comparaison  avec  La 
Rochefoucauld  :  il  prétend  instruire  et  corriger; 
il  est  équitable  et  impartial;  il  fait  un  livre  vivant. 

qu'offrent  les  «  Caractères  »  à  ce  point  de  vue. 
L'homme  de  tous  les  siècles  sous  l'homme  contem- 
porain. 

Plan  du  livre ,  rien  de  méthodique  ni  de  suivi. 
Dans  la  peinture  des  portraits,  La  Bruyère  pro- 
cède en  analyste,  par  juxtaposition. 

L'écrivain.  En  quoi  il  n'est  pas  classique  :  artifice,  recherche  de  l'effet;  la 
forme  renchérit  parfois  sur  le  fond.  Ses  qualités  :  éclat,  relief,  piquant,  tour 
pittoresque  et  dramatique, 

Louis  de  Rouvroy,  duc  de  Saint-Simon  (1675-1755),  né  à  Versailles.  Sa  vie. 
Son  caractère  :  ambition  impatiente  et  maladroite,  vanité,  humeur  chagrine, 
violence,  haines  furieuses. 

Valeur  historique  des  «  Mémoires  ».  Partialité  :  mais  sa  passion  même 
prête  à  Saint-Simon  une  clairvoyance  terrible. 

L'écrivain.  Il  ne  se  soucie  que  d'écrire  fortement.  Son  style  est  «  abo- 
minable »  à  la  fois  et  merveilleux.  Originalité,  puissance,  vie.  Incomparable 


Jean  de  La  Bklykre 
(1645-1690). 


peintre  de 
écrit  mal. 


scènes  et  de  portraits,  Saint-Simon  est  un  grand  écrivain  qui 


I.a  Bruyi^re.  —  8a  vie.  —  Les  éditions  des  «  Ca- 
ractères ».  —  Jean  de  La  Bruyère  naquit  à  Paris  en 
1645,  probablement  le  16  août*.  Il  fit  ses  éludes  de  droit. 
En  1673,  il  acheta  l'office  de  trésorier  général  au  bureau 
des  finances  de  la  généralité  de  Gaen,  ce  qui  ne  l'empêcha 
pas  de  rester  à  Paris,  où  il  menait  sans  doute  une  exis- 
tence retirée   et   studieuse.  A  peine   si  le   revenu  de  sa 


J.  Il  fut  baptisé  le  17. 
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charge  lui  suffisait  pour  vivre.  Un  contemporain  nous  le 
montre  dans  «  une  chambre  proche  du  ciel,  séparée  en 
tleux  par  une  légère  tapisserie  »  que  «  le  vent  levait  ».  En 
1G84,  Gondé  le  prit  comme  précepteur  de  son  petit-fils, 
âgé  alors  de  seize  ans.  Il  dut  avoir  beaucoup  de  mal  avec 
un  élève  dont  «  la  férocité  était  extrême  »  et  pour  lequel 
«  les  insultes  étaient  des  délassements  ».  C'est  sans  doute 
à   force   de  réserve  qu'il  sauva  son  indépendance   et  sa 
dignité.  L'éducation  du  duc  de  Bourbon  une  fois  termi- 
née (1686  ou  1687),  il  demeura  «  en  qualité  d'homme  de 
lettres  »  chez  M.  le  prince,  où  s'offrait  à  lui  une  riche 
matière  d'observation.  Son  livre  était  déjà  commencé.  Il 
le  publia  en  1688,  sous  ce  titre  :  Les  Caractères  de  Tliéo^ 
pliraste  traduits  du  grec,  avec  les  caractères  et  les  mœurs 
de  ce  siècle.  Des  trois  cent  soixante  pages  que  compte  le 
volume,  la  traduction  de  Théophraste  et  le  Discours  pré- 
liminaire en  occupent  cent  quarante-neuf.  Quant  au  reste, 
■ca  sont  presque  exclusivement  des  maximes.  La  Bruyère 
se  fit  pourtant  beaucoup  d'ennemis.  Mais,  enhardi  par  le 
succès,  qui  fut  très  grand,   il  n'en  renforça  pas  moins 
son  livre,  à  chaque  édition  successive,  et  surtout  de  nou- 
veaux portraits.  Cinq  éditions  parurent  de  1688  à  1690. 
Les    Caractères   devenaient  une  sorte   de  gazette  bisan- 
nuelle.  Kn  1691,   La  Bruyère  se  présenta  à  l'Académie. 
Élu  en  1693,  son  discours  de  réception,  où  il  loue  les 
grands  écrivains  du  temps,  irrita  les  partisans  de  Cor- 
neille, qui  lui  reprochaient  de  sacrifier  le  vieux  poète  à 
Racine.  Il  leur  répondit,  en  le  publiant,  par  une  préface 
mordante.  Ses  dernières  années  furent  employées  à  écrire 
-des  Dialogues  sur  le  quiétisnie.  Il  mourut,  d'un  coup  d'apo- 
plexie, le  11  mai  1696. 

Le  caractère  de  La  Bruyère.  —  Ji  la  vie  de  La 
Bruyère  est  mal  connue,  les  Caractères  nous  renseignent 
assez  sur  sa  personne.  Non  pas  qu'il  y  fasse  souvent  des 
confidences.  Au  xvii"  siècle,  le  moi  paraît  haïssable,  et 
La  Bruyère,  en  général,  cache  le  sien.  Mais,  tout  dissi- 
mulé qu'est  ce  moi,  nous  le  découvrons  facilement.  La 
Bruyère,  pour  employer  ses  expressions,  écrit  par  hu- 
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itioiir,  tire  de  ses  entrailles  ce  qu'il  exprime  sur  le  papier. 
Peu  de  livres  sont  plus  personnels  (pie  les  Caractères. 
Maintes  réflexions  de  l'auteur  trahissent  son  intimité;  et, 
connaissant  le  milieu  dans  lequel  il  vit,  nous  pouvons 
bien  souvent  deviner  à  quelle  occasion,  et,  par  exemple, 
après  quel  froissement,  quelle  blessure  secrète,  il  les  a 
écrites. 

Ce  qu'elles  marquent,  c'est  l'élévation,  la  noblesse,  la 
fierté,  le  mépris  des  vaines  grandeurs*.  Et  c'est,  à  vrai 
dire,  une  certaine  amertume,  le  sentiment  de  la  dispro- 
portion qu'il  y  a  entre  son  état  et  son  mérite  personnel; 
i!iais  c'est  encore,  malgré  tant  de  portraits  satiriques  et 
de  maximes  chagrines,  la  tendresse,  la  pitié,  une  sympa- 
thie humaine  bien  rare  à  son  é|)oque. 

La  BruyO^rc  et  La  Uoeheroiieaiild.  —  Dans  la 
préface  des  Caractères,  La  Bruyère  rappelle  ses  devan- 
ciers, Pascal  et  La  Rochefoucauld. 

On  ne  saurait  comparer  les  Caractères  avec  les  Pen- 
sées. Celles-ci,  comme  il  le  dit  lui-même,  «  font  servir  la 
métaphysique  à  la  religion  »^^lle.s  prétendent  «  rendre 
l'homme  chrétien  »-  tandis  qne  les  Caractères ,  moins 
«  sTïïïTni^es  ».  visent  à  m  rpnftye  l'homme  raisonnable  n. 
C'est  du  livre  de  La  Rochefoucauld  qu'on  peut  rappro- 
cher celui  de  La  Bruyère. 

La  Rochefoucauld  et  La  Bruyère  traitent  l'un  et  l'au- 
tre  de  rhomme  considéré  surtout uiaiis_ie^  commerce  du 
nïônïïë Triais,  si  la  matière_est_la  même,  l'objet  et  les 
procede's^ont  toul  ditierints.  D'abord,  La  Rochefoucauld 
Tait  œuvre  de  «  psychologue  »  et  non  de  moraliste;  il  se 
contente  d  obsei'A'er  et  de  décrire;  il  ne  donne  pas  de 
^préceptes,  il  ne  veut  qu'anatomiser  le  cœur  humain.  La 
Jjruvère,^iui,  kgtrrcorrloer  les  vices  et  les  travers.  C'est, 
declare-t-il,«  l'unique  fin  qu'on  se  propose  en  écrivant  ; 
on  ne  doit  parler,  Oli  ne  don  écrire  que  pour  linstruc- 
tion  »r"îl  dmiiumie  aux  hommes,  comme  lui-même  le  dit 
elïcoi'e,  a  un  pttrS'^re  succès  que  les  louanges,  et  même 
quci^s  réconIpënsë^7''T|iTrTî^#f~lîcîHes  rendre  meilleurs  ». 
— ^Tînsuîte,  La  R(5tii^foutrautd  ramène  toutes  ses  obser- 
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valions j)articulières  aune  seule  vue*.  Et  de  là  ce  qu'a 
-on  ouvrage,  ou  ce  qu'il  paraît  avoir,  de  plus  profondé- 
iiient  pensé;  mais  de  là  aussi  ce  qu'un  tel  ouvrage  a  de 
partial,  d'artificiel,  et  quelquefois  de  puéril.  Dans  les  Ca- 
ractères, que  ne  domine  et  ne  contraint  aucune  vue  d'en- 
semble, nous  ne  trouvons  pas  cette  unité  systématique. 
Voilà  pourquoi  l'on  refuse  souvent  à  La  Bruyère  le  nom 
de  philosophe.  Mais  il  mérite  ce  nom  beaucoup  plus  que 
La  Rochefoucauld;  car  l'esprit  philosophique  exclut  l'es- 
prit de  système,  incompatible  avec  la  clairvoyance  et  l'é- 
quité. —  Enfin,  Xçs^Maxinies  sont  un  livre  tout  abstrait, 
et  les  Cnractèrea  \\x\  livre  vivant.  La  Bruyère  nous  mon- 
tre desongmaux  qui  parlent,  cpji  agisserm._qui  ont  une 
piïysîqnomie  distincte ,  précisé j  significative.  C'est  un 
peintre;  pour  être  un  romancier,  il  ne  lui  manque  gueTe 
qirtine  «  action  »  capable  de  relier  les  uns  aux  autres  ses 
personnages. 

"  m  peinture  de  la  réalité  coiitemporaîne.  — 
On  rencontre  dans  les  Caractères  bien  des  choses  qui  ne 
se  rapportent  qu'au  temps.  L'abbé  d'Olivet  écrit,  qua- 
rante ans  après  leur  apparition  :  «  Pourquoi  les  Carac- 
tères ne  sont-ils  plus  si  recherchés?  Tant  qu'on  a  cru 
voir  dans  ce  livre  des  portraits  de  gens  vivants,  on  l'a 
dévoré;  mais,  à  mesure  que  ces  gens  ont  disparu,  il  a 
cessé  de  plaire  si  fort.  »  Et  déjà,  en  recevant  La  Bruyère 
à  l'Académie,  Charpentier  disait  :  «  Théophraste  n'a 
envisagé  que  l'universel,  vous  êtes  descendu  dans  le  par- 
ticulier. Cela  est  cause  que  ses  portraits  ressemblent 
toujours;  mais  il  est  à  craindre  que  les  vôtres  ne  perdent 
quelque  chose  de  ce  vif  et  de  ce  brillant  qu'on  y  remarque, 
quand  on  ne  pourra  plus  les  comparer  avec  ceux  sur  qui 
vous  les  avez  tirés.  »  Si  La  Bruyère,  saué"  pour  certains 
originaux  (Cydias,  Irène,  Emile,  etc.),  retrace  les  mœurs, 
sans  toucher  aux  personnes,  ce  sont  bien  ses  contem- 
porains qui  lui  ont  servi  de  modèles.  Il  peint  d'après 
nature.  Après  tout,  Molière  avait-il  fait  autrement? 

1.  Cf.  p.  194. 
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Intérêt  des  «  Caractères  »  à  ce  poiut  de  vuec 

—  Son  œuvre  est  des  plus  intéressantes  par  ce  qu'elle  a 
de  particulier  au  siècle,  par  la  satire  qu'il  y  fait  des 
grands,  des  gens  de  finance,  des  faux  dévots,  et  non  seu- 
lement de  telle  ou  telle  classe,  de  tel  ou  tel  corps, 
mais  des  institutions  établies,  de  la  royauté  elle-même. 
Sans  voir  en  La  Bruyère  un  révolutionnaire,  on  peut 
dire  que  maints  traits  de  son  livre  annoncent  dès  lors- 
par  leur  hardiesse  agressive  les  philosophes  du  xviii®  siè- 
cle, qui  n'étaient  pas  encore  nés.  Et,  d'autre  part,  ce 
qu'il  y  a  de  contemporain,  voire  «  d'actuel  »,  dans  les 
Caractères,  c'est  justement  ce  qui  leur  donne  cette  figure 
pittoresque.  Car  enfin  Charpentier  nous  la  baille  belle  en 
mettant  Théophraste  au-dessus  de  La  Bruyère,  sous  pré- 
texte qu'il  a  envisagé  l'universel.  Théophraste  s'en  tient 
à  des  généralités  incolores  et  banales.  Ses  portraits, 
déclare  Charpentier,  ressemblent  toujours;  autant  dire 
qu'ils  nom  jamais  ressemblé. 

Ce  qu'il  y  a  d'étcruel  dans  les  «  Caractères  ». 

—  Quel  que  fût  son  respect  pour  le  philosophe  grec,  La 
Bruyère  ne  craint  pas  d'écrire,  en  toute  modestie,  qu'il 
«  s'applique  davantage  aux  replis  du  cœur  ».  Même  si, 
dans  les  Caractères,  un  ^;rand  nombre  de  traits  dénotent 
les  hommes  du  temps,  l'observation  y  est  assez  péné- 
trante pour  que  l'homme  de  n'importe  quel  temps  se 
reconnaisse  sous  le  costume  de  1  homme  contemporain. 
Malgré  ce  que  disaient  Charpentier  et  d'OIivet,  malgré 
ce  que  dit  après  eux  Voltaire,  ils  n'ont  pas  cessé  d'être 
un  des  livres  les  plus  lus  de  notre  littérature.  Et  ils  le 
doivent  non  seulement  au  talent  de  l'écrivain,  mais  aussi 
à  la  profondeur  du  moraliste.  Ce  serait  leur  faire  tort  que 
de  «  les  renfermer  en  un  seul  pays  »,  atteste  La  Bruyère; 
disons  mieux  :  ils  soHt  de  tous  les  pays  et  ils  sont  de 
tous  les  siècles. 

La  coinpasitioii  du  livre  :  rordi»e  des  chapi- 
tres. —  Les  Caractères  n'ont  rien  de  méthodique,  comme 
ils  n'ont  rien  de  systématique.  Beaucoup  de  maximes  et 
de  portraits  pourraient  être  transportés  d'un  chapitre  à 
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l'autre.  Et,  si  la  distribution  des  matières  en  seize  cha- 
pitres offre  un  certain  ordre,  nous  ne  nous  rendons  pas 
compte  du  plan  suivant  lequel  ces  chapitres  se  succèdent. 
Dire  qu'il  y  a  dans  le  livre  deux  parties,  dont  l'une  ren- 
ferme les  quinze  premiers  et  l'autre  le  seizième*,  ce 
n'est  point  expliquer  les  «  raisons  »  qui,  d'après  La 
Bruyère"-^,  auraient  détermine  la  succession  des  quinze 
premiers.  Sainte-Beuve  a  bien  essayé  de  les  découvrir 2. 
Mais  ses  hypothèses,  si  ingénieuses  soient-elles,  ne  va- 
lent que  pour  quelques-uns,  pour  trois  ou  quatre. 

La  suite  dans  chaque  chapitre.  —  On  n'aperçoit 
pas  non  plus,  dans  les  chapitres  pris  chacun  à  part,  «  cer- 
taine suite  insensible  des  réflexions  qui  les  composent *^  ». 
La  Bruyère  avait  l'esprit  peu  capable  de  teneur;  ainsi 
que  Boileau  le  lui  reprochait,  il  s'est  «  délivré  de  la  ser- 
vitude des  transitions  ».  Nous  ne  saurions  du  reste  sous- 
crire à  une  telle  critique.  Ce  n'est  pas  un  ouvrage  suivi 
que  l'auteur  prétendait  écrire.  11  a  évité  tout  ce  qui  pou- 
vait donner  aux  Caractères  l'air  d'un  traite  en  forme.  Et 
cette  libre  composition  rend  son  livre  plus  vif,  plus 
piquant,  plus  conforme  à  la  réalité  même. 

Dans  chaque  caractère ,  juxtaposition  de 
traits.  —  Si  l'on  considère  enfin  La  Bru3^ère  comme 
peintre,  on  voit  qu'il  procède  en  juxtaposant  les  traits.  Sa 
méthode  est  celle  d'un  analyste.  A  vrai  dire,  elle  a  un 
inconvénient  :  c'est  que  nous  ne  saisissons  pas  toujours 
l'unité  des  personnages.  Mais  aussi  elle  nous  les  fait 
connaître  dans  le  détail  de  leur  individualité.  Par  là,  l'au- 
teur des  Caractères  est  sans  doute  l'écrivain  le  plus  réa- 
liste du  siècle.  Son  réalisme  consiste  non  seulement  dans 

1.  Cf.  préface  du  Discours  à  l'Académie  :  «  N'ont-ils  pas  observé  que,  de 
seize  chapitres  qui  le  composent,  il  y  ea  a  quiay.c  qu^  s'attachant  à  décou- 
vrir le  faux  et  le  ridicule  qui  se  rencontrent  dans  les  objets  des  passions 
et  des  attachements  humains,  ne  teiident  qu'à  ruiner  tous  les  obstacles  qui 
affaiblissent  d'abord,  et  qui  ëlcigneut  ensuite  dans  tous  les  hommes  la  con- 
naissance de  Dieu  :  qu'ainsi  ils  ne  sont  que  des  préparations  au  seizième 
et  dernier  chajjitre,  où  l'iithéisme  est  attaqué  et  peut-être  confondu?  » 

2.  Cf.  la  préface  des  Caractères. 

3.  Cf.  UiHdis,  t.  X. 

4.  Préface  des  Caractères. 
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l'emploi  du  mot  propre  et  concret,  mais  surtout  dans 
ce  que  la  description  a  chez  lui  de  minutieux. 

Lr  llruyôrc  écrivain.  ^—  En  quoi  il  n'est  pas 
classique.  —  Ses  qualités.  —  Gomme  écrivain,  La 
i^ruyère  n'est  pas  tout  à  fait  un  classique;  il  ne  l'est  pas 
du  moins  au  même  titre  que  ses  aînés  du  xvii«  siècle. 
Boileau  le  goûtait  médiocrement.  «  C'est,  écrit-il*,  un 
fort  bon  homme,  et  à  qui  il  ne  manquerait  rien,  si  la  na- 
ture l'avait  formé  aussi  agréable  qu'il  a  envie  de  l'être'^.  » 
On  devine  sans  peine  ce  qu'il  trouvait  à  reprendre 
dans  les  Caractères  :  une  manière  moins  unie  et  moins 
directe  que  celle  des  purs  classiques,  une  manière  plus 
curieuse,  plus  secrète,  et  qui,  parfois,  ne  va  pas  sans 
quelque  préciosité.  La  Bruyère  lui-même  fait  cet  aveu  : 
«  On  a  mis  daus  le  discours  tout  l'ordre  et  la  netteté 
dont  il  est  capable;  cela  conduit  insensiblement  à  y 
mettre  de  l'esprit.  »  Mettant  de  l'esprit  dans  le  dis- 
cours, La  Bruyère  en  met  parfois  trop.  Et  il  écrit  trop 
bien,  parce  que,  souvent,  son  expression  renchérit  sur 
sa  pensée. 

Si,  par  là  même,  ce  n'est  pas  un  écrivain  de  premier 
ordre,  c'est  un  merveilleux  styliste.  Il  a  su  employer 
avec  une  extrême  habileté  tous  les  procédés  de  l'art  le 
plus  subtil.  Nous  trouvons  ces  procédés  énumérés  dans 
la  préface  des  Caractères.  «  On  pense  les  choses  d'une 
manière  différente,  et  on  les  explique  aussi  par  un  tour 
différent,  par  une  sentence,  par  un  raisonnement,  par 
une  métaphore  ou  quelque  autre  figure,  par  un  paral- 
lèle, par  une  simple  comparaison,  par  un  fait  tout  entier, 
par  un  seul  trait,  par  une  description,  par  une  pein- 
ture... »  Et  ce  ne  sont  encore  là  que  des  formes  géné- 
rales d'expression.  Une  infinité  d'autres  artifices  qui 
touchent  au  détail  n'ont  pas  trouvé  place  dans  cette  liste. 
Sans  doute  ils  se  laissent  voir.  Mais  ils  produisent  tout 
de  même  leur  effet;  ils  prêtent  au  style  de  La  Bruyère 

1.  Lettre  à  Racine. 

2.  D'Olivet  nous  le  peint,  au  contraire,  «  craignant  toute  sorte  d'ambition, 
même  celle  de  montrer  de  l'esprit  ». 
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la  variété,  l'éclat,  le  piquant,  le  relief,  le  tour  pittoresque 
et  draujatique. 

Saint-Simon.  —  Sa  vie.  —  Louis  de  Rouvroy,  duc 
de  Saint-Simon  (1675-1755),  bien  qu'il  ait  commencé  la 
rédaction  définitive  de  ses  Mémoires  vers  1740,  appartient 
au  xvii*^  siècle  par  ses  idées  et  ses  opinions-;  il  remonte 
même  beaucoup  plus  haut,  et  n'a  en  tout  cas  rien  de  com- 
mun avec  l'esprit  du  xviii^  siècle.  Après  avoir  servi  dans 
l'armée,  il  donna  sa  démission  en  1702,  sous  prétexte 
d'un  passe-droit,  et  alla  habiter  Versailles,  où  il  essaya 
vainement  de  se  pousser.  Saint-Simon,  de  nature,  est  un 
mécontent.  Il  s'usa  en  misérables 
intrigues,  en  querelles  de  préséance, 
furieux,  lui  duc  et  pair^  de  voir  les 
grandes  alHiires  aux  mains  des  rotu- 
riers. Son  ambition  impatiente  et 
maladroite  essuya  maints  déboires, 
et,  parvenu  enfin  au  pouvoir,  sous  la 
Régence,  sa  peur  des  responsabilités 
ei  son  indécision  le  paralysèrent. 

Dès  1694,  Saint-Simon  «  tint  un 
registre  ».  Quand,  à  la  mort  du  duc 
d'Orléans,  il  quitta  la  cour,  ses  notes 
couvraient  d'innombrables  feuilles.  Quelle  forme  allait-il 
leur  donner?  Son  hésitation  dura  jusqu'au  moment  où  il 
prit  connaissance  du  Journal  de  Dangeau.  Ce  journal, 
qu'il  trouvait  «  fade  à  faire  vomir  »,  ne  lui  servit  pas 
moins  de  canevas  pour  rédiger  ses  propres  Mémoires. 

V^aleiip  historique  des  «  Mémoires  ».  —  Saint- 
Simon  a  une  haute  idée  des  devoirs  que  1  histoire  impose^. 
«  Toute  aversion,  dit-il,  toute  inclination,  tout  amour- 
propre  et  toute  espèce  d'intérêt  doit  di|paraître  devant 
la  vérité  la  plus  petite  et  la  moins  importante.  »  Croyait- 
il  mériter  lui-même  le  nom  d'historien?  Il  reconnaît,  il 
confesse  de  bonne  grâce  sa  partialité.   «  Je  ne  me  pique 

1.  Son  pore  avait  reçu  la  diichô-pairie  de  Louis  XIII,  qui  le  distingua 
parce  qu'il  lui  présentait  bien  son  cheval  et  ne  bayait  pas  dans  les  cors. 

2,  Cf.  Le  dix-septième  siècle  par  Us  textes,  p.  563. 
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pus  d'élre  impartial,  je  le  fciviis  v<iineiiient.  »  Certes,  il 
est  sincère.  Mais  la  passion  le  rend  crédule  à  des  anec- 
dotes suK-pedes,  lui  montre  les  homioes  et  les  choses 
sous  un  faux  jour,  altère  son  jugement.  Chagrin,  rageur, 
vindioatif,  toujours  elfervescent,  il  s'abondonne  à  ses 
l'ancunes,  à  ses  dépits,  à  ses  haines  farouches.  Aussi  bien 
cette  partialité  saute  d'abord  aux  veux,  et  nulle  feinlise 
ne  s'y  mêle.  Et  puis,  s'il  faut  faine  en  le  lisant  la  part 
des  exagérations,  son  ouvrage  reste  pourtant  des  plus 
utiles  à  la  connaissance  du  «  grand  siècle  «.  Tandis  que 
Voltaire  nous  montrera,  de  ce  siècle,  le  spécieux  décor, 
Saint-Simon  nous  en  découvre  les  «  dessous  «  et  les 
«  envers  »,  et  sa  passion  même  lui  prête  une  clair- 
voyance tenrible. 

Il  était  né  observateur.  Non  pas  de  ces  ob&eIn^ateur5 
désintéresses  et  nonchalants,. aux  yeux  desquels  le  monde 
nest  qu'un  spectacle.  Pour  lui,  ce  qu'il  observe  le  trans- 
porte de  joie  ou  de  colère.  A  quinze  ans  il  veut  voir, 
ap'és  la  mort  de  Louvois,  quelle  est  la  contenance  de 
Louis  XIV  et  des  courtisans  ;  il  va  alteaidre  le  cortège,  il 
le  suit  pas  à  pas,  «  perçant  chaque  visage,  chaque  main- 
tien, chaque  mouvement  ».  L'  «  espion  de  son  siècle  », 
voilà  Saint-Simon.  Il  fouille,  il  scrute,  il  «  perce  »;  il 
«  assène  ses  regards  ». 

^^aill4^^nlOll■  écrivain.  —  G  est  principalement 
comme  écrivain  que  nous  devons  ici  l'apprécier.  Il  ne 
pix'tend  point  à  ce  titre.  On  lui  demandait,  en  1702,  de 
composer  une  notice  sur  Louis  XIIJ  :  il  y  consentit,  mais 
«  à  condition  qu'on  lui  en  épargnerait  le  ridicule  dans 
le  monde  » .  Il  avait  conseience  de  mal  écrire  et  sollici- 
taiti  de  sses  lecteui^  «  une  bénigne  indulgence  »,  tout  en 
se  glorifiant  de  ne  pas  être  «  un  sujet  académique  ».  Ceux 
des  contemporiïins  qui  connurent  ses  Mémoires  en  ma- 
nuiRn-it*  y  virent  un  alfi-eux  griffonnage.  M""*  du  Def- 
fand  en  trouve  «  le  style  abominable  et  les  portraits  mal 
faits   ».    C'est  que   Saint-Simon   n'a   rien  d'un  classique. 

1.  Les  mémoires  de  Saiot>-Sàaioaate  furent  imtpo'imés.'-xfa'sen.tSâS. 
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Son  ami  le  duc  do  Liiynos  remarque  qu'il  employait  en 
parlant  «  des  termes  propres  à  exprimer  fortement  ce 
((uil  voulait  dire,  sans  s'embarrasser  s'ils  étaient  bien 
français  ».  Le  mot  caractériserait  sa  manière  d'écrire 
aussi  bien  que  sa  conversation.  Il  écrit  «  à  la  diable  )>. 
Peu  lui  importent  l'élégance  et  la  correction,  pourvu 
({u'il  écrive  fortement. 

Son  style  irrégulier,  enchevêtré,  rocailleux,  dissolu, 
-I'  moque  de  la  grammaire  comme  de  la  rhétorique,  et 
:i  obéit  qu'à  la  sensation.  Aujourd'hui  que  V  «  impression- 
nisme »  a  si  profondément  modifié  notre  langue,  nous 
^entons  encore  ce  qu'un  tel  style  a  d'abominable.  Saint- 
Simon  ne  sait  pas  même  équilibrer  une  phrase;  cela  exige 
la  possession  de  soi,  et  il  ne  se  possède  point.  Mais,  à 
défaut  de  l'art,  il  a  le  génie.  Nul  style  classique  n'égale- 
rait le  sien  pour  l'originalité,  la  vie,  la  puissance  d'ex- 
jiression.  Incomparable  peintue  de  scènes  et  de  portraits*, 
ce  forcené,  ce  maniaque,  n'est  pas  un  bon  écrivain  ;  il  est 
un  grand  écrivain  qui  écrit  mal. 

LECTURES 

Suu  La  BnuYÈRE  :  J.  Lemaîtrp, /rs  Contcrnparnîns.  t.  VI;  Pellis««n, 
La  Bruyère  (collection  des  Classiques  populaires),  1892;  Prévost- 
Paradol,  les  Moralistes  français,  18(î5;  Sainte-Beuve,  Portraits 
liitërairpjs,  t.  I"',  Noiwt-^auœ  Lundis,  t.  \",  X;  Taine,  IVonceaujr 
Essais  de  critique  et  d'histoire,  article  de  1854  ;  Vinet,  les  Mora- 
listes français  des  seizit'rne  et  dix-septième  siècles,  1859. 

Sur  Saîxt-Simon  :  G.  lioissior,  Saint-Simon  (colleotion  des  Cri-ïïnds 
Écrivains  fiimçais),  1,S92.;  .).  de  Gro/aU,  Saint-Simon  (colleotion 
des  Classiques  populaii-es^),  1«5>1  ;  Saiirte-Beiive,  Lundis,  t.  III. 
XV,  youi^eanx  Lundis,  t.  X;  Taine,  Essais  de  critique  et  d'his- 
toire, 1«S8. 

Cf.  dnîis  les  Morceaux  choisis  : 

'  Classe  de  U»,  p.  261.  # 

1.  Cf.  Le  dix-septihme  siècle  par  les  textes,  p.  548  et  suiv. 


QUATRIEME   PARTIE 

LE    DIX-HUITIÈME   SIÈCLE 
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Bayle,  Fontenelle. 
L'esprit  général  du  dix-huitième  siècle. 


RESUME 

Précurseurs  du  dix-huitième  siècle.  Pierre  Bayle 
(1647-1706),  né  au  Cariât,  dans  l'Ariège.  Sa  vie. 
Ses  principaux  ouvrages  :  les  «  Nouvelles  de  la 
République  des  lettres  »,  sorte  de  «  revue  »>  ;  le 
«  Dictionnaire  historique  et  critique  ».  Bayle  écri- 
vain :  le  sens  de  l'art  lui  manque  ;  il  ne  sait  pas 
composer;  il  écrit  dans  un  style  savoureux,  mais 
lourd.  Bayle  philosophe  :  son  relativisme  en  tout, 
sa  critique  universelle.  Il  est,  pour  le  dix-huitième 
siècle,  un  maitre  à  douter. 

Bernard  le  Bovier  de  Fontenelle  (1657-1757),  né 
à  Rouen.  Ses  premiers  ouvrages  :  le  bel  esprit. 
Le  philosophe.  «  Dialogues  des  morts  «'T'^Tîntre- 
uens  sur  la  pluralité  des  mondes  »,  «  Histoire  des 
oracles  ».  Rôle  de  Fontenelle  dans  la  querelle  des 
anciens  et  des  modernes.  Sa  «  Digression  ».  ii  pose  la  question  au  point  de 
vue  scie(lllll(|ue  V  là  nature  est  toujours  la  même.  Les  «  Éloges  des  académi- 
ciens ».  Fontenelle  devancier  des  encyclopédistes. 

Caractères  généraux  du  dix-huitième  siècle.  Au  dogmatisme  se_substitue 

le  s^pticîshrer  à  la  démonstration,  la-discussion;  à  la_^ynthèse,  l'analyse. 

Xes  «  philosophes  »  dans  le  monde.  Les  salons.  'M"^^  "de  La™5e'^t7îl™^  de 

Tencin,  M"ie  d'Épinay,  M^e  Geoffrin,  M'»e  du  Deffand,  M^e  de  Lespinasse. 

L'esprit  rend  les  conditions  égales. 

La  littérature  au  dix-huitième  siècle.  C'est  une  littérature  appliquée^ppli- 
quée  à  la  ssienoe-elle-même,  mais  surJ,ogràla^ politique,  à  là  législation,  à 
l'économie  sociale.  Lesicrivains,  dès  lors,  ne  sont  plus  de  pùrr artistes,  ni 
"des  psychologues,  ni  des  moralistes  étudiant  l'homme  isolé  ou  dans  ses 
rapports  mondains  avec  les  autres  hommes;  ils  sont  des  «  philosophes  »,  ils 
•écrivent  pour  agir,  pour  combattre  les  préjugés,  les  superstitions,  les  abus, 
pour  répandre  les  idées  de  justice,  de  bienfaisance,  de  progrès  matériel  et 
moral. 
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Précurseurs  du  clix-huitîèiiie  siècle.  —  Quelques 
écrivains  du  xvii*  siècle,  La  Bruyère  par  exemple  et  Fé- 
nolon,  font  déjà,  par  certains  côtés,  pressentir  le  xviii^ 
Mais  il  en  est  deux  qui  sont  vraiment  les  devanciers  des 

philosophes  »  :  Bayle,  né  en  1647,  mort  en  1700;  Fon- 
tanelle, né  en  1657,  mort  en  1757. 

Hayle.  —  Sa  vie.  —  Ses  principaux  ouvrages. 
Pierre  Bayle,  iils  d'un  ministre  calviniste,  se  convertit 
au  catholicisme  dans  sa  vingt-deuxième  année,  puis, 
redevenu  protestant,  quitta  la  France.  En  1675,  il  fut 
nommé  professeur  de  philosophie  à  l'Académie  de  Se- 
dan, où  il  resta  jusqu'en  1681.  Il  s'établit  ensuite  à  Rot- 
terdam, et,  désormais,  ne  sortit  plus  de  sa  studieuse 
retraite.  Ses  principaux  ouvrages  sont  :  les  Pensées  sur  la 
comète  (1682),  où  il  discute  le  dogme  de  la  Providence; 
les  Nouvelles  de  la  République  des  lettres  (1684-1687), 
sorte  de  «  revue  »  ;  et  surtout  le  Dictionnaire  historique  et 
critique  (1696-1697),  qui  ne  devait  primitivement  que 
relever  et  rectifier  les  erreurs  des  autres  Dictionnaires, 
et  dans  lequel  les  commentaires  philosophiques  empié- 
tèrent de  plus  en  plus  sur  le  texte. 

Bayle  écrivain-  —  Si  l'on  faisait  ici  l'histoire  des 
idées,  et  non  pas  celle  de  la  littérature,  il  faudrait  donner 
à  Bayle  une  place  considérable.  Mais  Bayle  est  beaucoup 
moins  un  «  littérateur  »  qu'un  érudit  et  un  philosophe. 
D'abord,  il  n  a  pas  du  tout  le  sens  de  l'art.  Il  ne  voit  pas 
de  différence  entre  la  Phèdre  de  Racine  et  celle  de  Pra- 
don.  Il  ne  se  soucie  que  des  idées  en  elles-mêmes,  et 
préfère  la  moindre  dissertation  à  la  plus  belle  tragédie. 
Ensuite  il  ne  sait  pas  composer,  et  n'y  tient  guère.  «  Je 
prends  le  change  fort  aisément,  avoue-t-il  de  bonne  grâce, 
je  m'écarte  souvent  de  mon  sujet,  et  je  sui.s  fort  propre 
à  faire  perdre  patience  à  un  lecteur  qui  veut  de  la  suite 
et  de  la  régularité  partout.  »  La  méthode  de  Bayle,  lâche 
et  discursive,  ne  comporte  aucun  ordre  apparent.  A  vrai 
dire,  il  ne  perd  jamais  son  propos  de  vue,  mais  rien  ne 
lui  répugnerait  j)lus  qu'une  rectitude  méthodique;  il  se 
plaît  aux  détours,  aux  biais,  aux  digressions  qui  s'enche- 
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vêti'ont  l'iiuo  dans  l'autre,  et  nous  mène  où  il  veut  par 
toute  sorte  de  circuits.  Son  style  enfin,  qui  ne  manque 
pas  de  saveur,  est  loui-d,  diffus,  pénible  ;  archaïque,  soit 
quant  aux  mots,  soit  (juant  à  l'allure  générale,  il  «  retarde 
de  cinquante  ans'  ». 

B«,yle  philosophe.  —  C'est  comme  philosophe  <pie 
Bayle  nous  intéresse.  Quoique  l'histoire  de  la  littérature 
ne  doive  pas  se  confondre  avec  celle  des  idées,  elle  ne 
doit  pas  s'en  séparer  non  plus,  et  l'auteur  du  Dictixynnaire 
exerça  trop  d'influence  sur  les  écrivains  du  xviii'"  siècle 
pour  que  nous  puission«  nou«  dispenser  de  montrer  en  lui 
leur  prédécesseur. 

On  résumera  d'un  mot  son  œuvre  philosophique  si  1  on 
dit  qu'il  a  sulwtitiié  le  point  de  vue  relatif  au  point  de 
vue  abnolu.  Ce  relativisme,  qiie  répudiait  le  tempérament 
du  XVII*  siècle  et  dont  nous  trouvons  à  peine  quelque 
trace  chez  trois  ou  quatre  écrivains  contemporains,  Buyle 
en  est  imbu  juHqu  aux  moelles.  Il  a  de  l'absolu  une  aver- 
sion instinctive.  Il  n'admet  partout  que  des  «  rapports  »  ; 
il  rejette  n'importe  quel  dogme,  n'importe  quel  sj^stème; 
les  théories  de  Descartes,  d'Épicure  ou  d'Ariatote  sont  à 
ses  yeux  «  un  amusement  d'esprit  ».  Tandis  que  la  cri- 
tique littéraire  se  fondait  sur  une  certaine  conception  de 
la  beauté,  la  beauté,  pour  lui,  est  «  un  jeu  de  notre  ima- 
gination qui  change  selon  les  pays  et  selon  les  siècles  ». 
Tandis  que  la  critique  philosophique  réservait  prudem- 
ment les  doctrines  religieuses  et  morales,  il  ne  craint  pas 
de  les  soumettre  au  contrôle  de  la  raison.  Et  enfin,  tandis 
que  son  temps  était  épris  d'unité,  de  fixité,  d'autorité,  il 
revendique  l'indépendance  de  la  personne  humaine.  Aux 
crayances  établies  il  oppose  la  liberté  que  tout  homme 
doit  avoir  de  se  faire  son  opinion,  et,  comme  lui-même 
dit,  les  droite  de  la  conscience  errante. 

Certes,  Bayle  se  distingue  du  xviii*'  siècle  par  bien  des 
points.  Il  ne  croit  pas  à  la  bonté  de  la  nature,  il  ne  croit 
ni  à  la  toute-puissance  de  la  raison  ni  au  progrès.  M^is 

1.  Sainte-Beuve. 
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■  sceptique  n'en  a  pas  moins  donné  le  branle  ;  et,  si  les 

pliilosophes  »  fondèrent  un  dogmatisme  nouveau,  c'est 
cliez  liayle  qu'ils  avaient  pris  tous  leurs  arguments  pour 
miner  l'ancien  dogmatisme.  11  fut  leur  maître  à  doutera 

l^oiitoi>cll<e.  —  8es  ouvras:©»  proprement  litté- 
raires. —  Bernard  le  J^ovier  de  Fontenelle  était  le  nj^veu 
fh>s  (  .nrppLLlp.  et  Thomas  lui  ouvrit  de  bonne  heure  l'ac- 
cès du  Mercure.  Nous  nous  bornons  à  mentionner  ce  qu'il 
a  fait  de  proprement  littéraire  :  des  opéras,  des  poésies 
pastorales,  la  tragédie  à'Aspar,  qui  lui  attira,  de  Racine, 
une  épigramme  fameuse-,  les Zer/r^s  du  chevalier  d'Her... 
(1683),  écrites  dans  le  goût  de  Voiture.  Tous  ces  ouvra- 
ges sont  d'un  écrivain  très  délicat,  très  agréable,  mais 
sec,  menu,  pointu,  et  suppléant  à  la  se^nsibilité  parle  bel 
esprit;  on  y  retrou^'e  le  Gydias  de  La  Bruyère. 

Lésa  Dialogues  d<es  morts  ». —  La  «  Pluralité 
des  iiioudes  ».  —  Kn  1683,  il  publie  les  Dialogues  des 
morts,  qui  dénotent  une  rare  finesse  d'analyse  et,  quelque- 
fois, une  intelligence  vraiment  philosophique.  En  1686, 
paraissent  les  Entretiens  sur  la  pluralité  des  mandes.  Il  ne 
s'y  est  pas  encore  guéri  de  la  préciosité.  Trop  souvent 
il  tourne  la  science  en  madrigaux.  A  envisager  l'ensem- 
ble même  du  livre,  on  sent  combien  sa  conception,  tech- 
niquement exacte,  est  moralement  inférieure  à  celle  de 
Pascal.  Ce  qui  le  frappe  dans  l'univers,  c'en  est,  non  la 
majesté,  mais  l'arrangement  ingénieux;  il  prend  plaisir  à 
le  détailler  pièce  par  pièce  comme  un  mécanisme  d'hor- 
loge 3.  Son  ouvrage  cependant  fait  date  pour  avoir  inan- 
"•ui'é  chez  nous  la  «  littérature  scientifique  ».  Fontenelle 

y  montre  déjà  le  devancier  de  l^uffon  ;  et  ce  que  sa  ma- 
iiière  a  de  mince  ou  de  subtil  ne  doit  pas  nous  empêcher 
de  reconnaître  la  supériorité  de  son  esprit  aussi  bien  que 
cclh'  de  sa  méthode.  ^ 

li'  «  HiMoit^e  des  oraeles  ».  —  \j  Histoire  des  ora- 
cles (1687)   ne  veut   en   apparence  que  réfuter  ceux  qui 

1.  Cf.  Le  dix-huitième  siècle  par  les  textes,  p.  5-11. 

2.  Cf.  Le  dix-septième  siècle  par  les  textes,  p.  405. 

3.  Cf.  Le  dix-huitième  siècle  par  les  textes,  p.  15-20. 
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attribuent  les  anciens  oracles  aux  démons.  Mais,  profon- 
dément imprégnée  du  scepticisme  que  Fontenelle  porte 
dans  toutes  choses  excepté  dans  la  science,  elle  veut  éta- 
blir, en  réalité,  qu'il  n'est  point  de  certitude  historique 
et  que  le  merveilleux  chrétien  ne  résiste  pas  à  l'analyse*. 

La  «  IHîçrcssîon  sur  les  anciens  et  les  moder- 
nes ».  — -gn  ^^^8,  Forf^^^^j^^j^*^  donna  la  Digression  sur 
les  anciens  et  les  modernes.  Sans  doute,  il  y  laisse  paraître 
son  inaptitude  à  sentir  la  poésie.  C'est  affaire  de  goût  et 
«  d'âme  ».  Pour  ce  qui  est  affaire  d'intelligence,  il  élucide 
une  question  depuis  longtemps  débattue  et  presque  tou- 
jours mal  posée.  Lui-même  ne  conteste  pas  que  les  anciens 
n'aient  atteint  parfois  la  perfection;  mais,  là  où  ils  l'ont 
atteinte,  ne  saurions-nous  les  t^ïer?  Toute  la  querelle 
se  réduit  à  savoir  «  si  les  arbres  qui  étaient  autrefois  dans 
nos  campagnes  étaient  plus  grands  qu'e  ceux  d'aujçur- 
d'hui  ».  Or,  les  lois  de  la  nature  ne  changent  point;  elle 
pétrit  son  ouvrage  d'  a  une  certaine  pâte,  toujours  la 
même  ».  Pourquoi  donc  serions  -  nous  inférieurs  aux 
anciens?  Distinguons  ici  les  sciences  des  lettres.  S'il 
n'apparaît  aucune  raison  pour  que  nous  soyons  infé- 
rieurs aux  anciens  dans  la  littérature,  il  y  en  a  pour  que 
nous  leuji_soyons  supérieurs  dans  le  domaine  scientifique, 
où  «  les  choses  sont  d'une  espèce  à  le  permettre  ».  Et 
là,~T'ontenelle  montre  comment,  «  les  vues  saines  de  tous 
les  bons  esprits  s'ajoutant  toujours  les  unes  aux  autres  », 
le  dépôt  de  la  science  augmente  plus  ou  moins  de  géné- 
ration en  génération.  «  Nous  pouvons  espérer  qu'on 
nous  admirera  avec  excès  dans  les  siècles  à  venir,  pour 
nous  payer  du  peu  de  cas  que  l'on  fait  de  nous  dans  le 
nôtre;  »  et,  d'autre  part,  «  Dieu  sait  avec  quel  mépris 
on  traitera  en  comparaison  de  nous  les  beaux  esprits  de 
ce  temps-là,  qui  pourront  bien  être  des  Américains-.  » 

Les  «  Éloîçes  ».  —  Nommé  en  1699  secrétaire  perpé- 
tuel de  l'Acjjdémie  des  sciences,  Fontenelle  vécut  encore 
près  de^oixante^ânsT'Et,  durant  cette  seconde  moitié  de 

1.  Cf.  Le  dix-huitième  siècle  par  les  textes,  p.  20. 

2.  Cf.  ibid.,  p.  22. 
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sa  carrière,  «  le  grand  esprit  prend  le  pas  sur  le  bel 
esprit*.  »  Sa  préface  à  V Histoire  de  l'Académie  des  sciences 
est  un  véritable  monument  :  il  y  expose  en  particulier 
comme  quoi  toutes  les  connaissances  se  relient  les  unes 
aux  autres.  Mais  ce  sont  surtout  les  Éloges  des  académi- 
ciens qui  lui  valurent  d'être  appelé  par  Voltaire  l'esprit 
le  plus  universel  du  siècle  de  Louis  XIV,  Dans  ces  Eloges, 
du  reste,  l'élégance  et  la  pureté  de  la  forme  égalent  la 
précision  de  la  pensée.  Et  Fontenelle,  en  y  vulgarisant 
les  sciences  ou  la  libre  philosophie,  annonce  les  ency- 
clopédistes*-^. 

S'il  n'exerça  pas  plus  d'influence,  ou,  pour  mieux  dire, 
s'il  ne  joua  pas  un  plus  grand  rôle,  c'est  faute  d'enthou- 
siasme et  de  passion.  Comme  le  lui  disait  M™®  de  Tencin, 
il  avait  de  la  cervelle  en  guise  de  cœur.  Et  puis,  croyant 
à  la  vérité,  il  pensait  qu'on  doit  souvent  la  garder  par 
devers  soi.  Sa  discrétion  et  sa  prudence  ne  l'empêchèrent 
pas  cependant  d'être,  pour  les  philosophes  du  xviii^  siè- 
cle, non  seulement  un  devancier,  mais  un  initiateur. 

Esprit  général  du  dix-liiiîtîéme  siècle.  —  Après 
ce  que  nous  avons  dit  de  Bayle  et  de  Fontenelle,  il  est 
facile  de  s'expliquer  par  quels  caractères  le  xviii®  siècle, 
qu'ils  ont  annoncé,  diffère  du  xvii*.  Le  xvii®  siècle  est 
une  époque  de  confiance  et  de  quiétude.  Aucun  trouble, 
aucun  malaise,  point  de  désaccord  entre  la  raison  et_la 
hrr.  On  s'eTëpose  avec  assurance  sur  des  dogmes  cûnsa- 
i^Ts7et,  sî  l'on  neTëste  pas  inactif,  on  emploie  son  acti- 
vjTe^à  démontrer,  à  glorifier  Tordre  établi.  Le  xvii^  siè- 
cle forme  une  «  solution  de  continuité  »  entre  le  xyi^  et 
le  xvni".  Au  xviii^  siècle,  l'esprit  français  reprend  sa 
che  interrompue.  Il  vaj)Oursuivre  l'enquête  presque 
al^anaonnee  depuis  cent  ans,  examiner  Tes  principes  de 
la  rcTlgronyde  la  morale,  de  la  Poirti£ue,  contester  et'ïïé- 
t  ce  quëT^age  précédent  s*imaginait  avoir 


Q-1.       - 
fixé,  T;oit  tOiU-ce  qult  n'^âyait  pas  osé  mettre  en  Joute.  ÎTu 


■dogmatisme  universel  se   sul)strtue  un   universeF  scepti- 

1.  Sainte-Beuve. 

2.  Cf.  Le  dix-huitième  siècle  par  les  textes,  p.  24. 
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cismcLà  hidémonsti^tion,  la  discussion;  à  la  synthèse, 
1  analyse.  OnH(?tniitT)eaucoup~rèïrcfelruisant  ïgs-grreurs , 
les  préjuges,  les  abus,  on  édifie  la  vérité  et  la  justice. 

Les  «  |>iiito*!H»|>ïïes  »  dans  le  «  monde  ».  —  Au 
XVII''  siècle,  nos  écrivains  vivaient  presque  tous  dans  la 
retraite.  Au  xviii®,  ils  vivent  dans  "le  monde,  foimiés  en 
groupes  qui  serattachent  les  iins~aiix  autres  pour  l'ac- 
tion commune. 

|je»  5!»4ik>n.s.  —  Il  y  a  des  «  cafés  »  littéraires.  Il  y  a 
surtout  des  salons,  el  qui  ne  ressemblent  guère  aux  ruel- 
les d'autrefois.  Je  ne  parle  pas  du  château  de  Sceaux,  où 
la  duchesse  du  Maine  s'ingénie  à  des  divertissements 
assez  futiles.  Mais,  chez  M™''  de  Lambert,  durant  la  pre- 
mière moitié  du  siècle,  on  ne  se  contente  ni  de  remettre 
en  honneur  la  préciosité  ni  de  soutenir  Fontenelle  et  La 
Motte  contre  les  anciens,  on  cause  aussi  de  morale  et  de 
politique,  et  chez  M™*^  de  Tencin,  ce  sont  «  conversa- 
tions de  philosophes  ».  Puis,  durant  la  seconde  moitié, 
les  salons  «  philosophiques  »  succèdent  aux  salons  litté- 
raires. Une  s'agit  pas  seulement  des  réunions  qui  avaient 
lieu  dans  la  maison  du  baron  d  Holbach  et  dans  celle 
d  Helvétius,  où  l'on  était  entre  soi,  où  l'on  n'avait  pas  à 
se  sur\'eiller.  Chez  M™*"  d'Epinay,  on  parle  librement  de 
tout,  et  Diderot  lui-même  peut  s'y  donner  carrière. 
M"^  Geoffrin  est  la  «  mère  »  des  philosophes ,  qu'elle 
rappelle  parfois  à  l'ordre  et  morigène  d'un  geste  *.  M'"*'  du 
Deffand  fait,  avec  eux,  assaut  d  esprit  et  de  malice  pi- 
quante. M"^  de  Lespinasse,  enfin,  met  au  service  des 
encyclopédistes  l'ardeur  de  son  âme  passionnée. 

Dans  ces  salons  régnent  les  écrivains.  Ils  ne  sont  plus, 
comme  jadis,  les  «  domestiques  »  des  grands;  «  l'esprit, 
dit  Duclos,  rend  les  conditions  égales.  »  Ils  créent  une 
opinion;  ils  associent  le  public  à  leur  oeuvre  de  propa- 
gande-. 

Caraeière   de   la   liitév^Uuve^  an    diiL—li  ni  tienne 

1.  Sur  M">e  GeofTrin,  cf.  Le  dix-huitième  siècle  par  les  textes    p.  27-36. 

2.  Sur  la  conditioa  des  gens  de  lettres,  cf.  Le  dix-huitibmc  siècle  par  les 
textes,  p.  36-i3. 
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sîî^clc,  —  Nos  écrivains  du  xvii^  siècle,  avant  tout  et 
presque  uniquement  «  arlTstes  »,  restent  en  dehors  de 
ïïé  qui  ne  concerne  pas  leur  ajrt-  Lis  ne  s'ocj-^pent  point 
dFsquestimis  politiques  et  sociales;  et,  si  quelques-uns 
d'entre  eux  sont  ïï^es  savants,  les  sciences  qui  les  înrérës- 
scTîTnsr^geometfie  par  exenipk  et  l'algèbre_^nlont  rien 
que^aEstrait.  ^JTra-tHm  qu'ils  se  proposent  d'instruire 
et  de  corriger_leurs_^gnl:emporaiTis?  Peut-être.  ^lak  leurs 
observations  ne  portent  que  sur  TlmmnFie  nnr^.air^i^^'^^  soit 

eiflui-ménie,    SOll,    le    plus    S^ny^^nt,    dang    CAa-xiapjwa...^^ 

mondains  aTec^ tes  autres  hommes.  Au  xviii^  siècle^  les 
écptTa:ins,  beaucoup  moins  artistes  que  philosophes,  font 
fâTFmerit  de  l'art  même  leur  principal  objet^andis  que 
les  chets-d  œuvre"  du  siècle  précédent  étaient  des  tra- 
gédies,^es  corfirédTC^, -dg5-j^les,"^i  chefs-d'œuvre  du 
xvTir  siècle  s'intitulent  T  Esprit  des  lois.  Y  Essai  sur  les 
mœurs,  le  Contrat  social,  ÏEmile.  On  écrit  pour  agir, 
comme  dit  Voltaire.  Voltaire  n'  «  agit  »  pas  seulement 
quand  il  compose  son  Dictionnaire  phiLosophigue  ou  ses 
ptaidoyei^  en  nav^rr  de  Cala^,  il  agjT  enf^ôre  en  écrivant 
la  H-ènriade  alin  de  .gloririer  dans  Henri  YY  Fauteur  de 
^edit  de^iNantes,  ou  Ma^toniiBt -^^n  de  combattre  le  fana^ 
Usme.  Le  qui  mtéresye  les^cnvams~du  xvin*^  sTècle,  c'est 
rhomme  con:3idefe~¥onime  membre  de  la  société  politi- 
(pio.  La  littérature  est  pour  eux  un  maven,  non  une  fiiTT 
Ceur  liiteraiure  est  une  littér^atui^e  «  appliquée  ».  zVppli- 
<[uée  à  la  science  elle-même,  non  tkis  tant  à  la  science 
spcculaiive  qu  a  la  science  positive,  à  l'observation  de  la 
nature,  des  choses  réelles:  appliquée  surtout  à  la  poli-^ 
tique,  à  la  léf^islation,  à  l'économie  sociale.  Ils  ne  soiît 
pasoes  psycnoiQgues,  qu^  tout  au  plifs,  des  moralistes, 
comme  tërX'crîvaïns  du  xviri^^  sfpflo.  lis  sont  des  p/iiloso- 
7?//è>.  et  Imi  ii  llliUosophie))  con-siste  à  rfpandre  autour 
d'eiT\  le.M  id^s  li^  |lHtice,  de  bienfaisance,  de  progrès 
matériel  et  moral.  *--— 
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CHAPITRE   II 
Montesquieu. 


H  E  s  U  M  E 


Charles  de  secondât,  baron  de  Montesquieu  (1689- 
1755),  né  à  la  Bréde,  près  de  Bordeaux.  Ses  pre- 
miers travaux,  sur  des  questions  de  sciences  phy- 
siques et  naturelles.  Les  «  Lettres  persanes  »  (1721). 
Voyages  en  Autriche,  en  Italie,  en  Angleterre.  Les 
«  Considérations  sur  les  causes  de  la  grandeur  et 
de  la  décadence  des  Romains  »  (1734).  L'  «  Esprit 
des  lois  n  (1748). 

Caractère  de  Montesquieu  :  empire  sur  soi,  mo-k 
dération,  gravité;  sagesse  élevée,  hautaine;  justJ 
équilibre  du  tempérament  / 

Les  «  Lettres  persanes  ».  Part  du  libertinage.  La 
satire  de  la  société  contemporaine  :  portraits.  Les 
questions    du  jour  :  anciens   et   modernes,  bulle 
«  Unigenitus  »,  système  de  Law,  etc.  Idées  philoso- 
phiques, reprises  plus  tard  dans  1'  «  Esprit  des  lois  ». 

Les  «  Considérations  ».  Leur  valeur  documentaire  :  quoique  Montesquieu  ne 
contrôle  pas  assez  les  textes,  son  œuvre  est,  dans  l'ensemble,  aussi  admirable 
pour  la  vérité  du  fond  que  pour  la  beauté  de  la  lorme.  Montesquieu  et  les 
Romains  :  affinités.  Devanciers  de  Montesquieu.  Comparaison  avec  Bossuet. 
Le  style  des  «  Considérations  »  :  sévère  grandeur,  force,  concision  auguste. 
L'  «  Esprit  des  lois  ».  Plan  du  livre  :  disproportions,  obscurités,  incohé- 
rences. Il  faut  le  lire  comme  une  collection  d'  «  essais  ». 

Les  divers  gouvernaraents.  Leurs  principes.  Les  lois  de  l'éducation.  Le  gou- 
vernement anglais. 

Influence  politique  de  Montesquieu.  Il  est  un  conservateur  libéral;  rien, 
chez  lui,  d'un  idéaliste,  d'un  radical,  d'un  révolutionnaire.  Par  là  il  s'oppose 


Montesquieu 
(1689-1755). 
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à  Rousseau,  comme  un  historien,  un  jurisconsulte,  un  naturaliste,  doit  s'op- 
poser à  un  géomètre. 


Montesquieu.  —  8a  vie,  —  Charles  de  Secondât, 
l)aroii  de  la  Brède  et  de  Montesquieu,  naquit  le  18  jan- 
vier 1689,  au  château  de  la  Brède,  non  loin  de  Bordeaux. 
Il  lit  de  fortes  études  chez  les  oratoriens  de  Juilly.  «  Au 
sortir  du  collège,  dit-il,  on  me  mit  en  main  des  livres  de 
droit;  j'en  cherchai  l'esprit.  »  Ce  qui  l'intéressait  déjà, 
c'était  de  raisonner  sur  les  choses.  Il  ne  prit  jamais 
goût  à  la  procédure,  et  se  consola  de  n'y  rien  entendre 
«  en  voyant  à  des  bêtes  le  même  talent  qui  le  fuyait  ». 
Conseiller  au  parlement  de  Guienne  dès  1714,  il  devint 
deux  ans  plus  tard,  après  la  mort  d'un  oncle,  président 
à  mortier.  Ses  premiers  écrits  sont  des  mémoires  pour 
l'Académie  de  Bordeaux  touchant  diverses  questions  de 
science  physique  et  d'histoire  naturelle.  En  1721,  il  pu- 
blia les  Lettres  persanes,  qui  eurent  un  grand  succès.  En 
1726,  il  vendit  sa  charge  afin  de  se  livrer  tout  entier  à 
ses  travaux  personnels.  En  1728,  il  fut  nommé  membre 
de  l'Académie  française.  Cette  même  année,  il  entreprend 
un  long  voyage  d'études.  Il  séjourne  successivement  en 
Autriche,  en  Hongrie,  en  Italie  et  en  Angleterre,  recueil- 
lant une  foule  d'observations  sur  les  gouvernements,  les 
lois,  les  mœurs.  De  retour  en  1731,  il  se  fixe  dans  son 
château  de  la  Brède.  En  1734,  il  fait  paraître  les  Consi- 
dérations sur  les  causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence 
des  Romains.  Elles  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  qu'un  cha- 
])itre,  très  développé,  du  livre  qui  occupa  la  plus  grande 
partie  de  son  existence.  Publié  en  1748,  ce  livre,  V Esprit 
des  lois,  mit  le  comble  à  sa  réputation.  Il  mourut  le  10 
février  1755. 

Son  caractère.  —  Avant  d'appréaier  son  génie, 
disons  quelques  mots  de  son  caractère.  Les  traits  essen- 
tiels en  sont  l'empire  sur  soi,  la  modération,  la  cons- 
tance, une  gravité  sereine.  Peu  sensible  et  point  du  tout 
sentimental,  Montesquieu  vit  pour  la  pensée.  Il  domine 
ses  passions.  Si  nul  autre  des  philosophes  ne  fut  plus 
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humain,  dans  le  sens  supérieur  du  mot,  son  humanité  a 
peu  d  élan  ;  elle  ne  manque  pas  de  ferveur,  elle  manque 
de  tendresse.  C'est  un  «  intellectuel  ».  Et  c'est  aussi  uu 
stoïcien,  qui  s'interdit  les  émotions  capables  de  troubler 
l'âme.  Il  reste  à  l'écart  de  La  mêlée,  en  dehors  des  partis, 
non  par  indifFérence,  mak  par  hauteur.  Très  préoccupé 
du  bien  public,  il  y  travaille  sans  hâte,  sans  vaine  agi- 
tation. Equitable,  indulgni'nt,  toujours  disposé  à  s'accom- 
moder des  choses  et  des  hommes,  ou  même  à  s'y  accom- 
moder, le  juste  équilHîfre  de  son  caractère  s  accorde  avec 
la  sagesse  élevée  de  son  esprit*. 

Lt»«  «  Lettres  i^crsiwies  »•  —  En  faisant  les  Ze/f7*6'.v 
persanes,  Montesquieu  paye  tribut  au  libertinage  du  temps 
de  la  Régence  ;  il  \'  a  dans  ce  livre  toute  une  partie  fri- 
vole, voire  licencieuse,  que  remplissent  des  histoires  de 
sérail.  Mais  il  y  a  aussi  un  tableau  très  vif  de  La  .société 
contemporaine  ;  et  Montesquieu  y  introduit  déjà  beaucoup 
de  \  Esprit  des  lois,  sous  une  foruie  légère  et  piquante. 

Pehiture  de  la  siiiciété.  —  Vues  philosophiques. 
—  Peu  importe  si  1  idée  première  des  Lettres  persanes 
fut  empruntée  aux  Anuisements  sérieux  et  comiques  de 
Dufresny,  Elles  rappellent  en  tout  cas  les  Caractères 
de  La  Bruyère  pour  la  description  des  mœurs,  et  les 
récits  de  Tavemier  et  de  Chardin  pour  ce  qui  s'y  trouve 
d'  «  exotisme  ».  C'est  un  recueil  de  lettres  que  s'écri- 
vent l  un  à  l'autre  ou  qu'écrivent  à  leurs  amis  les  deux 
Persans  Usbek  et  Rica,  l'un  d'esprit  plus  sérieuoc,  plus 
réfléchi,  l'autre  d'humeur  badine  et  railleuse.  Aucun  tra- 
vers, aucun  ridicule  ne  leur  échappe;  et  d'incessantes 
comparaisons  tii-ées  des  mœurs  orientales  mettent  en 
plein  relief  ce  que  les  nôtres  ont  de  plaisant  ou  d'incongru. 
Signalons  notamment,  dans  cette  peinture  satirique  de 
la  société  parisienne,  un  certain  nombre  de  portraits  : 
le  gi*and  seigneur,  le  nouvelliste,  le  fermier  général,  le 
casuiste^  le  déci^ionnaire,  Ihomme  à  bonnes  fortunes. 
Si  nous  y  reconnaissons  le  genre  de  La  Bruyère  et  ses 

1.  Cf.  Le  dLc-huitpè'me  siècle  par  les  textes,  p.  .5"». 
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procédés,  la  façon  cependant  en  a  quelque  chose  de  plus 
incisif.  Et  Montesquieu  ne  se  borne  pas  à  la  satire  morale; 
il  dit  son  mot  sur  toutes  les  questions  religieuses  et  poli- 
tiques qu'on  débattait  en  ce  temps-là;  il  indique,  che- 
min faisant,  maintes  idées  fécondes  qui  trouveront  leur 
développement  dans  ses  autres  ouvrages.  Une  courte 
phrase  :  «  La  liberté  semble  faite  pour  l'Europe,  la  sei^- 
vitude  pour  l'Asie,  »  contient  en  germe  la  théorie  des 
climats;  une  autre  :  «  Le  meilleur  gouvernement  est  celui 
qui  conduit  les  hommes  de  la  façon  qui  convient  le  plus  à 
leur  penchant  et  à  leur  inclination,  »  résume  la  philoso- 
phie de  V Esprit  des  lois.  Enfin,  son  allégorie  des  Troglo- 
dytes trace  le  tableau  d'une  république  idéale  fondée  sur 
la  vertu^  Ce  tableau  ressemble  sans  doute  à  celui  de 
Salente  qu'avait  tracé  Fénelon'^.  Mais,  chez  Fénelon,  c'est 
le  prince  qui  impose  l'ordre,  et,  chez  Montesquieu,  c'est 
le  peuple  lui-même  qui  se  l'impose.  Les  Troglodyites 
demandent  un  roi  lorsque  la  vertu  commence  à  leur 
peser. 

Les-  «  Co«i«idérat»oiis  ».  —  Il  y  avait  du  liberti- 
nage et  de  l'irrévérence  dans  les  Lettres  persanes,  et  dans 
Vlisprit  des  lois  il  y  aura  ce  que  M^"«  du  Beffand  appelle 
de  l'esprit  sur  les  lois.  A  peine  si,  dans  les  Considéra- 
tions, se  rencontreait  çà  et  là  quelques  traits  d  ironie.  Le 
livre,  d'un  bout  à  l'autre,  est  en  parfait  accord  avec  un 
tel  sujet. 

I.euf  vnieiM*  clM^euineiiitaîre.  —  Gomme  œuvre 
documentaire ,  les  Considérations  méritent  tout  d'abord 
quelques  critiques.  Montesquieu  étudie  les  textes  très 
diligemment,  et  l'on  ne  conteste  point  son  respect  ou 
même  sa  passion  de  la  vérité.  Ce  qu'on  lui  reproche,  c'est 
de  ne  pas  discuter  ses  auteurs.  Ni  certiiines  légendes  de 
Plutarque,  ni  les  récits  de  Ïite-Lipe  relatifs  aux  premiers 
temps  de  Rome,  ne  lui  paraiesent  suspects*et  il  commente 
souvent  des  faits  inauthentiques  sans  les  avoir  contrôlés. 
Mais,  malgré  bien  des  erreurs  de  détail,  malgré  bien  des 

1.  Cf.  Le  dix^huitièrnt  siècle  par  les  textes,  p.  44-52. 

2.  Daus  le  Télèmaque. 
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parties  caduques,  le  livre  n'en  reste  pas  moins,  dans  son 
ensemble,  un  monument  admirable  tant  par  la  vérité  du 
fond  que  par  la  beauté  de  la  forme. 

Monlesquicii  et  les  Hoinains.  —  Nous  trouvons 
chez  Montesquieu  du  Romain  de  l'ancienne  Rome.  La 
solidité  de  son  esprit  et  la  fermeté  de  son  caractère  le 
rendaient  éminemment  propre  à  comprendre  un  peuy)le 
dans  lequel  lui-même  se  reconnaissait.  Ce  peuple  exerça 
toujours  sur  lui  un  attrait  puissant.  Dès  1716,  il  commu- 
niquait à  l'Académie  de  Bordeaux  un  mémoire  intitulé  la 
Politique  des  Romains  dans  la  religion.  En  1721,  il  lisait 
au  club  de  l'Entresol  le  Dialogue  de  Sylla  et  d'Eucratc 
(publié  en  1748).  Plus  tard,  il  dira  :  «  On  ne  peut  jamais 
quitter  les  Romains.  »  A  aucune  époque  de  sa  vie  il  ne 
perdit  de  vue  le  peuple-roi  '. 

Les  devaiieiers  de  Hlontesqiiieu.  —  Montes- 
quieu et  Bossuet.  —  Montesquieu  avait  eu  des  devan- 
ciers :  Machiavel  en  Italie;  en  France,  Saint-Evremond  et 
Bossuet.  Mais,  dans  son  Discours  sur  Tite^Live,  Machia- 
vel considère  l'histoire  au  seul  point  de  vue  du  profit  que 
peut  en  tirer  une  politique  sans  scrupule.  Et,  d'autre  part, 
si  Saint-Evremond,  dans  ses  Réflexions  sur  les  divers 
génies  du  peuple  romain,  émet  sans  doute  des  remarques 
pénétrantes,  son  ouvrage  manque  de  méthode  et  de  teneur. 
Quant  à  Bossuet,  ne  disons  pas  qu'il  fait  œuvre  de  théo- 
logien ,  car  la  partie  du  Discours  sur  l'histoire  universelle 
où  il  traite  de  Rome  est  entièrement  indépendante  de  sa 
théologie,  et,  pour  expliquer  la  succession  des  empires, 
il  n'allègue  que  des  causes  naturelles.  La  différence  entre 
le  Discours  et  les  Considérations,  c'est  surtout  que  Bos- 
suet fait  œuvre  d'orateur  et  de  moraliste.  Moraliste,  il 
demande  à  l'histoire  des  leçons  destinées  au  Dauphin; 
orateur,  son  imagination  affecte  certains  procédés  har- 
diment suggestifs.  Plus  historien  que  Bossuet  au  sens 
propre  du  mot,  plus  érudit,  plus  complet,  plus  soucieux 

1.  Et  populum  late  regtm.  Ces  mots  de  Virgile  furent  écrits  par  Montes- 
quieu, dans  le  catalogue  de  sa  bibliothèque,  en  tète  du  chapitre  consacré 
aux  écrivains  romains. 
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du  détail,   Montesquieu  ne  nous  impose  pas  tant,  mais 
nous  instruit  davantage. 
Le  plan  et  le  style  des  «  Considérations  ».  — 

Le  plan  des  Considérations  est  tout  uni  :  causes  de  la 
grandeur,  puis  causes  de  la  décadence.  Montesquieu  suit 
l'ordre  chronologique,  mène  de  front  le  récit  des  faits  et 
les  observations  que  ces  faits  provoquent.  Ce  n'est  plus 
l'unité  d'un  discours,  c'est  celle  d'une  œuvre  historique. 
A  l'égard  du  style,  n'y  cherchons  pas  l'ampleur  et  la  plé- 
nitude, la  simplicité  aisée  et  magnifique  qu'on  admire 
chez  Bossuet.  Il  sent  le  travail  ;  il  sent  même  Teffet  voulu. 
Mais  nous  y  retrouvons  bien  rarement  la  trépidation  scin- 
tillante qui  caractérise  les  Lettres  persanes,  ce  je  ne  sais 
quoi  d'aigu,  de  subtil,  de  brillante.  Il  est  d'une  sévère 
grandeur.  Çà  et  là  quelques  images  le  colorent  ;  il  a  le 
plus  souvent  pour  qualités  essentielles  la  force,  la  gra- 
vité, une  concision  auguste. 

L'  «  Esprit  des  lois  ».  —  h' Esprit  des  lois  porte 
cette  épigraphe  :  Prolem  sine  matre  creatam.  Le  mot  est- 
il  tout  à  fait  juste  ?  Là,  comme  dans  les  Considérations, 
Montesquieu  avait  eu  des  prédécesseurs,  sinon  au  xvii*» 
siècle,  qui  se  désintéressait  des  études  politiques  et  so- 
ciales, du  moins  au  xvi^,  qui  produisit  Hubert  Languet, 
François  Hotman  et  Bodin.  Il  les  connaissait,  et  leurs 
livres  lui  furent  utiles,  le  livre  de  Bodin  surtout.  Mais, 
le.  premier,  il  rendit  «  littéraire  »  un  genre  d'études  ré- 
servé jusqu'alors  aux  seuls  spécialistes.  Et,  d'autre  part, 
quelque  intérêt  qu'offre  la  République  de  Bodin,  aucune 
comparaison  n'est  possible  entre  cette  œuvre  et  la  sienne 
ni  pour  la  valeur  du  fond  ni  pour  celle  de  la  forme. 

La  eomposition*  —  La  composition  générale  de  VEs~ 
prit  des  lois  ne  semble  pas  toujours  bien  claire.  D'abord, 
Montesquieu  commence  en  métaphysicien  un  ouvrage 
purement  historique  :  dans  son  chapitre  initial,  reprenant 
une  idée  qu'exprimaient  déjà  les  Lettres  persanes,  il  envi- 
sage le  droit  comme  antérieur  et  supérieur  aux  conven- 
tions humaines,  et  fait  dériver  les  lois  de  la  justice  pri- 
mitive. On  croirait  que  son  objet  consiste  à  montrer  ce 
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qui  devrait  être,  et  non  à  rendre  compte  des  choses  telles 
qu'elles  sont.  Pourquoi  une  introduction  tout  idéaliste, 
quand  il  s'agit  d'expliquer  la  réalité**?  Si  cette  critique 
ne  porte  que  sur  le  début,  l'Esprit  des  lois,  à  le  considérer 
en  son  ensemble,  nous  laisse  voir  trop  souvent  que  Mon- 
tesquieu ne  domine  pas  assez  sa  vaste  matière.  Le  plan 
de  l'œuvre,  tel  que  lui-raême  nous  l'indique,  pourrait 
être  plus  net.  Mais,  d'ailleurs,  il  ne  s'y  conforme  guère. 
Sans  parler  des  derniers  livres  (XXVII-XXXI),  qui  font 
corps  à  part,  on  reconnaît  mal,  dans  tout  le  reste,  sauf 
dans  les  huit  premiers  (lois  en  général,  nature  du  gou- 
vernement et  principes  des  divers  gouvernements,  cor- 
ruption de  ces  principes),  quelle  méthode  l'auteur  a 
suivie.  Aussi  bien,  le  trop  grand  nombre  des  chapitres 
et  leur  disproportion  ajoutent  encore  à  l'obscurité.  Et 
enfin  les  incohérences  ou  même  les  contradictions  ne 
sont  pas  rares.  Elles  s'expliquent  sans  doute,  dans  cette 
œuvre  à  laquelle  Montesquieu  consacra  sa  vie  presque  tout 
entière,  par  les  modifications  successives  d'une  pensée 
toujours  en  travail;  mais  elles  ne  manquent  pas  quand 
même  de  nous  déconcerter.  La  meilleure  manière  de  lire 
l'Esprit  des  lois  est  d'y  voir  a  une  collection  d'essais^  » 
que  lie  entre  eux  leur  rapport  commun  avec  le  titre  de 
l'ouvrage. 

Parmi  ces  essais,  quelques-uns  méritent  une  mention 
particulière. 

Les  diverses  foimies  die  gpouveriieiiieiit,  —  Dans 
le  livre  II,  Montesquieu  exajnine  les  différentes  formes 
de  gouvernement.  Il  en  distingue  trois  :  la  république, 
la  monarchie  et  le  despotisme.  On  aperçoit  tout  de  suite 
le  défaut  de  sa  division.  Montesquieu  se  trompe  en  ne 
séparant  pas  assez  le  gouvernement  démocratique,  fondé 
sur  la  volonté  générale,  du  gouvernement  aristocratique, 
fondé  sur  la  volonté  de  quelques-uns;  et  il  se  trompe 
aussi  en  séparant  trop  le  gouvernement  despotique  du 
gouvernement  monarchique,  caria  différence  ne  consiste, 

1.  Schérer. 
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au  luiuL  (}ue  dans  le  plus  ou  moins  de  sagesse  et  de  boulé 
chez  le  souverain. 

Les  principes  des  gowvenieiiieiits.  —  Le  livre  III 
recherche  les  principes  des  gouvernements.  Montesquieu 
reconnaît  dans  la  vertu  le  principe  du  gouvernement  dé- 
mocratique. Lorsqu'il  entend  par  vertu  le  civisme,  l'amour 
de  la  patrie  et  de  l'égalité,  sa  formule,  ainsi  comprise,  est 
très  juste;  dans  une  monarchie,  on  a  moins  besoin  de 
civisme  que  dans  un  gouvernement  où  celui  qui  fait  exé- 
cuter les  lois  sent  que  lui-même  doit  leur  obéir.  Mais  il 
étend  parfois  le  sens  du  mot  jusqu'à  y  faire  entrer  la 
«  frugalité  »  ;  ici,  il  se  souvient  trop  de  Sparte,  et,  comme 
les  législateurs  anciens,  confond  la  politique  avec  la  mo- 
rale. —  Le  principe  de  l'aristocratie  consiste,  selon  lui, 
dans  la  modération.  Mais  la  modération  est-elle  un  prin- 
cipe ?  Et  ne  convient-elle  pas  à  toutes  les  formes  de  gou- 
vernement? —  Celui  de  la  monarchie  consiste  dans  l'hon- 
neur. Montesquieu  appelle  ainsi  «  le  préjugé  de  chaque 
personne  et  de  chaque  condition  ».  «  La  nature  de  l'hon- 
neur, ajoute-t-il,  est  de  demander  des  préférences;  »  et, 
peu  après  :  «  C'est  moins  ce  qu'on  doit  aux  autres  que  ce 
que  l'on  se  doit.  »  Une  définition  claire  lui  aurait  épargné 
tous  ces  équivalents.  Sans  doute  il  veut  dire  que  chaque 
classe,  chaque  corps,  que  chaque  personne,  faisant  partie 
de  tel  corps  et  de  telle  classe,  a,  dans  la  monarchie,  son 
honneur  particulier,  et  que  ces  divers  honneurs  sont  une 
sorte  de  limite  au  pouvoir  royal.  Il  montre  fort  bien  dans 
un  autre  livre  «que  le  principe  de  la  monarchie  se  cor- 
rompt dès  le  temps  «  où  l'hoimcur  est  mis  en  contradic- 
tion avec  les  honneurs  ».  Dans  ce  livre-ci,  il  semble  vrai- 
ment jouer  avec  les  deux  sens  du  mot.  —  Enfin,  le  principe 
du  gouvernement  despotique,  c'est  la  crairfte.  «  Gomme 
il  faut  de  la  vertu  dans  une  république,  et,  dans  une  mo- 
narchie, de  l'honneur,  il  faut  de  la  crainte  dans  un  gou- 
vernement despotique.  Pour  la  vertu,  elle  n'y  est  point 
nécessaire,  et  l'honneur  y  serait  dangereux.  »  Les  gou- 
vernements auxquels  Montesquieu  pense  sont  ceux  de 
Turquie  et  de  Perse.  Connaissant  mieux  d'autres  États 
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despotiques,  la  Russie  enlrc  autres,  il  n'aurait  pas  fait 
de  la  crainte  le  seul  principe  de  ce  régime.  Au  reste,  le 
despotisme,  et  lui-même  en  conviendra  plus  loin,  peut 
tôt  ou  tard  «  s'apprivoiser  ».  Etabli  par  la  crainte,  ce  n'est 
pas  toujours  par  la  crainte  qu  il  dure. 

l/é<Iiieatioii.  —  Le  livre  IV  traite  de  l'éducation  rap- 
portée au  principe  de  chaque  gouvernement.  Notons-y 
le  portrait  de  l'honnête  homme  dans  la  monarchie.  Tout 
en  rendant  justice  à  ses  qualités,  Montesquieu  marque 
fortement  ce  qu'elles  ont  de  superficiel,  et  montre  l'hon- 
neur contredisant  la  morale  ^  Quant  à  l'éducation  démo- 
cratique, il  la  caractérise  en  quelques  traits  précis  et 
nets;  le  point  essentiel  en  est  d'inspirer  l'amour  des  lois 
et  de  la  patrie  2. 

I.e  g^ouveriienieiit  anglais.  —  Le  livre  XI  roule 
sur  le  gouvernement  anglais.  Montesquieu  tient  ce  gou- 
vernement supérieur  à  n'importe  quel  autre.  Adversaire 
du  despotisme,  il  le  redoute  dans  le  régime  démocratique 
aussi  bien  que  dans  le  régime  autocratique.  Il  regarde  la 
démocratie  comme  inconciliable  avec  la  liberté.  Ce  qu'il 
veut,  c'est  un  gouvernement  mixte.  Ainsi  se  justifient 
ses  préférences  pour  la  constitution  anglaise,  où  la  puis- 
sance législative,  la  puissance  executive  et  la  puissance 
judiciaire  sont  séparées  l'une  de  l'autre,  où,  par  suite, 
«  le  pouvoir  arrête  le  pouvoir  ».  Montesquieu  explique 
à  merveille  ce  mécanisme^.  Il  a  tort  seulement  de  croire 
que  la  séparation  des  pouvoirs  soit  impossible  dans  une 
démocratie,  de  confondre  les  trois  pouvoirs  et  les  trois 
formes  de  gouvernement.  Selon  lui,  une  bonne  constitu- 
tion doit  unir  entre  elles  ces  formes  diverses,  comme  si 
les  trois  termes  pouvoir  législatif,  pouvoir  exécutif,  pou^ 
voir  judiciaire,  équivalaient  aux  trois  termes  peuple,  mo- 
narque, noblesse.  Son  idéal,  c'est  la  monarchie  avec  des 
corps  intermédiaires,  constitués  par  une  aristocratie  et  un 
parlement.  Il  saisit  très  bien  que  la  suppression  de  ces 

1.  Cf.  Le  dix-huitième  siècle  par  les  textes,  p,  «1. 

2.  Cf.  ibid.,  p.  64. 

3.  Cf.  ibid.,  p.  66-74. 
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intermédiaires  a  amené  en  France  le  despotisme;  mais  il 
ne  voit  pas  que  le  gouvernement  démocratique  peut  con- 
cilier la  liberté  et  l'égalité. 

Montesquieu  réformateur.  —  Nous  ne  saurions 
entrer  dans  tous  les  sujets  auxquels  touche  Y  Esprit 
des  lois.  Signalons  encore  les  livres  XIV-XVII,  qui 
mettent  en  lumière  l'influence  du  climat,  et,  sans  rien 
dire  de  ceux  qui  traitent  des  questions  d'économie  poli- 
tique, de  finances  ou  de  commerce,  indiquons  au  moins 
d'un  mot  les  principales  réformes  dont  Montesquieu  fut 
le  promoteur. 

En  matière  religieuse,  il  se  place  au  seul  point  de  vue 
de  l'utilité  publique,  et  ne  veut  pas  que  l'Etat  reçoive  une 
religion  nouvelle.  Mais  il  demande  la  tolérance  en  faveur 
des  religions  déjà  existantes,  il  proteste  contre  l'inqui- 
sition, contre  les  lois  de  sacrilège.  En  matière  sociale,  il 
réfute  avec  éloquence  les  arguments  par  lesquels  beau- 
coup de  publicistes  avaient  défendu  l'esclavage,  comme 
nécessaire  ou  même  comme  juste.  Il  réclame  l'adoucisse- 
ment des  peines,  la  simplification  des  formalités  judi- 
ciaires. Il  condamne  les  guerres  qui  ont  pour  cause 
l'intérêt,  l'ambition,  le  désir  de  la  gloire;  il  combat 
l'augmentation  indéfinie  des  troupes  et  le  système  de  la 
paix  armée.  C'est,  non  pas  sans  doute  le  plus  actif, 
le  plus  militant,  mais  le  plus  grave  défenseur  des  idées 
que  fit  triompher  le  xviii^  siècle. 

Au  point  de  vue  politique,  son  influence  a  été  très 
grande.  Théoricien  de  la  monarchie  constitutionnelle, 
1789  et  1830  procèdent  de  lui.  Nul  autre  des  philosophes 
contemporains  ne  se  montra  si  jaloux  de  la  liberté.  On  peut 
regretter  seulement  qu'il  la  lie  à  un  régime  de  privilège. 
Historien  et  jurisconsulte,  Montesquieugest  l'homme  de 
la  tradition.  Rien  en  lui  d'un  révolutionnaire,  rien  d'un 
radical,  rien  d'un  idéaliste. 

Montesquieu  conservateur.  —  Comparaison 
avec  Housseau.  —  Et  cest  par  là  qu'il  s'oppose  à 
Rousseau,  h' Esprit  des  lois  et  le  Contrat  social  sont  les 
deux  ouvrages  de  science  politique  les  plus  considérables 
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qu'ait  produits  le  xviii®  siècle.  Mais,  tandis  que  Tauteur 
du  Contrat  social  suivra  en  logicien  les  principes  de  la 
raison  abstraite,  Montesquieu  tient  compte  des  faits,  des 
circonstances  et  des  précédents.  L'un  appliquena  notre 
méthode  proppoment  classique,  et  l'autre  s-ubit  l'influence 
de  la  philosophie  anglaise.  On  pourrait  presque  croire, 
d'après  certaines  déclarations  de  Montesquieu,  qu'il 
prend  parti  contre  l'esprit  no^viteur  de  son  siècle.  Celle- 
ci  par  exemple  :  a  li  est  quelquefois  nécessaire  de  changer 
certaines  lois.  Mais  le  cas  est  rare,  et,  lorsqu'il  arrive,  il 
n'y  faut  toucher  que  d'une  main  tremblante;  on  doit  y 
observer  tant  de  solennités  et  appointer  tant  de  précau- 
tions, que  le  peuple  on  conclue  naturellement  que  les  lois 
sont  bien  saintes,  puisqu  il  faut  tant  de  formalités  pour 
les  abroger.  »  Quoique  Montesquieu  ait  signalé  bien  des 
abus,  ait  préconisé  bien  des  réformes,  son  livre  ins^pire 
s-uitout  la  modération,  la  patience,  la  crainte  des  chan- 
gements troj)  brusques.  «  Si  je  pouvais  faire  en  sorte, 
dit-il,  que  tout  le  monde  pût  mieux  sentir  son  bonheur 
dans  chaque  poste  où  Ton  se  trouve ,  je  serais  le  plus 
heureux  des  mortels.  »  Ern  expliquant  ce  qui  est,  il  ne  le 
légitime  pas  sans  doute  au  point  de  vue  de  la  raison  et 
de  la  justice  idéale,  mais  il  le  montiie  comme  résultant 
de  certaines  influences  dont  on  ne  peut  se  dégager  qu'à 
la  longue.  Rousseau  fera  le  livre  d'un  géomètre;  Montes- 
quieu fait  celui  d'un  naturaliste. 

LECTURES 

Bersot,  Études  sur  la  philosophie  du  dix-kuitième  siècle,  1852  ;  Brn- 
netière,  Études  critiquca-,  t.  I'^'',  IV,  Questions  de  cî'itique,  1889;  P. 
Janet,  Histoire  de  la  science  politique,  1858  ;  Sainte-Beuve,  LMndis, 
t.  VII;  Schérer,  Études  sur  la  littérature  contemporaine,  t.  IX; 
A.  Sorel,  Montesquieu  (collection  des  Grands  Ecrivains  français), 
1887;  Vian,  Histoire  de  Montesquieu,  1878;  Vùnet,  Histoire  de  la 
littérature  française  aie  dix-huitième  siècle,  1853;  Zévort,  Montes- 
quieu (collection  des  Classiques  populaires),  189'i. 

Cf.  daHS  les  Morceaux  choisis  : 
*    Classe  dn  l^e,  p.  300. 
^*  JUd.,  p.  297. 
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CHAPITRE    III 
Buffon. 

RÉSUMÉ 


Georges-Louis  Le  Cterc,  comte  de  Buffon  (1707- 
1788),  né  à  Mofltbard.  Ses  ,voyages.  Sas  trarau-x 
mathématiques.  II  est  nommé.Jnteadant  dn  Jardin 
du  Roi.  Les  trois  premiers  volumes  de  1'  «  Histoire 
natoreHe  »  (1749).  Élection  à  l'Académie  française 
et  «  Discours  sur  le  style  (175  3).  Les  «  Époques  de 
la  nature  »  (1778).  Buifon  au  travail.  Unité  de 
sa  vie. 

Le  savattt.  Au  début,  méthode  geu  scienliiitpie  ; 
il  se  corrige  plus  taruTHypothèsesëTgénéralisa- 
tiotts  hâtives.  Mais  génie  divinatoire.  Buflen  et  la 
science  moderne. 

Le  philosophe.  Prudence  et  modératicm;  incré- 
duiité  foncière.  Naturalisme  de  Buffon.  Foi  dans  la 
grandeur  et  la  ptxissance  de  l'humanité. 
Le  poète  et  le  peintre.  Magnificence  des  tableaux. 

Le  «  IHscours  sur  le  style  ».  Définition.  Tliéorie  du  style  noble.  «  Le  style 
est  l'hemiBe  nràBte;  »  ce*  que  Buffon  veut  dire  par  là. 

Buffon  écrivain,  ûuehfue  rhétorique;  noblesse  un  peu  froide;  manque  ùe 
facilité  et  de  liberté.  Mais  ampleur,  ferme  plénitude,  continuité  lucide  et 
forte.  Ce  n'est  pas  seulement  comme  savant,  c'est  aussi  comme  écrivain  que 
Buffon  égala  la  nia>esté  de  U  nature-  («  Uaiestati  naturas  par  ingenium  »). 

Buiroii.  —  Sa  vi<».  —  La  vie  de  Buffan  se  raconte  en 
«jiielques  lignes.  C'est  la  vie  d'un  homme  qui  a  pu  dire  : 
«  .1  ai  passé  cinquante  ans  à   mon  bureau.  » 

Georges-Louis  Le  Clerc  (le  nom  de  Buffon,  qu'il  prit 
plus  tard,  était  celui  du  domaine  de  sa  famille,  érigé  par 
Louis  XV  en  comté)  naquit  à  Montbard,  en  1707,  d'un 
père  conseiller  au  Padeinent  de  Bourgogypie.  Quelques 
années  après  sa  sortie  du  collège,  il  vo>^agjea  avec  un 
jeune  seigneur  anglais  en  Italie  et  en  Angleterre.  L'an 
173.'î,  il  fut  élu  membre  de  l'Académie  des  sciences.  Jus- 
que-là, les  mathématiques  l'avaient  surtout  occupé.  Mai» 
il  se  tourne  bientôt  vers  les  sciences  naturelles,  et,  en: 
1735,  traduit  la  Statique  des  végétaux  de  Haies,  puis,  en 
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1740,  un  traité  de  Newton.  Dans  la  préface  de  la  Statique, 
il  s'élevait  contre  les  systèmes  et  préconisait  une  mé- 
thode positive.  «  Les  recueils  d'expériences  et  d'obser- 
vations, disait-il,  sont  les  seuls  livres  qui  puissent  aug- 
menter nos  connaissances.  »  Nommé,  en  1739,  intendant 
du  Jardin  du  Roi,  il  conçoit  dès  lors  le  plan  de  son  His- 
toire naturelle.  Les  trois  premiers  volumes  (la  Théorie  de 
la  terre  et  V Histoire  naturelle  de  l'homme)  paraissent  dix 
ans  après.  En  1753,  il  est  élu  à  l'Académie  française 
sans  avoir  fait  aucune  démarche,  et,  le  jour  de  sa  récep- 
tion, il  prononce  un  Discours  sur  le  style.  De  1749  jusqu'à 
sa  mort,  il  publie  à  intervalles  presque  réguliers  trente- 
six  volumes.  Ses  Epoques  de  la  nature  parurent  en  1778. 
11  eut,  dès  1767,  plusieurs  collaborateurs,  dont  nous  ne 
nommons  ici  que  les  principaux.  Louis  Daubenton  se 
chargea  de  la  description  anatomique.  Guéneau  de  Morit- 
beillard  et  l'abbé  Bexon  travaillèrent  successivement  à 
l'histoire  des  oiseaux  et  à  celle  des  insectes  :  l'un  écrivit 
certains  portraits  d'oiseaux  reconnaissables,  malgré  les 
corrections  du  maître,  par  l'éclat  excessif  des  couleurs; 
l'autre  prêta  une  aide  beaucoup  plus  modeste,  mais  très 
utile.  Bufibn  mourut  en  1788,  entouré  de  l'admiration 
universelle.  Une  (statue  lui  avait  été  élevée  de  son  vivant 
avec  cette  inscription  :  Majestati  naturœ  par  ingenium. 

Biiiroii  au  travJEiiL  —  Buffon  passa  dans  son  châ- 
teau de  Montbard  presque  toute  son  existence.  A  l'extré- 
mité de  ses  jardins  se  trouvait  un  pavillon  isolé.  C'est 
là  qu'il  travaillait,  sans  documents,  sans  livres.  «  Outre 
l'âme  d'un  sage  et  le  corps  d'un  athlète,  »  comme  dit  Vol- 
taire, il  lui  fallait  encore,  pour  accomplir  sa  tâche,  une 
discipline  très  rigoureuse.  En  un  siècle  où  tant  d'autres 
écrivains  se  dispersaient  et  se  dissipaient,  il  consacra 
à  la  même  œuvre  sa  vie  tout  entière,  qui  est  d'une  impo- 
sante unité. 

I.e  savant.  —  Il  importe  de  marquer  dans  la  car- 
rière scienlilique  de  Butlbn  deux  phases  distinctes,  car 
la  plus  grave  critique  qu'on  lui  fait  se  rapporte  princi- 
palement à  la  première.   Jusque  vers   1760,  sa  méthode 
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n'est  point  scientifique.  L'ordre  qu'il  suit  d'abord  en 
classant  les  divers  animaux  dérive  de  leurs  rapports  avec 
Ihomine.  Plus  tard,  il  se  rectifie  lui-même,  et,  sans  cesser 
jamais  de  mettre  l'homme  à  part,  il  les  classe  d'après 
lobservation  de  leurs  caractères  propres. 

Convenons  que  Buffon  a  mérité  jusqu'à  la  fin  le  re- 
proche de  ne  pas  pratiquer  assez  diligemment  ces  pro- 
cédés d'observation  qu'il  recommandait  dans  sa  préface 
du  Traité  de  Haies.  Ce  qui  l'intéresse,  ce  sont  les  vues 
d  ensemble.  Il  avoue  sa  répugnance  pour  les  objets  «  dont 
l'examen  ne  permet  rien  au  génie  ».  Il  ne  comprend  pas 
qu'on  mette  tant  de  soin  à  décrire  un  insecte  ;  selon  lui, 
la  mouche  doit  tenir  dans  la  tête  d'un  naturaliste  la  place 
qu'elle  tient  dans  la  nature.  Mentionnant  un  détail  relatif 
à  la  digestion  des  oiseaux  de  proie  :  «  Je  laisse,  dit-il, 
les  gens  qui  s  occupent  d'anatomie  vérifier  plus  exacte- 
ment le  fait.  »  Ce  dédain  des  petites  choses,  il  s'en  cor- 
rigea plus  ou  moins  avec  le  temps.  Il  ne  se  corrigea  pas 
de  son  penchant  naturel  pour  les  vastes  hypothèses  et 
pour  les  généralisations  hâtives.  Une  idée  qu'il  avait 
émise  en  s'appuyant  sur  le  seul  raisonnement  parut  sus- 
pecte au  chimiste  Guiton  de  Morvau,  qui  prétendait  la 
vérifier  par  l'épreuve  du  creuset.  «  Le  meilleur  creuset, 
lui  répondit  Buffon,  c'est  l'esprit.  »  Voilà  sans  doute  la 
marque  d'un  rationalisme  bien  peu  conforme  à  la  méthode 
scientifique.  «  L'on  peut  dire,  écrit-il,  que  l'étude  de  la 
nature  suppose  deux  qualités  qui  paraissent  opposées  : 
les  grandes  vues  d'un  génie  ardent  qui  embrasse  tout 
d'un  coup  d  œil,  et  les  petites  attentions  d'un  instinct 
laborieux  qui  ne  s'attache  qu'à  un  seul  point.  »  Buffon  a 
eu  supérieurement  l'une  de  ces  deux  qualités;  ayant  eu 
1  autre  beaucoup  plus  que  ne  le  prétenden^ceux  qui  veu- 
lent en  faire  une  sorte  de  thaumaturge ,  son  domaine 
véritable  est  pourtant  la  synthèse,  non  l'analyse,  et  ses 
synthèses  ne  supposent  pas  toujours  une  analyse  assez 
xacte. 
Mais,  après  ces  réserves  nécessaires,  reconnaissons 
'|ue  les  «  grandes  vues  »  furent  justement  son  principal 
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titre  de  gloire,  furent  lapartmÔMie  de  son  génie,  h' Histoire 
naturelle  contient  i)cauc'oiip  d'erreurs;  elle  renferme  aussi 
des  intuitions  et  des  divinations  que  les  travaux  posté- 
rieurs devaient  coniirmer.  Voilà  quarante  ou  cinquante 
ans,  l'œuvre  scientifique  de  Buffon  paraissait  ne  mériter 
aucun  crédit;  de  nos  jours,  elle  est  considérée  comme 
celle  d'un  précurseur.  Buifon  a  soupçonné  des  vérités  qui 
renouvelèrent  la  science.  C'est  à  lui  tout  notamment  que 
remonte  la  première  idée  du  transfoi'niisme.  Et,  si  son 
imagination,  anticipant  sur  l'expérience,  l'a  plus  d'une 
fois  déçu,  il  n'en  orienta  pas  moins  ks  esprits  vers  une 
méthode  nouvelle,  qui  substitua  l'étude  du  monde  réel 
aux  spéculations  al)straites  des  mathématiques. 

Le  philosophe.  —  Buffon  compte  parmi  ceux  que 
le  xviii"  siècle  appelle  les  philosophes.  Gomme  Montes- 
quieu, il  se  tient  à  l'écart  des  conflits.  Par  prudence  d'a- 
bord, ou  par  modération  naturelle;  et  ensuite  il  avait 
besoin,  pour  accomplir  sa  tâche,  de  vivre  dans  la  solitude 
et  dans  la  paix,  de  fermer  l'oreille  aux  bruits  du  dehors. 
Sa  conception  générale  du  monde  et  de  l'homme  procède 
cependant  de  la  philosophie  contemporaine.  Il  observa 
toutes  les  pratiques  du  culte  et  dut,  à  l'occasion,  pro- 
tester de  son  orthodoxie.  Mais  cela  ne  l'empêcha  point 
d'être  en  communion  d'esprit  avec  les  encyclopédistes. 
Croit-il  seulement  à  l'existence  de  Dieu  et  à  l'immorta- 
lité de  l'âme?  «  Buffon  sort  de  chez  moi,  écrit  le  prési- 
dent de  Brosses;  il  m'a  donné  la  clef  de  son  quatrième 
volume  sur  la  manière  dont  doivent  être  entendues  les 
choses  dites  pour  la  Sorboune.  »  Et,  d'autre  part,  Hé- 
rault de  Séchelles  rapporte  de  lui  ces  paroles  :  a  J'ai 
toujours  nommé  le  Créateur,  mais  il  n'y  a  qu'à  ôter  ce 
mot  et  à  mettre  à  la  place  la  puissance  de  la  nature,  l'at- 
traction et  l'impulsion.  »  La  philosophie  de  Butibn  con- 
siste dans  une  sorte  de  naturalisme  qui  rappelle  Lucrèce. 
Quant  à  sa  morale,  elle  s'accorde  avec  celle  des  phi- 
losophes contemporains.  Ce  qui  domine  chez  lui,  c'est 
la  glorification  de  la  race  humaine.  «  L'homme,  écrit-il, 
peut  et  doit  tout  tenter;  il  ne  lui  faut  que  du  temps  pour 
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tout  savoir...  Quel  enthousiasme  plus  pardonnable  et 
même  plus  noble  que  celui  de  croire  l'homme  capable  de 
découvrir  par  ses  travaux  tous  les  secrets  de  la  nature  ?  » 
On  peut  bien  l'opposer  à  Voltaire  et  à  Montesquieu  en 
alléguant  que  la  philosophie  de  Montesquieu  et  de  Voltaire 
est  purement  sociale,  et  que  la  sienne  découvre  l'infini; 
mais  on  ne  doit  pas  le  représenter  comme  ayant  «  déta- 
ché riiomme  de  la  superstition  de  lui-même  »,  si  l'on 
entend  par  là  qu'il  se  serait  montré  hostile  à  a  la  religion 
de  l'humanité  ».  Entre  les  philosophes  contemporains, 
nul  autre  n'exalte  davantage  la  grandeur  et  la  puissance 
humaines*. 

Le  poète  et  le  peintre.  —  A  sa  philosophie  aussi 
bien  qu'à  sa  conception  de  la  science  répond  son  génie 
de  poète  et  de  peintre.  Buffon,  nous  dit  M^^  Necker,  fai- 
sait plus  de  cas  de  Milton  que  de  Newton  lui-même.  S'il 
manque  de  tendresse,  il  a,  tout  autant  que  Milton,  le  sen- 
timent du  grandiose.  Il  célèbre  la  nature  avec  autant  de 
majesté.  Sans  doute  il  ne  l'associe  pas,  comme  Rousseau, 
comme  Bernardin  de  Saint-Pierre,  à  ses  joies  et  à  ses 
peine.s.  Car  le  «  moi  »  de  Bufifon  est  contenu,  il  est  réglé 
et  dominé  par  la  raison.  Rien,  chez  lui,  d'un  élégiaque. 
Ses  émotions  les  plus  vives  conservent  toujours  quelque 
chose  d'intellectuel.  Mais  il  admire  profondément  la  ma- 
jesté de  l'univers,  sa  fécondité,  sa  puissance.  Et,  peintre 
de  même  que  poète,  nul  n'en  a  si  magnifiquement  rendu 
les  aspects.  D'autres  viendront  après  lui,  qui  mettront 
dans  leurs  tableaux  des  nuances  délicates  et  curieuses  ; 
aucun  ne  le  surpassera  pour  l'élévation  et  la  splendeur-. 

L'artiste  littéraire.  —  Le  «  Discours  sur  le 
style  ».  —  Butfon  est  un  grand  maître  de  la  langue.  Il 
en  est  aussi  un  ouvrier  très  industrieux  entrés  patient. 
Les  moindres  détails  d'élocution  le  préoccupent.  Il  fit 
recopier  dix-huit  fois  ses  rJpoques  de  la  nature,  a  J'ap- 
prends tous  les  jours  à  écrire,  »  déclarait-il  après  avoir 

1.  Cf.  Le  dix-huitieme  siècle  par  les  textes,  Puissance  de   l'komme  sur  la 
nature,  p.  91. 
a.  Cf.  ibid.,  La  Nature,  p.  80. 
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déjà  publié  vingt  volumes.  Lui-même,  dans  un  discours 
célèbre,  nous  expose  sa  théorie  du  style,  c'est-à-dire  la 
théorie  de  son  propre  style. 

Ce  discours  renferme  maintes  généralités  qui  n'ont  rien 
de  particulier  à  Buffbn.  Nous  en  retiendrons  seulement 
ce  qu'il  contient,  sinon  d'original,  au  moins  de  caracté- 
ristique*. 

Premièrement,  la  définition  du  style  :  «  Le  style  n'est 
que  l'ordre  et  le  mouvement  qu'on  met  dans  ses  pen- 
sées. »  Excellente,  en  ce  sens  qu'elle  ne  distingue  pas  la 
forme  du  fond,  elle  dénote  un  rationalisme  trop  exclusif, 
surtout  si  nous  considérons  le  commentaire  de  l'auteur. 
BufTon,  en  effet,  sacrifie  le  mouvement  à  Tordre.  Et  il 
montre  fort  bien  la  beauté  de  l'ordre;  mais,  n'admettant 
d'autre  mouvement  que  celui  des  pensées,  il  méconnaît 
dans  l'éloquence  le  rôle  de  la  passion. 

Ensuite,  la  théorie  du  style  noble.  Selon  lui,  l'écrivain 
doit  «  nommer  les  choses  par  les  termes  les  plus  géné- 
raux ».  Pour  justifier  ce  précepte,  on  prétend  que  les 
termes  généraux  sont  ici  opposés  aux  termes  techniques. 
En  réalité,  il  ne  s'agit  pas  d'éviter  le  jargon  des  spécia- 
listes afin  de  rendre  la  science  plus  accessible  ;  il  s'agit 
de  rendre  le  style  plus  noble.  Même  ainsi  comprise,  la 
pensée  de  Buffon  garde  sans  doute  sa  justesse.  Racine  se 
vit  reprocher  le  mot  boucs'^.  Il  eût  dit  plus  «  noblement  » 
victhnes,  car  boucs  éveille  dans  notre  esprit  limage  d'un 
animal  répugnant.  Mais  si,  en  substituant  le  terme  géné- 
ral au  terme  propre,  le  style  gagne  de  la  noblesse,  il  perd 
tout  pittoresque,  toute  précision  ;  il  n'a  plus  ni  couleur 
ni  vie. 

Enfin,  cet  aphorisme  célèbre  :  «  Le  style  est  l'homme 
même.  »  BufTon  ne  veut  point  dire,  après  bien  d'autres, 
que  la  manière  d'écrire  reflète  l'humeur,  le  tempérament, 
le  caractère  des  écrivains.  Il  entend  que  le  style  reste 
seul  leur  «  propriété  ».  Les  idées  les  plus  originales  et 

1.  Cf.  Le  dix-huitième  siècle  par  les  textes.  Le  style,  p.  75. 
3.  Ai-je  besoin  du  sang  des  boucs  et  des  génisses? 

(Athalie,  I,  i.) 
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les  plus  fécondes  tombent  bientôt  dans  le  domaine  public, 
et,  dès  lors,  n'appartiennent  plus  à  l'auteur.  Ce  qui  appar- 
tient à  lauteur,  c'est  son  style.  Et  c'est  aussi  son  style  qui 
le  fera  lire  de  la  postérité,  lorsque  ses  idées  seront  deve- 
nues banales. 

Billion  écrivain.  —  On  peul  adresser  à  BufTon  écri- 
vain maintes  critiques.  Nous  lui  voudrions  plus  de  cha- 
leur et  d'élan;  nous  voudrions  qu'il  ne  se  dominât  pas 
toujours,  qu'il  ne  fût  pas  constamment  «  olympien  ».  Et, 
d'autre  part,  il  manque  de  facilité  et  de  liberté;  il  nous 
laisse  voir  l'etfort  de  sa  rhétorique  >pour  soutenir  le  ton 
à  la  même  hauteur.  Mais  ces  défauts  ne  l'empêchent  pas 
d  être  un  de  nos  grands  écrivains.  Il  l'est  par  sa  gravité, 
son  ampleur,  sa  ferme  plénitude;  et,  chez  lui,  la  noblesse, 
même  (juand  elle  va  jusqu'à  la  pompe,  se  concilie  pres- 
que toujours  avec  la  précision.  Certains,  qui  expriment 
l'intimité  même  de  leur  âme,  ont  un  st3'le  plus  person- 
nel et  plus  inventif.  Moins  inventif,  moins  personnel  que 
celui  de  Rousseau,  par  exemple,  ou  celui  de  Chateau- 
briand, le  style  de  Butfon  s'approprie  merveilleusement 
à  son  œuvre.  Ce  n'est  pas  seulement  comme  savant,,  c'est 
aussi  comme  écrivain  que  Buffon  égale  la  majesté  de  la 
nature. 

LECTURES 

Brunelière,  Nouvelles  Questions  de  critique,  1888;  F.  Hémon,  Éloge 
de  Buffon,  1878;  A.  de  Lanessuo,  Introduction  en  tète  d'une  édi- 
tion des  Œuvres  de  Buffon,  1884;  Lebusteur,  Buffon  (collection 
des  Classiques  populaires),  1889  ;  N.  Michaut,  Éloge  de  Buffon. 
1878;  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  IV,  X,  XIV;  Yinet,  Histoire  de  la 
littérature  française  au  dix-huitième  siècle,  1853. 
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CHAPITRE    IV 
Voltaire. 


IIKSUMK 

François-Marie  Arouet  (1694-1778),  né  à  Paris. 
Sa  première  jeunesse.  Il  fréquente  le  Temple  et  le 
salon  de  Ninon  de  Lenclos.  Empi±iQmïement  à  la 
Bastille  (1717).  «  Œdipe  »  (1718).  Second  empri- 
sonneiftent  à  Jâ._Bastille.  Voltaire  en  Angleterre 
(1726-1729).  La  «  Henriade  »  T1728):  poème  bril- 
lant  et  factice.  Influence  de  la  philosophie  anglaise 
sur  Voltaire. 

Retour  à  Paris  (1729).  «  Brutus  »),la  «  Mort  de 
César  »,  k  Zaïre  »  (1732).  L'  «  Histoire  de  Char- 
les XII  »  (1731).  Le  «  Temple  du  goût  »  (1733). 
Les  <<  Lettres  anglaises  »  (1734).  Les  «  Remarques 
sur  les  Pensées  de  Pascal  »  (1735).  Voltaire  à 
Cirey.  «  Alzire  m  (1736).  «  Mahomet  »  (1742). 
M  Mérope  »  (1743).  Le  «  Mondain  »  ;  les  «  Discours 
en  vers  sur  l'homme  «  (1738). 

VoltaicfijJâj^our  (1745),  à  Sceaux,  à  Nancy.  «  Zadig  »,  «  Micromégas  ». 
Voltaire  à  Berlin  (1750-1753).  Publication  du  «  Siècle  de  Louis  XIV  »  (1751). 
^liôlbirft  fli^T  n<ilir:fts  (1755-1758).  L"  «Essai  sur  les  mœurs  »  (1756). 
Voltaire  à  Ferney  (1758-1778).  «  Candide  IT  (1759).  «  Dictionnaire  philoso- 
phique  »  (1764),  I'  «  Ingénu  »,  «  Tancréde  »  (1760).  Le  «  patriarche  de 
Ferney  ».  Voltaire  défend  les  victimes  du  fanatisme. 

Séjour  triomphal  à  Paris  (1778).  Représentation  d'  «  Irène  ».  L'apo- 
théoSS:  ^ 

Œuvres  diver.sps  :  poésies_  légères,  contes  philosophiques,  etc.  La  cor- 
respondance; son  intérêt  au  point  de  vue  littéraire  ,  historique  et  Sutobio- 
draphique.  L'homme  :  ses  petitesses:  sa  bonté  d'âme,  sa  générosité,  sa  sym- 
n^thifi  hiin^aine.  ^ 

Le  théâtre  tragique  de  Voltaire.  Prédécesseurs  immédiats.  Crébillon  (1674- 
1762)  :  «  Atréeet  Thyeste  »  (1707),  «  Electre  »  (1708),  «  Rhadamiste  et  Zé- 
nobie  »  (1711),  sont  d'un  déclamateur  qui  a  de  la  force  et  de  l'éclat^  Infé- 
riorité  de  Voltaire  par  rapporT~aXoTneine  «t  a  RaTrtror-OMéï^  pro- 

fondeur, style' sans  originalité.  Ce  qîTiry  a^fle  nouveau  dans^sfi^Jragédies. 
L'action.  La  propagande.  La  couleur  locale  et  l'histoire. 

VQltai£e_iiâtûjien.  Les  prédécesseurs  de  Voltaire.  Mézeray  (1610-1683), 
Saint-Réal,  Vertot.  Pourquoi  Thistoire,  au  dix-septième  siècle,  asipeuréussi  : 
pas  de  liberté;  manque  de  sens  historique.  «  Charles  XII  ».  Simplicité,  précision 
efTïTptdité  du  récitjjïiéthQde  sévère:  souci  de  la  vérité  locale,  particulière, 


réeîferTyS'  Siècle  de  Louis  XIV  ».  Défaut  du  plan.  Complaisance  excessive 
ptSuFlT^rand  roi.  Comment  elle  s'explique  :  «  Le  siècle  le  plus  éclairé  qui  fût 
jamais.  »  Diligence  et  exactitude  de  Voltaire.  L'  «  Essai  sur  les  mœurs  ». 
Objet  que  Voltaire  s'y  propose.  Sincère  effort  pour  s'élever  au-dessus  des 
préjugés  et  des  préventions.      "*"  ~ -— 
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Voltaire  philosophe.  Il  répudie  la  métaphysique  et  ramène  tout  à  la  morale. 
Sa  reTlgiôB  !  Ui'Çu  orgamsateûr  de  l'univers.  Dieu  rémimérateur  et  vengeur. 
Voltaire^qstiie  au  catholicisme  :  ses  griefs.  Voltaire  «  chrétien  ».  La  morale - 
au-dessus  du  dogme.  Défauts_de  la  morale  volLairlenne,_gui  est  purement 
-sociale.  Mais  ce  qiTélle  a  d'humain.  Justice  et  bieniaisânce.     -  - 

Idées  politiquesTléToltaire.  RéfoTmes  dont  il  se  tait  le  promoteur.  L'apôtrei- 
deTa  toRrance.  Nul  n'a  servi  avec  plus  de  zèle  la  civilisation  et  l'humanité. 

La  vie  de  \  ollaîre.   —   Trois    périodes.  —  On 

peut  divi.ser  la  vie  de  Voltaire  en  trois  périodes.  La  pre- 
mière va  jusqu'à  son  retour  d'Angleterre  (1729),  la  seconde 
jusqu'à  son  établissement  dans  la  maison  des  Délices 
(1755);  la  troisième  comprend  ses  vingt-trois  dernières 
années,  qui  ne  sont  pas  les  moins  fécondes. 

La  jeunesse,  les  premières  œuvres. —  François- 
Marie  Arouet  (il  prit  à  vingt-quatre  ans  le  nom  de  Voltaire, 
anagramme  d' Arouet  L  7.  =  Arouet  le  jeune)  naquit  à 
Paris  le  21  novembre  1694.  Il  fut  élevé  au  collège  de 
Louis-le-Grand,  chez  les  jésuites.  Tout  jeune  encore,  il 
fréquenta  le  salon  de  Ninon  de  Lenclos,  qui  lui  légua 
deux  mille  francs  pour  acheter  des  livres,  et  la  société 
libertine  du  Temple.  Mis  en  1717  à  la  Bastille,  comme 
auteur  d'une  satire  qui  lui  était  faussement  attribuée,  il 
y  resta  un  an.  C'est  là  qu'il  commença  son  poème  de  la 
Henriade  et  acheva  sa  tragédie  à'Œdipe,  jouée  le  18  no- 
vembre 1718.  En  1722,  il  fit  VEpître  à  Uranie^,  qui  est, 
dit  Condorcet,  «  le  premier  monument  de  sa  liberté  de 
pensée  comme  de  son  talent  pour  traiter  en  vers  et  ren- 
dre populaires  les  questions  de  métaphysique  et  de 
morale  ».  Dans  cette  épître,  il  se  proclamait  l'adversaire 
de  toute  révélation  et  professait  le  déisme.  Il  donna  sa 
tragédie  de  Marianne  en  1724,  et  l'année  suivante  sa 
comédie  de  Y  Indiscret.  En  décembre  1725,  le  chevalier 
de  Rohan,  voulant  se  venger  d'une  épjgramme,  le  fit 
bâtonner  par  ses  gens.  Il  lui  envoya  un  cartel,  mais 
fut  mis  une  seconde  fois  à  la  Bastille,  puis  alla  s'établir 
en  Angleterre  (1726  . 

La  «  Henriade  ».  —  La  Henriade  avait  eu,  dès  1723, 

1.  0x1  le  Pour  et  le  Contre. 
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une  édition  clandestine  et  incomplète;  elle  parut  intégra- 
lement à  Londres  (1728)  sous  le  patronage  de  la  reine 
d  Angleterre,  Son  succès  fut  immense  :  on  la  trouva  supé- 
rieure à  \  Iliade,  égale  à  Vh'néidc.  Il  faut  en  rabattre.  La 
lienriade  renferme  des  discours  éloquents,  de  beaux  ré- 
cits et  de  vigoureux  portraits;  elle  ne  renferuK;  rien  de 
vraiment  épique,  elle  est  artificielle  par  sa  composition, 
par  son  merveilleux,,  par  son  style.  Retenons-en  du  moins 
que  le  poêle  y  célèbre  la  tolérance  et  s'y  élève  contre  le 
fanatisme.  «  Pauvre  poème,  mais  grande  action,  plus  har- 
die qu'on  ne  croit*.  »  Dans  une  lettre  au  prince  royal  de 
Prusse,  Voltaire  déclare  qu'il  l'a  écrite  pour  inspirer 
riiorreur  des  superstitions  et  des  persécutions.  G  est  l'é- 
popce'  d  un  «  j>liil()sopbe  ». 

X'oltaire  en  .Viig:lelerre.  —  Si  l'on  a  quelque  con- 
naissance de  la  société  anglaise  de  ce  temps-là,  on  peut 
aisément  comprendre  l'influence  qu'exerça  sur  Voltaire 
le  séjour  de  trois  années  qu'il  lit  à  Londres.  Fréquentant 
des  membres  de  l'aristocratie,  comme  lord  Bolingbroke, 
des  négociants,  comme  Falkener-,  des  écrivains,  comme 
Pope  et  Swift,  il  s'assimila  rapidement  une  foule  d'idées 
politiques  et  philosophiques,  sociales  et  morales,  vers 
lesquelles  son  esprit  était  déjà  attiré.  Il  étudia  Locke  et 
Bacon;  il  assista  à  la  représentation  des  drames  de  Sha- 
kespeare; il  vécut  dans  la  compagnie  des  frec  tlnnkers^. 
Il  vit  transporter  à  Westminster  les  restes  de  Newton. 
Il  eut  sous  les  yeux  une  nation  où  fleurissaient  l'indus- 
trie et  le  commerce,  où  la  science  s'appliquait  à  l'obser- 
vation de  la  nature,  où  les  écrivains  et  les  savants  mar- 
chaient de  pair  avec  les  grands  seigneurs,  où  la  liberté 
de  pensée  et  la  liberté  individuelle  restaient  au-dessus 
de  toute 'atteinte.  Avant  son  départ,  Voltaire  n'était  guère 
qu'un  très  brillant  habitué  du  Temple.  Pendant  ces  trois 
années,  son  intelligence  s'étend,  s'enrichit,  devient  plus 
ferme  et  plus  mûre.  Il  va  rentrer  en  France  sérieusement 

1.  Michelet. 

2.  Auquel  il  dédiera  Zaïre. 

3.  Libres  penseurs. 
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€t  solidement  préparé  sur  toutes  les  questions  où  l'enga- 
gera sa  campagne  philosophique. 

Retour  à  Paris.  —  Œuvres  de  tout  genre.  — 
Séjour  à  Cirey.  —  De  retour  à  Paris  en  1729,  il  donna 
successivement  plusieurs  tragédies,  entre  autres  Brutiis 
1730),  7jaïre  (1732),  la  Mort  de  César,  représentée  au 
collège  d'Harcourt.  En  1731,  paraît  V Histoire  de  Char- 
les XII;  en  1733,  le  Temple  du  goût,  satire  littéraire;  en 
1734  et  1735,  les  Lettres  philosophiques  ou  Lettres  anglaises 
et  les  Remarques  sur  les  \Pensées  de  Pascal,  deux  de  ses 
ouvrages  qui  ont  le  plus  de  portée.  La  publication  des 
Lettres  anglaises,  condamnées  au  feu  par  un  arrêt  du 
Parlement,  le  força  de  se  réfugier  chez  M™*  du  Châtelet, 
à  Cirey  (1734),  où  il  s'établit  définitivement  en  1736.  Là, 
il  écrivit  les  tragédies  d'Alzire  (1736),  de  Mahomet  (1742  , 
de  Mérope  (1743);  le  Mondain,  fantaisie  piquante  dans 
laquelle  il  montre  le  rôle  social  du  luxe;  les  Discours  en 
vers  sur  l'homme  (1738),  qui  font  l'apologie  de  la  religion 
naturelle  et  de  la  morale  purement  humaine. 

V'oltaîrc  à  la  cour,  à  Sceaux,  à  IVancy,  à  Ber- 
lin. —  Cependant  Voltaire  quitte  Cirey  en  1745  pour 
aller  à  la  cour,  où  il  s'est  ménagé  des  appuis.  Il  publie 
cette  année  même  le  Poème  de  Fontenoy,  qu'on  lui  a  com- 
mandé. En  1746,  il  est  élu  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise. L'année  suivante,  il  se  retire  à  Sceaux,  chez  la  du- 
chesse du  Maine;  puis  il  demeure  quelque  temps  à  Nancy. 
De  1747  datent  ses  premiers  contes,  ZadigetMicromégas. 
Il  revient  en  1749  à  Paris;  mais,  ne  retrouvant  pas  son 
ancienne  faveur,  il  part  en  1750  pour  Berlin,  où  l'avait 
appelé  Frédéric  IP.  Après  maintes  tracasseries  réci- 
proques, le  philosophe  et  le  roi  finirent  par  se  brouiller 
tout  à  fait.  En  1753,  Voltaire  quitta  la  Prusse;  il  alla 
se  fixer  d'abord  aux  Délices,  près  de  Genève,  et,  trois 
ans  plus  tard,  au  château  de  Ferney,  sur  les  bords  du 
Léman. 

A'oltaire  aux  Délices  et  à  Ferney.  —  Pendant 

1.  C'est  à  Berlin  que  parut  le  Siècle  de  Louis  XIV,  en  1751. 
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son  séjour  aux  Délices,  il  compose  les  poèmes  sur  le 
Désastre  de  Lisbonne  et  sur  la  Loi  naturelle,  V Essai  sur 
l'histoire  générale  et  sur  les  mœurs  et  f  esprit  des  nations 
(17ô6j.  A  Ferney,  il  exerce  durant  vingt  ans  une  sorte 
de  royauté  universelle.  Ses  principaux  ouvrages  de  cette 
])ériode  sont  :  le  Dictionnaire  philosophique  (1764);  des 
roraaiis,  parmi  lesquels  Candide  (1759  ,  \  Ingénu,  la  Prin- 
cesse de  Babylone;  quelques  tragédies,  entre  autres  Tan- 
crède  (1760);  plusieurs  cpîtres,  notamment  celle  qu'il 
adresse  à  Horace. 

Le  «  imtriai'clic  de  Ferney  ».  —  Si,  même  dans 
ses  œuvres  proprement  littéraires,  il  ne  négligea  en 
aucun  temps  de  répandre  autour  de  lui  les  idées  philoso- 
phiques, c'est  à  Ferney  surtout  qu'il  devient  le  défenseur 
attitré  de  ceux  qui  ont  souHert  du  fanatisme  ou  des 
injustices  sociales  :  les  Calas  et  les  Sirven,  dont  il  finit, 
après  de  longs  efforts,  par  obtenir  la  réhabilitation,  le 
chevalier  de  La  Barre,  les  serfs  du  mont  Jura,  Lally- 
ToUendal,  Montbailly.  Pendant  ses  vingt  dernières  an- 
nées, Voltaire  est  non  seulement  le  «  patriarche  »  de  la 
littérature,  mais  aussi  l'apôtre  de  la  tolérance,  de  la  jus- 
lice,  de  l'humanité. 

\  oltaireà  l*arîs  :  séjour  triomphal.  —  8a  mort» 
—  En  1778,  il  quitta  Ferney  pour  aller  à  Paris  où  devait 
se  jouer  sa  tragédie  nouvelle  ô.  Irène.  Tombé  malade  dès 
son  arrivée,  il  peut  cependant  assister  à  la  sixième  repré- 
sentation de  la  pièce,  et  voit  son  buste  couronné  sur  la 
scène;  c'est  une  véritable  apothéose.  Mais  les  fatigues 
et  les  émotions  de  ce  séjour  triomphal  ne  tardèrent  pas  à 
l'épuiser.  Il  mourut  le  30  mai,  vers  onze  heures  du  soir, 
«  ayant  marqué  pendant  toute  sa  maladie,  autant  que  son 
état  le  lui  permettait,  beaucoup  de  tranquillité  d'âme , 
quoiqu  il  parût  regretter  la  vie*  ».  La  sépulture  ecclésias- 
tique fut  refusée  à  ses  restes,  que  son  neveu,  l'abbé  Mi- 
gnot,  fit  porter  clandestinement  dans  l'abbaye  de  Scel- 
lières.  Ils  furent,  treize  ans  après,  transférés  au  Panthéon. 

1.  D'Alembert. 
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Œuvres  diverses.  —  Nous  ne  pouvons  ici  que 
-ignaler  en  Voltaire  l'auteur  de  tant  de  poésies  légères 
i>ù  l'on  retrouve  les  plus  fines  et  les  plus  vives  qualités  de 
l'esprit  français  ^  —  le  conteur  philosophique  dont  l'iro- 
îiie  tantôt  badine  et  se  joue  [Zadi.g,  \' Ingénu,  la  Princesse 
de  Babt/lone),  tantôt  (Candide)  emprunte  son  amertume 

lu  sentiment  profond  des  misères  de  l'humanité^,  —  le 

ritique  littéraire,  si  alerte,  si  délicat,  si  sensible,  et  qui 

lUie  le  goût  de  la  nouveauté  avec  un  respect  quelque  peu 
superstitieux  de  la  tradition^.  Mais,  avant  de  l'apprécier 

n  tant  que  poète  tragique,  historien  et  philosophe,  fai- 
sons une  place  à  sa  correspondance,  la  partie  de  son  œuvre 

jui  reste  vivante  entre  toutes. 

La  correspondance.  —  On  a  recueilli  de  Voltaire 
environ  douze  mille  lettres.  Vraiment  u  familières  »,  il 
n'y  mettait  ancun  apprêt.  Outre  leur  valeur  inestimable 
au  point  de  vue  littéraire,  car  il  n'a  rien  écrit  avec  plus 
<raisance,  plus  de  légèreté,  plus  de  grâce,  elles  nous  inté- 
ressent encore  soit  parce  que  nous  y  trouvons  comme 
une  histoire  du  siècle,  histoire  tout  animée  et,  si  je  puis 
dire,  tout  «  actuelle  »,  soit  parce  qu'il  nous  y  donne  le 
iidèle  portrait  de  son  a  moi  »,  de  ce  «  moi  »  complexe, 
multiple  et  mobile,  en  écrivant  au  jour  le  jour  sous  l'im- 
pression du  moment. 

Caractère  de  Voltaire.  —  Voltaire  a  de  petits  côtés. 
H  flatte,  il  ment  sans  scrupule;  il  est  irascible,  vindica- 
tif; il  sollicite  contre  ses  adversaires  l'emploi  de  moyens 
qui,  employés  contre  lui-même,  le  font  crier  à  l'injustice 
et  à  l'intolérance.  C'est  la  part  du  mal,  et  nous  ne  devons 
pas  la  cacher.  Mais,  sans  alléguer  tant  de  circonstances 

tténuantes  que  l'on  trouverait  dans  les  difficultés  de  sa 
-iluation,  dans  les  entraînement-s  et  aussi  dans  les  périls 

I  une  lutte  incessante,  reconnaissons  maintenant  ses  qua- 
lités.Voltaire  est  cordial,  de  premier  mouvement,  toujours 
prêt  à  rendre  un  service,  à  user  de  son  influence,  à  dé- 

1.  Cf.  Le  dix-hidtième  siècle  par  les  textes,  p.  102. 

2.  Cf.  ibid.,  p.  114-122. 

3.  Cf.  ibid.,  p.  122-133. 
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penser  son  temps,  à  ouvrir  sa  bourse.  Des  mots  lui  échap- 
pent, dont  ses  ennemis  —  il  en  a  aujourd'hui  encore  — 
peuvent  bien  prendre  texte  pour  le  taxer  d'égoïsme,  mais 
qui  ne  sont  que  boutades  sans  conséquence.  La  sensibi- 
lité, la  bonté  dâmo,  la  générosité,  voilà  le  fond  de  sa 
nature.  Cette  générosité  et  cette  bonté,  il  les  étend  à  tout 
h'  genre  humain.  Il  a  dit  : 

J'ai  fait  un  peu  do  bien,  c'est  mon  meilleur  ouvrage. 

Les  services  que  lui  dut  la  cause  de  l'humanité  le  justi- 
fieraient de  se  rendre  un  témoignage  moins  modeste. 

8cs  tragédies.  —  Nous  ne  parlerons  pas  longuement 
des  tragédies  de  Voltaire,  qui,  si  elles  balancèrent  de  son 
temps  la  gloire  de  Corneille  et  de  Racine,  sont  presque 
toutes  tombées  dans  l'oubli.  Il  suffira  d'indiquer  en  quoi, 
lidèle  disciple  des  grands  classiques,  il  fut  cependant  un 
novateur. 

Mentionnons  auparavant  d  un  mot,  sinon  Lagrange- 
(Jhancel,  ou  môme  La*fosse  [Manlius  Capitoimus ,  1G96), 
du  moins  Crébillon,  dont  les  principales  pièces,  invrai- 
semblables et  horrifiantes  [Atrée  et  Tliyeste,  1707  ,  Elec- 
tre, 1707',  Rliadaniisle  et  Zénohie,  1711),  furent  jouées 
avec  un  très  grand  succès.  Ce  déclamateur  a  parfois  de 
la  force    et  de  l'éclat. 

Leur  valeur.  —  Voltaire  ne  saurait  être  comparé  à 
Corneille  et  à  Racine.  Pourtant  il  apparut,  dès  Œdipe, 
comme  leur  digne  successeur;  et  sans  doute,  après  Cor- 
neille et  Racine,  le  théâtre  tragique  ne  subsista  que  par 
lui.  Osons  même  dire  que  ses  tragédies,  beaucoup  trop 
admirées  du  public  contemporain,  ne  méritent  point  le 
mépris  où  notre  époque  les  tient.  Mérope  est  une  pièce 
très  pathétique;  Zaïre-,  Tancrède,  Alzire,  ne  manquent 
ni  de  mouvement,  ni  de  couleur,  ni  de  tendresse.  S'il  ne 
peut  se  comparer  à  ses  deux  grands  devanciers,  c'est  que 
son  observation  n'a  pas  de  profondeur,  c'est  que  son 
style  n'a  pas  d'originalité.  Les  personnages  de  Voltaire, 

1.  Cf.  Le  dix-huitième  siècle  par  les  textes,  p.  112  et  113. 

2.  Cf.  ibid.,  p.  lOi. 
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-iiperficicls  et  factices,  sont  des  masques  de  théâtre. 
(Àimme  écrivain,  tontes  ses  qualités,  l'aisance,  la  no- 
l)lesse,  l'éclat,  la  vigueur,  ne  lui  donnent  pas  un  style 
vraiment  personnel.  Ses  vers  abondent  en  chevilles,  en 
«  clichés  »,  en  périphrases  insignifiantes,  en  inversions 
pénibles;  et  surtout  nous  y  sentons  le  souvenir  sans  cesse 
présent  de  Corneille  et  de  Racine.  Les  Marmontel  et  les 
Laharpe  louaient  Voltaire  d'unir  l'élégance  racinienne 
avec  la  vigueur  cornélienne.  Il  est  bien  loin  de  l'une  et  de 
l'autre.  A  son  élégance  fait  défaut  la  justesse,  à  sa  vigueur 
la  précision.  INIerveilleux  écrivain  en  prose,  et  souvent 
dans  la  poésie  légère,  son  style  tragique  n'a  pas  de  per- 
sonnalité, pas  de  sincérité,  pas  d'unité.  C'est  le  style  d'un 
rhétoricien  supérieur. 

Xouveaiité  de  son  tliéàtre.  —  Les  innovations  de 
Voltaire  ne  consistent  ni  à  varier  le  lieu  de  la  scène,  ni  à 
('•(•rire  telle  ou  telle  pièce  sans  amour,  ni  à  traiter  tel  ou 
tel  sujet  fictif,  ni  à  peindre  le  sentiment  maternel  ou  le 
sentiment  chrétien.  Tout  cela,  on  l'avait  fait  avant  lui. 
Elles  portent  sur  d'autres  points,  sur  trois  points  essen- 
tiels, qu'il  faut  rapidement  indiquer. 

L'action.  —  D'abord,  Voltaire  rend  l'action  plus  vive, 
plus  rapide,  en  multipliant  les  coups  de  théâtre.  Souvent 
même,  il  lui  arrive  d  employer  certains  moyens  dramati- 
ques, la  «  méprise  »,  par  exemple,  et  la  «  reconnaissance  », 
que  Corneille  et  Racine  jugeaient  indignes  de  la  tragédie. 
Ces  nouveautés  sont  peu  heureuses.  Et  je  ne  songe  pas 
I  ulement  au  romanesque  de  Briitus,  de  la  Mort  de  César, 
ou  de  Zaïre.  Hâter  l'action,  renforcer  l'intrigue,  mul- 
tiplier les  péripéties,  c'était  méconnaître  le  caractère 
intime  du  genre  tragique  tout  en  observant  les  «  règles  » 
fxtérieures  de  ce  genre.  Partagé  entre  son  respect  pour 
la  discipline  classique  et  son  admiratior^  pour  Shakes- 
peare, entre  le  désir  de  s'émanciper  et  la  timidité  de  son 
goût,  Voltaire  innova  trop  ou  trop  peu.  Je  dirais  qu'il 
innova  trop  peu,  si  je  pouvais  croire  que  le  public  lui  eût 
permis  d'innover  assez.  Je  dis  qu'il  innova  trop,  parce 
que  ses  innovations  répugnaient  aux  formes  consacrées, 

19 
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avec  lesquelles  le  t^rajp-s  n'était  pas  encore  venu  de  rom- 
pre. Et  airïsi  s>xpliq»e  re  qna  d'écpiivoque  son  théâtre. 
Théâtre  hA'hrJde,  où  la  poétiqne  du  drame  —  voire  du 
iiH  lodranie  —  ne  fait  guère  qiie  corrompre  celk  de  la 
tragédie. 

I4i  ]>ro|>a;::«iide  philosophique.  —  Ensuite,  Vol- 
taire [>c)rte  jusque  siir  la  scène  ks  préoccupations  du 
«  philosophe  ».  Si  quelqnes-unes  de  ses  tragédies  sont 
plus  partirulièrenienT  des  pièces  de  combat,  les  Ouèhrcs 
entre  autres  et  Mnftomct^,  il  n'en  a  fait  ancune  où  le  phi- 
losophe ne  se  retrouve.  Œdipe,  sa  prernièi-e,  renferme 
maints  traits  dim  hardi  scepticisme;  Brutns  et  la  Mort 
de  César  respirent  nne  haine  généreuse  de  la  tyrannie; 
Alzire  met  en  lumière  le  «  véritable  esprit  »  dii  chrétien, 
qui  et  regarde  tous  les  hommes  comme  des  frères  ».  Évi- 
demment, ce  souci  de  ])ropagande  philosophique  devait 
nuire  beaticonp  à  son  tiiéâtre.  Mais  le  Voltaire  philo- 
sophe nous  intéresse  encore  dan»  le  Voltaire  tragique, 
qui,  par  bii-même,  ne  nous  intéresse  guère  pkis. 

I.a  eonlenr  locale.  —  Enfin,  la  nouveauté  de  ses 
tragédies  consiste  surtout  en  ce  qu'elles  ont  d  historique. 
Il  prenait  grand  soin  du  décor;  Brnti/s  montra  pour  la 
première  fois  des  Romains  vêtns  à  ia  romaine.  Ne  voyons 
pas  là  le  seul  désir  de  faire  sa  part  an  specta-cle  :  il  faut 
y  voir  encore  un  indice  de  la  révol-ution  întellectuelle  et 
•morale  en  vertu  de  laquelle  le  relativisme  se  substitue 
<iu  dogmatisme  du  siècle  précédent.  Sans  donte  la  râleur 
supérieure  d'un  drame  est  dans  l'analyse  de  l'ânae  hu- 
maine, et  nous  ne  prenons  pas  d  ailleurs  au  grand  sérieux 
le  casque  doré  d'Aménaïde  ow  certain  bonnet  de  Zralime, 
plus  ou  moins  mauresque.  Ajoutons  même  que  les  Chi- 
nois de  Voltaire  ressemblent  beaucoup  à  ses  Babylo- 
niens ,  que  ses  Babyloniens  et  ses  Chinois  ne  diffèrent 
des  Français  de  son  temps  qu'en  certains  détails  de  cos- 
tume. Mais  tout  cela  ne  nous  empêchera  pas  de  noter 
-comme  très  significative  Tintrocluction  de  la  couleur  locale 

1.   Cf.  Le  dix-huitième  siècle  par  les  t.cxtts,  p.  109. 
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dans  la  tra'^édi«.  Opprimé  pendant  lofut  l'e:xvn^  siècle  par 
\m  rationali«yi»e  jéespMiq-ue,  le  sens  du  relatif  va.  dès 
inaiTaïrna,nt,  irencwivelf^r  la  pensée,  'diTersafiei*  et  enrichir 
imagination. 

Voltaire  historien.  —  Ce  sens  n'est  antre  chose 
-que  le  seras  historiqiie.  Xo*is  reconiautissons  en  Voltaire 
](■  véritable  initiateiar  de  1  histoire ,  telle  «fae  notre  âge 
la  oonooit,  le  devancier  des  TJiierry  et  des  Oaizot. 

Prédécesseurs  de  Voltaire.  —  Si  nous  mettons 
Bossuet  à  part,  Méxerav  senl*  (1610-M83),  pairmi  les 
pné^<écesseuirs  de  V'oltaire,  a  mérité  le  nom  d'historien. 
On  iroBve  encore  cHiez  lui  bien  de  la  rhétorique,  et  s-on 
savoir  est  trop  sosnvent  en  d-éianat  p-our  tout  ce  qad  00©- 
erwe  les  anciens  temps.  Mais,  à  dater  <des  Valois,  il  sàitt 
k  mérit'e  de  l'exactitude  a^ec  ceilmi  d'mn  récit  plein  et 
facil'e.  L'abd>é  de  Saint-Réal,  aratenr  de  la  Conjuration  des 
Espagnols;  contre  la  RépnbUqii e  de  Venise  (1674  ,  et  1  aM>é 
de  Vertot,  autenr  des  Réi>oli/tions  de  la  Répuhliqiiie  ro- 
maine (1719),  traitenit  l'histoire  comme  une  œTavre  de 
style,  comnre  nn  thème  à  belles  narrations  et  à  l>eajux 
portraits.  To^mte  critique  îeur  manqua,  et  l'éb-^ance  de  la 
forme  ies  préoccupr  beaucoap  pl^s  qwe  la  vérité  du  fond. 
<>n  attrihaie  à  Veitot  le  mot  célèbre  :  «  Mon  siège  est 
fait,  n 

fVDfiinioiit  s'explique  l'îiirériorîtié  du  jç^iire  his- 
■iorvqfiie  pendant  le  dîx-se|»llètw«  sî^^cle.  —  ï>eux 
raisons  peuvemt  nous  e-xpJliqiaer  celte  infériorité  de  l'his- 
toire pendant  les  deux  siècles  c3as-^siq<aes.  D'abord,  les 
historiens  n'avaient  ancune  liberté  :  Mézeray  se  vit  sap- 
primer  sa  pension  par  Colbert;  Fréret,  -qu 'Augustin 
Thierr}^  n'hésite  pas  à  appeler  um  «  homn^e  de  génie  », 
tnt  enfermé  à  b  Bastille  1714i^.  Ensuite  et  surtout,  le 
flassicisTne  méprise  les  «  contingences  »  ,  s'intéresse  à 
l'homme  en  g^né-ral,  et  non  yvoint  aux  homames  de  telle 

1.  JHstaire  At  t'rance,  depuis  Far amond  jusqu'à  maintenant  (1643-1646- 
1651). 

2.  VoU.iire  lui-mêmo,  pour  son  Charles  XII  et  son  Louis  XIV,  aura  maille 
partir  avec  le  peirruir. 
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nation  ou  de  telle  époque.  Or,  1  historien  est  celui  qui 
«  dislingue  »;  il  ne  se  représente  pas  Clovis  sous  les  traits 
de  Louis  XIV,  il  saisit  les  profondes  et  multiples  diver- 
sités que  le  temps  ou  la  race  introduisent  dans  la  vie  des 
individus  et  des  peuples. 

Principales  oeuvres  historiques  de  Voltaire. — 
Parmi  les  ouvrages  d  histoire  qu'a  écrits  Voltaire,  trois 
doivent  nous  arrêter  :  Charles  XII,  le  Siècle  de  Louis  XIV, 
V Essai  sur  les  mœurs. 

«  Charles  XII  ».  —  h' Histoire  de  Charles  XII  n'est 
qu'une  biographie,  une  sorte  d'anecdote.  Elle  marque 
pourtant  une  date  importante  dans  le  genre  historique. 
Non  pas  seulement  par  son  style,  qui,  débarrassé  de  toute 
pompe,  se  contente  d'être  précis  et  rapide,  mais  aussi 
par  sa  composition  générale,  qui  exclut  les  portraits, 
les  harangues,  les  «  morceaux  choisis  »,  par  sa  méthode, 
solidement  fondée  sur  une  recherche  patiente  et  sur  une 
rigoureuse  critique  des  sources,  enfin  par  le  souci  que 
l'auteur  y  montre  de  la  vérité  locale,  particulière,  réelle, 
par  la  description  qu'il  y  fait  des  lieux  et  des  mœurs. 

Le  «  SitVcle  de  Louis  XIV  ».  —  Plan  de  l'ou- 
vrage. —  Voltaire  apolog^iste  du  grand  roi.  — 
I^e  Siècle  de  Louis  XIV  cal  une  œuvre  plus  considérable. 
On  en  a  souvent  critiqué  l'ordonnance  :  il  se  compose 
d'un  certain  nombre  de  parties  à  peu  près  indépendantes 
lune  de  l'autre.  Ce  défaut  provient  de  ce  que  Voltaire  en 
modifia  bien  des  fois  le  plan,  depuis  l'époque  où  il  com- 
mença de  l'écrire  (1732)  jusqu'à  celle  de  la  publication 
(1751).  On  peut  encore  y  blâmer  une  complaisance  exces- 
sive pour  Louis  XIV.  Elle  s'explique,  du  reste,  aisément. 
Tout  n'est  pas  faux  dans  cette  apologie  du  grand  roi,  de  ce 
roi  «  qui  a  fait  plus  de  bien  à  sa  nation  que  vingt  de  ses 
prédécesseurs  ensemble  ».  Mais  d'ailleurs  Voltaire  per- 
sonnifie en  lui  «  le  siècle  le  plus  éclairé  qui  fût  jamais  ». 
L'éclat  des  lettres  et  des  arts  l'empêche  de  voir  les  mi- 
sères, les  hontes,  les  crimes  du  règne.  Et,  à  vrai  dire,  il 
raconte  l'histoire  d'un  siècle,  non  celle  d'un  monarque. 
Ce  qui  domine  et  ce  qui  inspire  le  livre  tout  entier,  c'est 
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une  fervente  admiration  du  magnifique  développement 
littéraire,  artistique  et  scientifique  auquel  Louis  XIV 
i>r<'sida. 

niligeiicc  et  exactitude  de  Voltaire.  —  Quelque' 
prévenu  que  Voltaire  soit  pour  «  le  grand  siècle  »,  son 
ijeuvre  dénote  le  plus  méritoire  souci  de  l'exactitude.  Elle 
renferme  sans  doute  maintes  erreurs,  des  erreurs  contre 
lesquelles  il  ne  pouvait  guère  se  prémunir.  Mais  nous 
devons  lui  rendre  cette  justice,  qu'il  n'a  négligé  aucune 
source  d'information,  ni  les  témoignages  oraux,  ni  les 
mémoires,  ni  les  archives,  rien  de  ce  qui  pouvait  le  ren- 
seigner et  Téclairer.  «  J'ai  travaillé,  dit-il,  comme  un 
bénédictin.  »  Et  ailleurs  :  «  Dix  lignes  de  tel  ou  tel  cha- 
pitre m'ont  coûté  parfois  quinze  jours  de  lecture.  » 

Le  style.  —  Le  Siècle  de  Louis  XIV,  qui  lui  imposa 
un  tel  labeur  et  qui  met  en  œuvre  tant  de  documents,  est 
écrit  dans  un  style  merveilleusement  facile  et  net.  On  n'a 
pas,  en  le  lisant,  cette  sensation  de  réalité  toute  flagrante 
que  donne  Saint-Simon.  Mais  si  la  manière  de  Voltaire 
est  plus  grave,  plus  noble,  sa  gravité  et  sa  noblesse,  qui 
n'excluent  ni  la  grâce  ni  l'esprit,  se  concilient  fort  bien 
avec  une  précision  caractéristique  ou  même  avec  un  assez 
vif  pittoresque. 

L'  «  Fssai  sur  les  mœurs  ».  —  Quel  en  est 
l'objet.  —  Il  y  avait  déjà  certains  traits  de  «  philo- 
sophie »  dans  le  Charles  XII  :  à  l'admiration  de  Voltaire 
pour  son  héros  se  mêle  parfois  quelque  répugnance  pour 
un  héros  si  batailleur.  Il  y  en  a  beaucoup  plus  dans  le  Siècle 
de  Louis  XIV,  quoique  ce  livre  fasse  l'apologie  du  grand 
)ègne.  Mais  \  Essai  sur  les  mœurs  est  entièrement  philo- 
sophique. L'auteur  s'y  est  proposé  de  montrer,  en  parcou- 
tant  l'histoire  du  monde,  combien  l'humanité  contempo- 
raine, qui  croit  à  la  raison,  l'emporte  sur  celle  des  autres 
siècles,  que  dominaient  les  superstitions  et  les  préjugés. 
\j  Essai,  comme  on  l'a  dit  souvent,  fait  la  contre-partie 
du  Discours  sur  l'histoire  universelle.  Voltaire  exclut  toute 
intervention  divine.  L'idée  qui  préside  à  son  ouvrage, 
c'est  celle  d'un  développement  nécessaire,  d'un  progrès 
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général,  qui  a  bien  pw  s'arrêter  parfois,  qui  comporte 
même  des  reculs  passagers,  Haais  pai*  Lequiel  le  monde 
n'en  marche  pas  moins,  à  regarder  les  clioses  de  haut  et 
largement,  vers  la  j.ustict%  la  vérité,  le  bonheur. 

Quelle  en  est  I»  valeur  lfti<$toi4<}ue.  —  H  faut 
avouer  que  V/issai  manqu'C  souvent  d'équité.  Si  la  théo- 
logie,, chez  Bossii«t,  ©-pprimiait  thdstoirien,  la  «  philo«o- 
phie  »  n'a  pas  laissé  à  Voltaiire  un  jugemeat  assez  libre. 
Mais,  tout  envoyant  ee  que  l'oeuvre  a  d'agressif,  d'étroit, 
de  j)arlial,  sachons  reconnaître  qu'il  y  faife  un  sincère 
etfbrt  pour  s'élever  au-dessus  de  ses  préventions  et  die 
ses  préjugés.  Rien  de  plus  faux  que  de  conssidérer  IE3- 
soii  cottuuLe  a  une  longue  iBJiii'e  au  christiamisme*  »,  voire 
au  catholicisme.  Il  renfenne  bien  des  pages  où  l'auteur 
témoigne  en  favetir  de  l'Eglise,,  de  certains  papes,  des 
moines  eux-mèuies.  On  ne  saurait,  je  pense,  de  mander  à 
Voltaire  de  n'être  pas  un  «  p»hilo«oplie  ».  Si  d  aille uirs 
il  lui  manque  «  riraagination  sympathique  pair  laquelle 
l'écrivain  se  transporte  dans  autrui  et  reproduit  en  soi- 
même  un  système  d  habitudes  et  de  passions  contraires 
aux  siennes"^  »,  l  intérêt  et  la  vie  de  son  livre  procèdent 
de  son  amour  pour  l  humanité;  ne  nous  étonnons  pas  qUie 
cet  amour  pour  l  humanité  le  rende  parfois  rmjjUiste  enrers 
ceux  auxquels  il  reproche,  non  sans  raison,  de  l'avoir  si 
longtemps  asservie,  d«  l'avoio:  tenue  dans  la  misère  et 
dans  1  ignorance. 

Voltsili*e  }»iiilo><».»ptiie.  —  Toute  la  philosophie  de 
^'oltai^e  se  ramène  à  la  morale.  Il  ne  fait  point  de  m»éta- 
physi-que.  La  métaphysiq^ue  est  «  uaai  vaine  famtaismago- 
rie  »  ;  eile  consiste  «  en  ce  que  sa^'ent  déjà  les  hommes 
de  boa  sens,  et  en  ce  qu'ils  ne  sauront  jamais  ».  \oltaire 
ne  veut  s'occuper  que  des  faits  positifs.  A  la  raison  abs- 
traite il  oppose  la  science  ex^oérimentale;  à  Descartes  il 
oppose  Bacon,  Newton,  Locke. 

Ileli4;l«>ii  de  Voltaire-  —  lie  déisime.  —  Sa  reli- 
gion consiste  dans  le   déisme.   Dieu  lui  est  nécessaire, 

1.  Ckateatibriand. 

2.  Taine. 
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d'abord  paire  qne  l'ordre  du  Tnoaade  ^appose  un  ordon- 
nateur, ensuite  parce  que  la  morale  a  l>esoin  d'un-e  sanc- 
tion. VoltaLne  ne  mit  jamais  en  doute  l'existence  de  Dieu. 
Sa  croyance  est,  à  vrai  dire,  une  .adfcésîon  pTarement  ântel- 
le^nuelle  et  dépK>ur^^l.e  de  ferveur.  Mais  il  lui  fojit  le  Dieu 
architecte  de  limrA'ers,  le  Dieu  rémunérateur  des  bons  et 
vengCHr  des  méchants.  On  le  voit,  dwrant  la  dernière 
partie  de  sa  carrière,  setonmer  contre  les  aitbées.  «  La- 
théisLie,  dit-il,  peut  causer  aiutant  de  mal  qnae  les  supers- 
titions les  plus  barbares*.  » 

Voltaûre  hostile  Ati  eatholicisme. —  Pourquoi. 
. —  Si  Voltaire  a  été  Tenn-emi  du  catholicisme,  nous  dcTons 
expliquer  ses  raison-s.  D'abord,  il  rïepousse  le  do^m^,  en 
tant  qu'inutile,  toutes  les  religions,  celle  de  Gonfucius, 
celie  de  Zoroastre  et  celle  du  Christ,  ayant  la  même  mo- 
rale, et  en  tant  qu'obscui%  la  vérité  religieuse  devant 
«  entrer  dans  le  cœur  des  hommes  comme  la  lumière  dans 
leurs  yeux  ».  Mais  voici  d'atiitres  griefs.  Il  reproche  à  la 
religion  catholique  son  ascétisme,  incompatible  avec  le 
bonheur  légitime  de  l'homme,  avec  le  progrès  matériel, 
condition  du  progrès  moral;  —  son  fanatisme,  s'il  est 
vrai  qu'elle  a  rempH  l'histoire  de  persécutions,  d'assassi- 
nats, de  bûchers,  de  guerres  civiles;  —  son  «  obscuran- 
tisme «,  s'il  est  vrai  <{u'elle  a  partout  et  de  tout  temps 
opprimé  la  pensée,  combattu  la  science;  — son  esprit  de 
domination,  s'il  est  vrai  que,  non  contente  de  gouverner 
les  âmes,  elle  veut  encore  se  rendre  maîtresse  de  la  société 
civile. 

Voltaire  «  ciirélleii  »•  —  Hostile  à  la  religion  catho- 
lique, .Voltaire  ne  l'est  pas  au  christianisme-  Il  respecte 
Jésus-Christ,  «  homme  distingué  entre  tous  les  hommes 
par  son  zèle,  sa  vertu,  son  amour  de  l'égalité  fraternelle, 
point  superstitieux  ni  intolérant,  raéprtsant  les  vaines 
cérémonies,  haïssant  les  prêtres,  réduisant  toute  la  loi  à 
l'amour  de  Dieu  et  du  prochain  ».  Il  considère  le  catho- 
licisme coMime  une  perversion  du  christianisme.  «  On  a, 

1.  Sur  le  déisme  de  Vohaire,  cf.  Le  dix- huitième  siècle  par  Us  textes,  p.  142. 
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dit-il,  changé  la  doctrine  céleste  de  Jésus-Christ  en  une 
doctrine  infernale.  » 

I^a  morale  au-dessus  de  la  rclîjçîon.  —  Ce  qui 

lui  importe,  c'est  la  morale,  non  la  religion.  Le  dogme 
divise,  la  morale  unit.  «  Que  penseriez-vous  d'une  famille 
toujours  prête  à  se  battre  pour  savoir  comment  il  faut 
saluer  le  père?  Eh!  mes  enfants,  il  s'agit  de  l'aimer.  »  Il 
s'agit  surtout  de  faire  son  devoir  d'homme.  La  religion 
de  Voltaire  est  la  justice;  son  sacerdoce,  la  magistrature; 
ses  dogmes,  l'adoration,  la  reconnaissance,  le  repentir. 
Pour  lui,  le  culte  que  les  hommes  doivent  rendre  à  Dieu 
se  confond  avec  la  pratique  des  vertus  humaines. 

l^lorale  de  X'oltaire.  —  «  La  vertu  et  le  vice,  dé- 
clare-t-il,  sont  ce  qui  est  utile  et  nuisible  à  la  société.  » 
Et  ailleurs  :  «  Le  bien  de  la  société  est  la  seule  mesure 
du  bien  et  du  mal  moral.  »  Et  encore  :  «  Tout  ce  qui  nous 
fait  plaisir  sans  faire  de  tort  à  personne  est  très  bon  et 
très  juste.  »  De  tels  aphorismes  nous  indiquent  bien  le 
défaut  essentiel  de  sa  morale.  Voltaire  n'envisage  pas 
1  homme  «  intérieur  »,  ne  voit  dans  Igsjvertus  purement 
individuelles  que  de  la  prudence  et  de  l'hygiène.  Sur  ce 
point  Rousseau  a  raison  contre  lui  en  invitant  ses  contem- 
porains à  réformer  leur  moi.  Mais  Voltaire  défend  contre 
Rousseau  la  civilisation.  A  l'homme  de  la  nature  il  oppose 
l'homme  social.  Il  montre  que  la  société  est  une  institu- 
tion «  naturelle  »,  et  que  le  devoir  de  ses  membres  con- 
siste à  l'améliorer  de  plus  en  plus  ' . 

l/œuvre  du  réroi*iiiateui*.  —  Lui-même  accomplit 
ce  devoir  avec  un  zèle  infatigable.  Caractérisons  briève- 
ment son  œuvre  de  réformateur. 

Idées  polilîques.  —  Dans  les  Lettres  anglaises,  Vol- 
taire professe  des  opinions  analogues  à  celles  de  Mon- 
tesquieu. Dans  les  Idées  républicaines  (1763),  il  subit 
l'influence  de  Rousseau,  même  en  le  combattant.  Il  adhère 
au  principe  de  la  démocratie  ;  «  la  volonté  de  tous  exécutée 
par  un  seul  ou  par  plusieurs,  en  vertu  des  lois  établies  par 

1.  Cf.  Le  dix-huitième  siècle  par  les  textes,  p.  151. 


I 


LE     DIX -HUITIÈME     SIÈCLE  333 

tous  »,  voilà,  selon  lui,  la  formule  du  bon  gouvernement. 
A  vrai  dire,  sa  passion  dominante  n'avait  point  pour  objet 
la  liberté  politique.  Encore  moins  l'égalité,  car  il  fut  tou^ 
jours,  d'instincts  et  de  goûts,  un  «  aristocrate  »  ;  cependant, 
si  celle  des  conditions  lui  paraît  chimérique,  il  demande 
{|uo  les  citoyens  soient  égaux  devant  la  loi,  et,  du  reste,  ses 
instincts  et  ses  goûts  de  grand  seigneur  ne  l'empêchent 
])oint  de  louer  le  régime  républicain  comme  «  rappro- 
chant le  plus  possible  les  hommes  de  l'égalité  naturelle  ». 
l/luimaiiité  de  \  oltaîre.  —  Un  mot  —  humanité  — 
peut  résumer  son  aclion  philosophique.  L'amour  de  l'hu- 
manité l'anime  dans  toutes  les  réformes  pratiques  dont  il 
<e  fait  le  promoteur.  Il  demande  l'abolition  de  la  torture, 
la  juste  gradation  des  peines,  la  modification  de  la  pro- 
cédure criminelle;  il  veut  qu'on  institue  le  jur}',  qu'on 
indemnise  les  accusés  reconnus  innocents;  il  proteste 
contre  le  châtiment  du  sacrilège,  du  suicide*;  il  préconise 
l'établissement  des  cimetières  à  la  campagne,  l'inocula- 
tion, les  mesures  d'hygiène  publique.  Il  est  surtout  l'a- 
l^ôtre  de  la  tolérance^.  Nul  autre  écrivain  ne  servit  avec 
l)lus  de  dévouement  les  grandes  causes  humaines.  Il  a, 
MOUS  le  disions,  Hë^  peiilësses  inrdlectuelles  et  morales. 
On  les  lui  pardonne  en  faveur  de  cette  humanité  que  lui- 
même  appelle  «  le  premier  caractère  d'un  être  pensant  », 
et  qui  inspira  non  seulement  son  œuvre  écrite,  mais  sa  vie. 

LECTURES 

Hengesco,  BihUogr.  des  œuf/es  de  Voltaire,  1882-1890;  Bersot,  Étu- 
des sur  Je  dix-huitième  siècle,  1855;  E.  Champion,  Voltaire.  1897; 
Hrunetière,  Etudes^  critiques,  t.  I*"",  III,  W ,  Histoire  et  Littérature, 
t.  III,  les  Epoques  du  théâtre  français,  1892;  Desnoiresterres,  Vol- 
taire et  la  Société  française  au  dix-huitième  siècle,  1871-1876;  É. 
Faguet,  Voltaire  (collection  des  Classiques  popul.),  1895;  Lanson, 
Voltaire  (collection  des  Grands  Écrivains  français),  1907;  Lion,  les 
Trafrédies  de  Voltaire.  1890;  Maugras,  Voltaire  et  Rousseau,  1886; 
G.  Pollissier,  Voltaire  philosophe.  1908;  Sainte-Beuve,  Lundis, 
t.  Il,  XIII;  Strauss,  Voltaire  (trad.  de  l'allemand),  1876;  Vinet, 
Histoire  de  la  littérature  française  au  dix-huitième  siècle,  1853. 

1.  On  exécutait  les  cadavres  des  suicidés. 

2.  Cf.  Le  dix-huitième  siècle  par  Us  textes,  p.  15'». 
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CHAPITRE   Y 
Diderot  et  les  encyclopédistes. 


R  E  su  M  E 


Denis  Diderot  (1713-17«4),  né  à  Langres.  Sa  vie, 
ses  principaux  ouvrages. 

11  lut  par  excellence  «  l'homnie  de  la  nature  ». 
Sa  philosapblî  consiste  en  une  physique.  Sa  mo- 
rale :  naturaliarae,  corrigé  par  le  cult^  de  l'institu- 
lion  civile.  Diderot  prédicateur  des  vertus  sociales 
et  domestiques.  Sa  critique  littéraire  ;  elle  répudie 
les  conventions.  Diderot  et  Je  théâtre.  La  tragédie 
bourgeoise,  la  comédie  sérieuBS.  La  mise  en  scène 
des  «  conditions  ».  Diderot  critique  d'art.  Intérêt 
^t  valeur  des  «  Salons  ».  Rappel  à  la  nature. 

Autres  œuvres  de   Diderot.   Pourquoi  il   n'a  pas 
laissé  de  monument.  Appréciation  générale. 
L'Encjrclopédie. 
Jean  Le  Rond  d'Alembert  (1717-1783),  né  à  Paris. 
Ses  principaux  ouvrages.  Le  «  Discours  préliminaire  »  ;  quelle  en  est  la  valeur. 
Collaborateurs  secondaires  :  Condillac,  "Helvétius,  d'Holbach,  Marmontel. 
L'école  encyclopédiste  :  Orimm,  Turgot,  Condorcet. 

La  publication,  le  succès,  l'influence  de  l'Encyclopédie.  Elle  refait,  dans  un 
sens  libérad,  l'éducation  philosophique,  politique  et  morale  de  l'humanité. 

IH«lerot«  —  S*  l'îe*  —  Ses  prin4eipa;iix  ovi^ra^es. 

: —  Denis  Diderot  naquit  à  Langres,  «ïi  1713.  ïl  fut  élevé 
chez  les  jésuites  de  sa  ville  natale,  puis  au  collège  d'Har- 
court.  Placé  chez  un  procureur,  il  se  brouilla  avec  son 
père,  qui  lui  reprochait  de  ne  pas  prendre  goiit  à  la  pro- 
cédure. Il  mena  alors  une  existence  besogneuse,  ensei- 
gnant les  mathématiques  et  faisant  d'ingrats  travaux  de 
librairie.  En  1643,  il  épousa  une  lingère,  et  la  quitta  bien- 
tôt pour  M""**  de  Puisieux.  Son  premier  ouvrage  original, 
les  Pensées  philosophiques,  est  de  1746.  Deux  ans  plus 
tard,  il  publie  un  roman  licencieux,  les  Bijoux  indiscrets  ; 
en  1749,  la  Lettre  sur  les  aveugles  à  l'usage  de  ceux  qui 
voient.  Pendant  quelques  années  il  s'occupe  surtout  de 
théâtre,  donne  le  Fils  naturel  (1757)  et  le  Père  de  famille 
(1758).  De  1765  à  1767,  il  écrit  ses  Salons.  L'Encyclopédie 


LE     DIX-HUITIÈME     SIÈCLE  335 

absorbe,  dès  1749,  la  pins  grande  partie  de  son  temps. 
En  1773  il  rendit  visite  à  la  grande  Catherine,  qui  avait 
été  sa  bienfaitrice.  Il  mourut  eti  1784.  Beauco-up  de  ses 
ouvrages  ne  parurent  qu  après  sa  mort.  Outre  sa  corres- 
pondance, très  intéressante  pour  ce  qu'elle  naus  apprend 
sur  lui-même  et  sur  son  milieu,  citons  entre  autres  trois 
romans,  Jacques  le  Fataliste,  la  Religieuse,  le  Neveu  de 
Rameau,  et  une  comédie  ïnûtuiée  Est-il  bon?  Est-il  nié- 
chant? 

L'homme  de  I»  iiatm-e.  —  Diderot  fut  j>ar  excel- 
lence, au  xviii®  siècle,  «  1  homme  de  la  nature  ». 

La  philosophie  de  Didierot. —  La  philosophie  dont 
il  fait  profession  se  réduit  à  une  physique.  EViderot  a,  du 
reste,  l'âme  d'un  croyant,  et  son  naturalisme  s  exalte 
parfois  en  lyriques  effusions.  Mais  il  est,  intellectuelle- 
ment, un  positiviste^. 

Sa  morale. —  La  nature  contredit-elle  la  morale  ?  Re- 
connaissons qu'un  certain  naturalisme  ne  p«ttt  a&signer  à 
la  vie  humaine  d  autre  but  que  la  satisfaction  des  appétits. 
Diderot  a  été  incapable  de  se  contraindre,  a  manqué  de 
tenue,  de  modération,  de  pudeur.  On  trouve  même  chez 
lui  certaines  boutades  qui,  si  nous  les  prenions  au  sérieux, 
dénoteraient  un  théoricien  d'immoralité.  Mais  son  natu^ 
ralisme  est  corrigé  par  son  culte  pour  l'institution  civile. 
Sur  la  religion  de  la  société  il  établit  une  mor.'de  de  justice 
et  de  bienfaisance.  Aussi  bien  la  nature,  selon  Diderot, 
est  bonne.  La  suivre^  c'est  sans  doute  ne  pas  se  morti- 
lier  gratuitement,  mais  c'est  aussi  exercer  et  développer 
une  «  humanité  »  encline  d'elle-même  an  bien.  Diderot  a 
célébré  toutes  les  vertus;  outre  les  vertus  sociales,  il  a 
célébré  celles  de  l'individu  qui  concourent  à  l'utilité  com- 
mune. Il  veut  que  les  lettres,  que  les  arts  eux-mêmes  aient 
en  vue  «  l'honnête  ».  S'il  y  a  daaas  sa  vie  des  faiblesses, 
voire  des  taches,  nui  autre,  en  ce  généreux  xviii*  siècle, 
ne  fut  plus  désintéressé  que  lui,  ne  déploya  usn  zèle  plus- 
actif,   n'eut  davantage  la  passion  du  bien,  ne  préconisa 

1.  Cf.  Le  dix-huitième  siècle  par  les  textes,  p.  158. 
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avec  mi  plus  sincère  ontlioiisiasmc  la  morale  privée  el  la 
morale  piihli(jiie. 

iSa  iTitique  liltéraîfo.  —  De  même  que  Diderot, 
moraliste,  distingue  des  superstitions  et  des  préjugés  ce 
qui  est  conforme  à  la  véritable  nature  de  l'homme  et  à 
l'ordre  civil,  de  même,  critique  littéraire,  il  fait  la  difTé- 
rence  entre  les  lois  que  la  raison  autorise  et  les  fausses 
règles.  Son  naturalisme  se  marque  dans  la  critique  par  je 
ne  sais  quelle  candeur  et  quelle  ferveur,  par  celle  sym- 
pathie émue  qui,  trop  expansive  souvent  et  trop  ell'erves- 
cente,  lui  inspire  aussi  une  chaleureuse  éloquence.  Mais 
la  critique  de  Diderot  est  surtout  naturaliste  en  ce  qu'elle 
rapproche  le  plus  possible  l'art  de  la  nature. 

Et  d'abord,  il  revendique  1  indépendance  du  génie,  il 
veut  que  la  personnalité  de  l'écrivain  se  puisse  développer 
librement.  Il  regarde  les  défauts  comme  l'envers  des  beau- 
tés. Pour  lui,  c  est  dans  l'enthousiasme  que  le  génie  con- 
siste. Telle  page  de  Diderot  renferme  d'avance  toute  la 
poétique  du  roiiiantisnje' . 

Le  criliqiie  <lraiiiatiqiic.  — Il  traita  principalement 
du  théâtre.  Sa  critique  des  genres  classiques  est  dirigée 
contre  les  conventions  qui  altèrent  la  nature.  Il  voudrait 
transporter  sur  la  scène  la  vie  ordinaire  et  moyenne. 
Cette  théorie  l'expose  à  confondre  le  naturel  avec  le  com- 
mun. Mais  il  oriente  vers  des  formes  nouvelles  un  théâtre 
qui  languissait  dans  une  stérile  imitation. 

Tragédie  bourgeoise  et  comédie  sérieuse.  — 
Entre  la  tragédie  et  la  comédie,  il  doit  y  avoir  deux  genres 
intermédiaires  :  ces  genres  présenteront  le  tableau  fidèle 
de  l'existence  humaine,  où  le  rire  et  les  pleurs  ne  sont 
que  des  accidents.  D'une  part,  la  tragédie  bourgeoise; 
de  l'autre,  la  comédie  sérieuse'^.  Point  de  vers  :  la  prose 
seule  peut  convenir  lorsqu'on  n'admet  rien  que  de  simple 
et  de  vrai.  Aux  coups  de  théâtre,  généralement  invraisem- 
blables, Diderot  préfère  les  tableaux.  Il  réclame  une  scène 


1.  Cf.  Le  dix-huitième  siècle  par  les  textes,   p.  160. 

2.  Cf.  ibid.,  p.  1G3. 


LE     DIX-HUITIÈME     SIÈCLE  337 

assez  spacieuse  pour  que  les  personnages  aient  plus  de 
liberté  dans  leurs  mouvements,  et  les  faits  une  complexité 
ou  même  une  dispersion  plus  conforme  à  la  nature.  Il 
répudie  les  confidents  et  les  tirades,  les  valets  et  les  bons 
mots.  Il  demande  que  certains  endroits  soient  presque 
entièrement  abandonnés  aux  acteurs,  qu'un  homme  animé 
d'une  grande  passion  s'exprime,  non  par  des  discours 
réguliers  et  suivis,  mais  par  des  interjections,  des  «  voix 
rompues  »;  le  silence  même,  accompagné  d'un  geste 
expressif,  est  quelquefois  plus  naturel  et  plus  émouvant 
que  de  belles  phrases. 

Les  «  conditions  ».  —  La  réforme  essentielle  qu'il 
propose  consiste  à  retracer  les  diverses  «  conditions*  », 
le  juge,  le  financier,  l'avocat,  le  médecin,  etc.  Chaque 
condition,  en  effet,  laisse  une  empreinte  sur  le  corps  et 
sur  l'esprit,  et  peut  être  marquée,  au  théâtre,  de  traits 
sensibles.  Sans  doute  le  caractère  n'en  reste  pas  moins  le 
fond  intime  comme  le  fond  originel,  et  Diderot  aurait  tort 
de  prétendre  que  la  condition  doit  y  être  substituée;  mais 
compléter  l'étude  des  caractères  par  celle  des  conditions, 
c'est  ramener  le  théâtre  à  la  nature,  à  la  réalité  concrète. 
Des  exagérations  qui  fausseraient  sa  théorie,  distinguons 
ce  qu'elle  a  de  juste  aussi  bien  que  de  nouveau;  et,  sans 
nous  dissimuler  qu'elle  aboutirait  à  des  abstractions  si 
l'on  mettait  en  scène  je  ne  sais  quels  types  profession- 
nels, reconnaissons-y  soit  le  naturalisme  de  Diderot,  que 
préoccupe  l'influence  du  milieu,  soit  son  réalisme,  qui 
veut  sortir  des  généralités  classiques. 

Diderot  critique  d'art.  —  Critique  d'art,  Diderot 
applique  à  la  peinture  et  à  la  sculpture  les  mêmes  idées 
dont  s  inspire  sa  critique  littéraire. 

8'îl  mérite  ce  titre.  —  Mérite-t-il^e  titre?  Il  le 
mérite,  d'abord,  pour  avoir  excellemment  parlé  de  tout 
ce  qui  se  rapporte  à  l'ordonnance,  à  la  distribution  des 
parties  et  à  leur  liaison,  à  «  la  force  de  l'unité  »  ;  et  là 
n'est  pas  sans  doute  le  domaine  propre  de  la  critique  d'art, 

1.  Cf.  Le  dix-huitième  siècle  par  les  textes,  p.  165. 
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mais  aucun  art,  q^iels  que  soient  ses  luoyens  d'expres- 
sion^ ne  saurait  s'excej^ler  de  cette  critique  géoéralo. 
Knsuite,  quoique  Diderot  £a.sse  du  «  sujet  »  trop  de  cas, 
et,  s'en  rapportant  à  l'impression  morale  ou  dramatique, 
néglige  parfois  les  qualités  de  facture*,  il  sait  pourtant 
des  beaux-arts  tout  ce  qu'en  peut  savoir  un  aiaiateur  qui 
n'a  pas,  comnw>  il  dit,  passé  le  pouce  dans  la  palette.  Son 
éducation  fut  proaaple.  Ll  observ^a^  compara,  étudia.  Sans 
parler  de  ses  qualités  proprement  littéraires,  il  aimait  les 
arts  avec  passion,  il  était  «  artiste  »  par  la  faculté  de  voir, 
par  l'intelligence  de  la  vie,  par  l'instinct  de  La  couleur, 
par  ce  qu'il  nomme  le  sentiment  de  la  chair.  Un  court 
apprentissage  lui  surfiit  pour  s'imti«r  aa  métier  même. 
Dans  ses  derniers  Salons,  les  remarquées  techniques  abon- 
dent; et,  quand  il  se  borne  à  constater  que  telle  jambe  est 
trop  courte  ou  que  telles  mains  scKat  engorgées,  nous 
regrettons  sa  pi*€mi«re  manière.  I^  critique  d'art  doit 
être  un  connaisseur,  noa  un  technicien. 

liitéi'èt  e4  valeiti*  des  «  Saleiis.  ».  —  Les  Salons 
forment  une  des  çeuvres  les  plus  intéressantes  et  les  plus 
suggestives  qu'ait  produites  le  xviii^  siècle.  Nous  y  trou- 
vons non  seulement  niiiintes  pages  tantôt  admirables  d'é- 
loquence, tantôt  exquises  de  délicatesse,  mais  encore  une 
foule  d'idées  ingénieuses  ou  profondes.  Ce  que  Diderot 
lit  pour  les  beaux-arts,  c'est  ce  que  Pascal  avait  fait  pour 
la  théologie,  ce  quje  Montesquieu  faisait  pour  la  politique 
et  la  jurisprudence,  Biiiibn  pour  1  histoire  naturelle.  11  a 
agrandi  le  champ  de  la  litt<?rature  en  créant  un  genre  nou- 
veau. 

Hup|>el  à  la  it»titve«  —  Le  meilleur  service  qu^e  Di- 
derot rendit  à  l'art,  ce  fut  de  le  rappeler  vers  la  réalité. 
Comme  il  veut  que  les  comédiens  soient  «  spectateurs 
attentifs  de  toutes  les  actions  populaires  ou  domestiques  » , 
(jue  les  auteurs  imitent  la  vie  sans  se  soucier  des  conven- 
tions, pareillement  sa  critiqaie  d'art  se  fonde  sur  l'étJude 
personnelle  de  la  nature.    Il  ne  perd  jamais  l'occasion 

1.  Cf.  Le  dix  -huitif me  siècle  par  les  textes,  p.  171. 
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d'opposer  la  Tia?ture  à  l'éoo'l'e.  Si  vons  cherchez  la  véri- 
table image  de  la  piété,  alkz  dans  l'église  des  Chartreux 
e^t  regardez  ce  dévot  qnï  prie;  si  voirs  cherchez  celle  de  la 
colère,  allez  à  la  guinguette  et  regardez  ces  deux  hommes 
dti  peuple  qui  »e  querellent.  Biderot  ne  cesse  d'exercer 
sa  verve  oantre  les  attitudes  contraintes  et  les  figures 
fausses  dont  l'éducation  académique  remplissait  la  mé- 
moire des  artistes.  Aux  modèles  plus  ou  naoins  adrodte- 
rne«nt  «  marnie-quinés  »,  allemande  q«e  l'on  substitue  la 
vi*^ion  directe  des  choses*. 

Autres  «envres  tie  l>îderot.  —  Nous  n'insisterons 
pas  sur  ses  autres  œuvTcs,  romans  on  dram-es.  Il  a  fait 
des  drames  fastidieux,  sans  observation,  sans  caractères, 
sans  vérité  d'aiacune  scyrte,  plei-ns  de  niaiseries  sentimen- 
tales et  de  tirades  déclamatoires.  Quant  à  ses  romans,  nous 
y  retrouA^erions  le  critique,  le  moraliste,  le  philosophe  :  il 
n'est  vraiiment  pa^  un  romancier.  Le  genre  romanesque 
ne  lui  fournit  qu'un  cadre  soit  pour  ses  théories,  soit  pour 
les  échappées  de  son  humeur.  Conterait-il  mal?  Il  conte, 
a-t-on  dit,  aussi  bien  que  Voltaire.  Qooiffoe  le  naturel  de 
Voltaire  soit  peut-être  hors  de  toute  comparaison,  nous 
n'en  retiendrons  pas  moins  un  tel  éloge;  mais  cet  éloge 
ne  doit  pas  s'appliquer  aux  romans  de  Diderot  dans  leur 
ensemble,  et  il  s'applique  surtout  à  de  petits  récits  déta- 
chés*, corrrroe  les  Dcu,r  Amis  de  Bourbonne^,  ou  à  une  nou- 
velle épisodique,  comme  V Histoire  de  M'"^  de  La  Pomme- 
ray^.  Sauf  certaines  pages  vraiment  fortes,  la  Heligieuse 
De  peut  se  lire  sansennoi.  Si  Jeœqnes  le  fataliste  renferme 
des  scènes  pittoresques,  des  dialogues  vifs  et  piquants, 
quelcpues  comtes  tout  à  fait  heureux,  rien  ne  nous  agace 
pl-«s  à  la  longue  que  cette  fantaisie  pénible  et  biscornue. 
Le  Nei>eu  de  Rameau,  enfin,  est  une  satirefoion  un  roman; 
œuvre  'bien  mêlée,  faite  k  bâtons  rompus,  mais  d'ailleurs 
étincclante  de  verve,  semée  de  boutades  profondes^. 

Pownfjpuoi  fl  n'ai  pas    laissé    <*e  moniinieiit.    — 

1.  Cf.  Le  dix-huitième  siècle  par  les  textes,  p.  167. 

2.  Cf.  ibid.,  p.  172. 

3.  Cf.  ibid.,  p.  175-179. 
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J)iderot  n'a  pas  laissé  de  iiiomiiiicnt.  D'abord,  ses  obli- 
gations matérielles  le  forcèrent  presque  toujours  d'épar- 
piller son  travail;  puis  il  rnan({uait  de  patience,  il  était 
incapable  de  se  dominer  et  de  se  lixer,  de  se  concentrer 
sur  un  objet  unique.  Ecrivain  très  inégal,  quelquefois 
supérieur,  il  jeta  ses  écrits  au  vent,  «  comme  les  feuillets 
do  la  Sibylle  ». 

•Iiift-ciiient  général.  —  Son  rôle  pourtant  a  été  très 
considérable.  Mieux  que  nul  autre  des  pliilosophes,  Di- 
derot personnifie  l'esprit  de  l'époque  par  la  diversité  de 
ses  tendances  caractéristiques  :  mieux  que  Jean-Jacques, 
qui  tourne  le  dos  au  progrès,  qui  anathéraatise  les  arts, 
la  science,  l'industrie,  qui,  du  reste,  «  oscille  sans  cesse 
de  l'atbéisme  au  baptême  des  cloclies  »  ';  mieux  que  Buf- 
fon,  trop  froid,  trop  olympien  pour  descendre  dans  la 
mêlée,  trop  circonspect  pour  se  compromettre;  mieux 
que  Voltaire  lui-même,  trop  conservateur,  trop  aristo- 
crate, trop  soucieux  aussi  de  ne  pas  être  dupe,  et  dont  la 
raillerie  porte  souvent  à  faux.  Il  est  le  représentant  le 
plus  complet  de  la  pbilosopbie  contemporaine;  et,  parmi 
tant  d'idées  qu'il  répandit  autour  de  lui,  beaucoup,  dépas- 
sant le  xviii*'  siècle,  auguraient  et  préparaient  le  siècle 
suivant. 

I/Eiicyclopédîe.  —  Diderot  consacra  une  moitié  de 
son  existence  à  Y  Encyclopédie,  répertoire  universel  des 
connaissances  humaines.  C'est  en  1746  que  lui  fut  confiée 
la  direction  de  l'entreprise.  On  lui  adjoignit  d'Alembert, 
spécialement  chargé  de  la  partie  mathématique,  et  qui 
composa  le  Discours  préliminaire. 

D'Alembert.  —  Jean  Le  Rond  d'Alembert,  né  à  Pa- 
ris en  1717,  était  le  fils  naturel  de  M"'"  de  Tencin.  Ses 
premiers  travaux,  qui  révélaient  un  mathématicien  hors 
de  pair,  l'avaient  fait  élire  à  l'Académie  des  sciences  en 
1741.  En  1753,  il  publia  un  Essai  sur  la  société  des  gens 
de  lettres  et  des  grands,  dans  lequel  il  s'élevait  courageu- 
sement soit  contre  l'arrogante  protection  de  ceux-ci,  soit 

1.  C'est  lexpressioa  de  Diderot  lui-même. 
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contre  la  servilité  de  ceux-là;  en  1759,  des  éléments  de 
l>hilosoplde  où  paraît  un  scepticisme  profond,  mais  pru- 
dent; en  1767,  la  Destruction  des  jésuites,  vigoureux  pam- 
phlet. Signalons  encore  le  recueil  des  notices  qu'il  écrivit, 
comme  secrétaire  perpétuel,  sur  les  académiciens  morts 
depuis  1700.  La  plupart  sont  assez  insignifiantes,  et  bien 
des  fois  il  s'y  détourne,  comme  lui-même  dit,  vers  les 
louanges  de  Castor  et  Pollux.  Quelques-unes  valent  par 
leur  exactitude  et  leur  finesèe.  Il  mourut  en  1783. 

Le  «  Discours  préliminaire  ».  —  Tandis  que  Di- 
derot écrivait  le  Prospectus  de  l'En- 
c3'clopédie,  qui  se  borne  à  annoncer 
la  publication,  d'Alembert  exposa  dans 
son  Discours  les  principes  philoso- 
phiques d'où  procède  l'œuvre. 

On  doit  lui  reprocher  d'avoir  divisé 
les  sciences  en  trois  groupes  distincts, 
histoire,  philosophie,  beaux-arts,  d'a- 
près  la  distinction  de  trois  facultés, 
mémoire,  raison,  imagination,  qui  ne 
sauraient   s'abstraire  l'une  de   lautre 
et  qui  travaillent  en  commun.  Aussi  bien  sa  généalogie 
(les  connaissances  humaines  ne  pouvait  être  qu'arbitraire. 
Mais,   sur  plusieurs   points,   il  a   heureusement  rectifié 
l>acon.  La  première  moitié  du  Discours  renferme  maintes 
vues  intéressantes.  Par  [exemple,  il  fait  rentrer  la  théo- 
logie dans  la  philosophie  humaine,  sépare  la  morale  di 
la  religion,   réhabilite  le  travail  mécanique.  Quant  àL 
seconde,  elle  esquisse  le  développement  des  sciences  el 
des  arts  depuis  la  Renaissance  jusqu'en  1750'.  C'est  ui 
historique   très    incomplet    et    souvent   très    superficiel. 
Signalons-y   pourtant  d'excellentes   parties,  notamment 
relies  qui  traitent  de  Bacon,  de  Leibnitz  et  de   Locke, 
sans  oublier  un  éloge  de  Descartes,  que  le  xviii^  siècle 
sp  plaisait  à  rabaisser. 

Autres   collaborateurs    de    rEncyclopédie.   — 


1.  Cf.  Le  dix-huiiièine  siècle  par  les  textes,  p.  180-187, 
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Tous  les  philosophes  collaborèrent  à  l'Encyclopédie, 
même  Rousseau^.  Parmi  les  collaborateurs  de  second 
ordre,  nommons  Condillac,  qui  tro^ivc  dans  la  sensa- 
tion le  principe  primitif  des  connaissances,  et  explique 
l'homme  moral  par  cette  sensation  transformée;  le  fer- 
mier général  Helvétiiis,  auteur  de  Y  Esprit  (1758),  où  il 
professe  l'atliéisBoe  et  le  matérialisme;  d'Holbach,  ri-che 
baron  allemand,  le  o  maître  d'hôtel  de  la  philosophie  », 
qui,  dans  le  Système  de  la  h^ature^  essaye  d'établir  une 
«aorale  scientifique;  Marmontel,  dont  les  articles,  réunis 
en  volume  sous  le  titre  d'Elcments  de  littérature,  forment 
son  r»eilleur  ou^Tage,  bien  supérieur  à  ses  tragédies  et 
à  ses  romans. 

L'école  eneV'Clopédi'ste.  —  De  l'école  encyclopé- 
diste font  encore  jiart le  Grirain,  Turgot,  Goudorcel.  Mel- 
chior  Griiam,  par  sa  Corre^pandancc,  adressée  aux  prin- 
ces alleaBAads,  favorisa  beaucoup  la  diffmsion  des  idées 
plôlosoplûques.  Quant  à  Turgot,  nous  ne  pouvons  ici 
que  m^eelionner  son  Essai  sur  la  formation  et  ki  diftrihu- 
tien  des  richesses.  Gondorcet  enfin,  diuis  Y  Histoire  des 
progrès  de  l'esprit  hamain,  indique  non  seulement  les 
progrès  qu'a  accomplis  Ihumanité,  mais  ce«x  qu'elle 
doit  accomplir  lame  fois  débarrassée  d<es  préjugés  et  <îes 
superstitions,  et  la  montre  indéfiniment  perfectible^. 
Malgré  la  sécheresse  du  style,  oet  ouvrage  respire  une 
foi  ardente  dans  les  destinées  humaines;  il  justifie  le 
mot  de  d'Alcmibert,  qui  appelait  Gondorcet  «  un  volcan 
eoHvertde  neige  ». 

f^a  iMibltf^tiCMi  Ae  l^ney^lopédie.  —  Nous  ne 
relaterons  pas  ici  les  difficultés  de  toute  sorte  au  milieu 
desquelles  se  poursuivit  l'Encyclopédie  pendant  vingt 
années.  Elle  fut  «  supprimée  »  en  1759.  Mais  de  hautes 
protections  intervinrent;  et  d'ailleurs  le  gouvernement 
pouvait  craindre  qu'on  n-e  l'éditât  à  l'étranger.  La  publi- 
cation fut  donc  reprise,  et  le  dernier  volume  pan'ut  en 
1772. 

1.  Il  y  fit,  pendant  dix  ans,  les  articles  relatifs  à  la  musique. 

2.  C£.  Le  dix- huitième  siicle  par  Us  textes,  p.  203-^09. 
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Succès  et  influence.  —  L'Encyclopédie  eut  un 
grand  succès  matériel,  un  succès  moral  aussi  grand.  Pour- 
tant on  peut  y  faire  bien  des  critiques.  Voltaire  écrivait  à 
Diderot  :  «  Votre  ouvrage  est  une  Babel;  le  bon,  le  mau- 
vais, le  vrai,  le  faux,  le  sérieux,  le  léger,  tout  est  con- 
fondu. Il  y  a  des  articles  que  l'on  dirait  rédigés  par  des 
cuistres  de  sacristie;  on  passe  des  plus  courageuses  har- 
diesses aux  platitudes  les  pl'us  écœurantes.  »  Les  ency- 
clopédistes n'osaient  diiFe  le  fond  de  leur  pensée;  souvent 
même,  ils  étaient  obligés  d'admettre  des  collaborateurs 
qui  ne  pensaient  pas  comme  eux.  Jlais  l'Encyclopédie 
lien  fut  pas  moins  un  formidable  instrument  de  propa- 
gande. Si  l'esprit  dont  elle  procède  manque  parfois  de 
largeur',  elle  n'en  refit  pas  moins  diins  un  sens  vraiment 
libéral  l'éducation  de  riiumanité. 

LECTURES 

Slh  Diderot  :  Bersot,  Etudes  sur  le  dix-huitième  siècle,  1855;  Bi'tt- 
netière,  Études  critùpues,  t..  II;.  Garo,  Icu  Fin  du  dix-fiuiiième  siè- 
cle, 1880;  Dincros,  Biderot,  Vlionuiie  et  l' écrivain,  1894;  J.  ReinacL,, 
/)/<ie/o<  (collection  des  Grands  Ecrivains  français),  1894;  Sainte'- 
Bèuve;  Portraits  littérwires^  t.  If',  Lundis:,  t.  Ml;  Sckérer,  Diderot, 
1880. 

Sur  l'Enctclopédie  ex  les  phincipaux  EivcreLOPÉursTES-  :  Barni, 
Histoire  des  idées  morales  et  politiques  au  dix-huitième  siècle,  1865- 
1866;  J.  Bertrand,  D'Alembert,  1889;  F.  Rocquain,  l'Esprit  révolu- 
tionnaire' OA'ant  la  Révolution,  1878. 

Gf:  dJans^  les  UBaroeaux  choies.  : 
'  Classes  de  6"  et  5",  p.  t6ô. 
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CHAPITRE   VI 
Les  genres  proprement  littéraires  :  la  comédie. 

RÉSUMÉ 

Diverses  formes  de  la  comédie  au  dix-huitième  siècle. 

Jean-François  Regnard  (1655-1709),  né  à  Paris.  Ses  voyages,  sa  vie  d'épi- 
curien. Comédies  purement  divertissantes.  Très  peu  de  substance,  aucune 
portée  morale,  rien  que  de  superficiel.  Mais  gaieté,  mouvement;  style  naturel, 
aisé,  net,  souple  et  vif. 

Dufresny  (1648-1724).  Dancourt  (1661-1725)  :  peinture  des  mœurs  contem- 
poraines, et  surtout  du  monde  interlope. 

Alain-René  Lesage  (1668-1747),  né  àSarzeau.  Dans  «  Turcaret  »  (1709),  il 
trace  avec  vigueur  et  relief  le  type  du  financier. 

Destouches  (1680-1754)  :  le  «  Glorieux  »  (1732),  comédie  agréable  et  déli- 
cate, sans  force.  Piron  (1689-1773)  :  la  "  Métromanie  »  (1738).  Gresset  (1709- 
1777)  :  le  «  Méchant  »  (1747). 

Marivaux  (1688-1763),  né  à  Paris.  Son  originalité.  La  comédie  d'analyse. 
Rôle  essentiel  de  l'amour.  Le  «  marivaudage  »  :  dans  la  pensée  et  le  senti- 
ment; dans  le  style.  Les  pièces  de  Marivaux,  plus  ou  moins  semblables  entre 
elles,  se  diversifient  par  de  fines  nuances.  Nul  n'a  mieux  exprimé  non  seu- 
lement les  manèges,  les  vanités,  les  surprises  du  cœur,  mais  les  délicats  scru- 
pules de  la  conscience. 

La  Chaussée  (1691  ou  1692-1754)  :  la  comédie  larmoyante.  Sedaine  (171 9- 
1797)  :  le  «  Philosophe  sans  le  savoir  »  (1765). 

Beaumarchais  (1732-1789),  né  à  Paris.  Sa  vie,  ses  spéculations,  ses  procès 
(affaire  Goëzman  et  <<  Mémoires  »).  Le  «  Barbier  de  Séville  »  (1775);  le  «  Ma- 
riage de  Figaro  m  (1783). 

Sa  poétique  est  à  peu  près  la  même  que  celle  de  Diderot.  Beaumarchais 
imitateur.  Nouveauté  du  «  Barbier  »  :  mise  en  scène,  mouvement  de  l'action, 
esprit  et  gaieté  du  dialogue.  Plus  d'esprit  que  de  gaieté;  trop  d'esprit.  Le 
«  Mariage  de  Figaro  »  pièce  «  sociale  ».  Influence  de  Beaumarchais  sur  notre 
comédie  moderne.  Il  est  le  premier  des  «  faiseurs  ». 

Diverses  formes  de  la  comédie  au  dix-hui- 
tième siècle.  —  La  comédie,  au  xviii®  siècle,  prend 
les  formes  les  plus  diverses.  Elle  n'est  que  divertissante 
avec  Regnard  et  Dufresny;  elle  se  fait  satirique  avec  Dan- 
court et  surtout  avec  Lesage,  morale  avec  l'auteur  du  G/o- 
rieiu:  et  celui  du  Méchant,  larmoyante  avec  La  Chaussée  ; 
elle  analyse,  avec  Marivaux,  les  plus  fines  nuances  de  l'a- 
mour; avec  Beaumarchais,  enfin,  elle  devient  «  sociale  ». 

Regnard.   Sa    vie,  ses    principales   pièces.  — 
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Regnard  (1655-1709)  naquit  à  Paris,  d'un  riche  marchand. 
Il  eut  une  vie  très  aventureuse;  il  voyagea  très  jeune 
encore,  parcourut  toute  l'Italie,  fut  pris,  dans  une  traver- 
sée, par  des  pirates,  resta  deux  ans  captif,  visita  ensuite 
la  Hollande,  le  Danemark,  la  Suède,  la  Laponie,  la  Polo- 
gne, la  Turquie,  l'Allemagne.  Revenu  à  Paris  (1683),  il 
V  demeura  jusqu'à  sa  mort,  jouissant  de  l'existence  en 
«  cynique  mitigé  ». 

Ses  comédies  elles-mêmes  n'ont  vraiment  été  qu'un  jeu 
de  sa  verve  facile  et  prompte.  Il  écrivit  d'abord  pour  le 
Théâtre-Italien.  La  première  grande  pièce  qu'il  fit  repré- 
senter au  Théâlrc-Français  est  le  Joueur  (1696).  Citons 
ensuite  le  Distrait  (1697),  le  Retour  imprévu  (1700),  les 
Folies  amoureuses  (1704),  les  Ménechmes  (1705),  le  Léga- 
taire universel  (1708).  Disciple  de  Molière,  Regnard  lui 
emprunte  sujets,  situations,  personnages;  c'est,  notam- 
ment, de  V Amphitryon  qu'il  tire  les  Ménechmes,  de  V Ecole 
des  femmes  qu'il  tire  les  Folies  amoureuses,  des  Fourbe- 
ries de  Scapin  qu'il  tire  le  Légataire  universel.  Mais  ne 
demandons  à  son  théâtre  ni  profondeur  d'observation  ni 
portée  morale.  Il  s'amuse  lui-même  en  écrivant,  et  veut 
seulement  nous  amuser. 

Il  fait  des  comédies  purement  divertissantes. 
—  Un  héros  comme  celui  du  Distrait  ne  pouvait  fournir 
qu'une  comédie  bien  légère.  Sans  doute  Molière,  avant 
d  écrire  le  Tartufe  et  V  Avare,  écrivit  Y  Etourdi.  Mais  les 
autres  comédies  de  Regnard  valent  surtout,  elles  aussi, 
par  le  mouvement  de  l'action,  par  la  gaieté  facile  et 
h'-gère  :  dans  le  Retour  imprévu,  les  Folies  amoureuses, 
los  Ménechmes  ou  même  le  Légataire  universel,  il  n'y  a 
vraiment  aucune  substance,  rien  de  solide,  rien  presque 
de  réel.  Et  la  pièce  qui  fait  peut-être  le  mieux  ressortir 
son  inaptitude  au  vrai  comique,  c'est  justement  le /oMewr, 
réputé  comme  son  chef-d'œuvre.  Le  Joueur  n'est  pas 
une  comédie  de  caractère;  pas  plus  que  le  Menteur  de 
Corneille,  avec  lequel  il  offre  quelque  analogie.  Non  que 
la  vérité  manque;  au  principal  personnage,  à  ce  'Valère 
qui,   toutes  les  fois  qu'il  gagne,  oublie  sa  maîtresse,  et 
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toutes  les  fois  qu'il  perd,  se  reprend  <a  rainier  ' .  Mais  *q^uel 
(j<o«tieiur  Jiou-s  domne-t-Gn  là?  Si  Molière  avait  traité  le 
ïttème  sujet,  il  n'eut  pas  ci^oisi  potur  héros  un  petit  jeune 
liorai»e  aitïiahle  et  volage  :  peignant  un  père  de  ifaini/ïïe, 
il  mous  eût  racmtrv.  ce  que  com,porte  ia  pas*iion  du  jeu  soit 
de  plus  fort  en  elle-même,  soit  ^de  plus  terrible  par  ses 
conséq.neînc'es  ;  comHoe  dans  ï Avare  >et  dans  Tartufe,  il  au- 
rait poussé  la  comédie  jusqu'au  drame.  Regnard  effleure 
làJEi  sujet  hors  d-e  sa  prise. 

Ses  qualités.  —  Voltaire  a  dit  :  «  Qui  ne  se  plaît  pas 
à  Regnard  esl  Lr>digne  d'admirer. M ©.li ère.  r>  Ne  nous  trom- 
pons pas  sur  le  sens  de  ce  mot  :  le  «  plaisir  »  que  nous 
éproaivons  awa  pièces  de  Regnard  n'a  rien  de  commun  avec 
r  «  iidmiration  »  que  les  pièces  de  Molière  noois  inspirent. 
Et  naême,  il  faut  bien  le  reconnaître,  ceux  qui  savent  le 
«ûieux  admirer  Molière  peuvent  se  déplaire  à  Regnard, 
eu  ne  retrouvant  chez  le  second  rien  de  ce  qu'ils  admirent 
chez  le  premier^.  Cependant,  peu  de  mos poètes  eoimiq-oes 
ont  autant  d'imagination,  de  fantaisie,  de  verve ^.  Ajoutons 
que,  pai-mi  maints  personnages  conventionnels  ou  d'em- 
prunt, il  en  représente  certains  où  l'on  reconnaît  la 
marque  du  temps,  entre  autres  les  coMîtesses  équivoques, 
les  chevaliers  d'industrie,  les  riches  bourgeoises  sur  le 
retour  qui  se  font  encore  aimer.  Leur  physionoiuie  man- 
que de  relief;  Regnard  est  un  observateur  superficiel. 
Mais,  si  ses  comédies  ont  pour  principal  intérêt  celui 
de  l'intrigue,  il  y  montre  une  dextérité  supérieure;  et  si 
nous  n'y  sentons  jamais  cet  arrière-goût  de  tristesse  que 
donne  aux  pièces  d'un  Molière  la  profondeur  de  l'analyse, 
elles  ne  sont  pas,  comme  disait  Boileau,  médiocrement 
gaies,  elles  sont  d'une  gaieté  tout  «  en  dehors  »,  franche, 
prime-sautière,  je  dirais  presque  candide.  Et  enfin  le  style 
de  Regnard,  quelquefois  négligé,  mérite  les  plus  grands 


t.  Cf.  Le  dix-huitihtve  siècle  par  les  textes,  p.  215 

2.  «  Regnard   est  plaisant  comme  le  valet,   Molière  comique   comme  le 
niaitre.  »  (Joubert.) 

3.  Cf.,  dans  Le  dix-hidtienie  siècle  par  les  textes,  la  scène  du   Lég-ataire 
uttiverscl,  p.  2d0-230. 
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éloges  par  sa  soaplesse,  sa  «  verdeur  »,  son  pétillement 
contmii. 

I>afresiiy  et  Dancouft.  —  Nous  passerons  rapi- 
dement sur  JJutresn}^  (1648-1724)  et  sur  Dancourt  (1661- 
1725).  Outre  quelques  grandes  comédies  où  l'oTi  ne  peut 
guère  louer  que  des  scènes  épisodiq'iie'S,  nous  avons  de 
Dufresny  plusieurs  petites  pièces  en  un  acte,  qui  sont  la 
meilleure  partie  de  son  œuvre.  Tenons-lui  coTupte  de  se« 
efforts  pour  renouveler  le  théâtre,  d'une  certaine  origi- 
nalité soit  dans  les  sujets,  soit  dans  la  mis«  en  œuvre. 
Mais,  travaillant  trop  vite,  il  ne  produisit  rien  de  durable. 
Dancourt  a  fidèlement  retracé  les  mœurs  et  les  figures 
contemporaines,  celles  surtout  du 
monde  interlope.  Sou  théâtre,  que 
recommandent  le  naturel,  la  justesse 
significative  et  la  vivacité  du  dialogue, 
est  très  intéressant,  au  point  de  vue 
historique,  en  ce  qu'il  a  de  moderne 
et  de  réaliste.  Citons  particulièrement 
le  Chevalier  à  la  mode  (1687),  V Eté 
des  coquettes  (1690  ,  le  Mari  retrouvé 

1698   ,    les     Bourgeoises    de    qualité 

1700)*,    le    Gnfant   Jardinier     1704), 
les  Agioteurs  (1710!. 

Lesag-c.  —  Alaiu-René  Lesage  (10(>8-1747)  écrivil  un 
grand  Tiombre  de  pièces,  entre  lesquelles  deux  ont  lait 
oublier  les  autres  :  ce  sont    Crispin   rivnl  de  son  maître 

1707),  comcKiie  en  un  acte,  et  Turcaret  (1709).  Dans  la 
première,  il  ne  se  proposait  que  de  divertir;  dans  la  se- 
conde, il  pousse  la  satire  à  fond. 

«  TufcaiHît  ».  —  Comme  tous  les  comiques  du 
tenqis,  Lesage  imite  Molière,  ou  du  mdins  subit  son 
influence.  On  retrouverait  aisément  l'origine  de  Turcaret 
dans  certaines  scènes  du  Bourgeois  gentilhomme  et  de  la 
Comtesse  d'Escarbagnas.  Mais,  parmi  les  comédies  du 
xviii"  siècle,  celle-là  est  la  seule  qui  rappelle  aussi  Mo- 


1.   Cf.  Le  dix-hnitiàine  siècle  par  les  textes,  p.  231-23" 
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lièrc  pour  hi  foi'cc  de  robscrvation  et  le  franc  réalisme 
(le  l'exi-culion.  Lesage  condense  en  une  pièce  unique  la 
niullilude  de  traits  que  Dancourt  éparpillait  en  maints 
vaudevilles.  Il  trace  avec  une  vigueur  extraordinaire  ce 
type  du  financier  qui  ne  ligure  pas  dans  le  théâtre  de  son 
grand  prédécesseur,  et  qui  allait  prendre  bientôt,  dans 
la  vie  réelle,  tant  de  relief.  Sa  comédie  n'a  jamais  eu  sur 
la  scène  beaucoup  de  succès  :  on  n'y  trouve  aucun  per- 
sonnage digne  de  quelque  sympathie,  et  le  tour  en  est 
moins  comique,  après  tout,  que  satirique.  Elle  reste 
cependant  un  chef-d'œuvre  de  vérité,  d'une  vérité  à  la 
fois  particulière  et  générale.  Turcaret,  figure  bien  vi- 
vante, bien  contemporaine,  est  aussi  une  figure  de  tous 
les  temps  •*. 

Destoiiches.  —  Tandis  que  Lesage  représente  ce  que 
Diderot  devait  appeler  une  «  condition  »,  I^estouches 
(1G80-1754)  revient  à  la  pure  comédie  de  caractère,  qu'il 
tourne  même  en  «  moralité  ».  Ses  deux  meilleures  pièces 
sont  le  Pltilosoplic  marié  1727)^,  et  surtout  le  Glorieux 
(1732)  ^  dans  lequel  il  prend  à  partie  soit  les  vices  du 
bourgeois  riche,  sa  vulgarité,  sa  sottise,  son  libertinage, 
soit  ceux  du  noble  ruiné,  sa  morgue  native  et  la  condes- 
cendance où  l'oblige  le  besoin  de  se  refaire  par  un  ma- 
riage d'argent.  Le  Glorieux  manque  de  vigueur,  d'éclat, 
de  verve;  c'est  une  comédie  agréable  et  délicate. 

l*îi*oii.  —  Gre.sset.  —  Contentons-nous  de  nommer 
Piron  (1689-177'3)  pour  sa  Métromanie  (1738)*,  œuvre 
peu  solide,  mais  piquante.  Quant  à  Gresset  (1709-1777), 
il  débuta  par  Vert-Vert  (1734)%  poème  badin,  d'ui;G  gentil- 
lesse mignarde.  Sa  meilleure  pièce  de  théâtre,  la  seule  qui 
compte,  est  le  Méchant  (1747)^  Il  y  peint  assez  fortement 
certaine  affectation  de  sécheresse,  voire  de  scélératesse, 


1.  Cf.  Le  dix-huitième  siècle  par  les  textes,  p.  238-247. 

2.  Cf.  ibid.,  p.  248. 

3.  Cf.  ibid.,  p.  252. 

4.  Cf.  ibid.,  p.  257. 

5.  Cf.  ibid.,  p.  265. 

6.  Cf.  ibid.,  p.  266. 
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non  seulement  dans  les  paroles,  mais  aussi  dans  les  pro- 
cédés, qui  s'alliait,  chez  les  petits-maîtres  du  temps,  à 
l'élégance  du  ton  et  des  manières. 

Marivaux.  —  Sa  vie.  —  Avec  Marivaux,  la  comédie  a 
une  tout  autre  forme.  Pierre  Garlet  de  Ghamblain  de  Ma- 
rivaux, né  à  Paris  en  1688,  fréquenta  le  salon  de  M°^®  de 
Lambert  et  celui  de  jNI™®  de  Tencin.  Là  il  fit  la  connais- 
sance de  La  Motte  et  de  Fontenelle,  qu'il  seconda  dans 
leur  campagne  contre  les  «  anciens  ».  Son  Iliade  en  vers 
burlesques  est  de  1716.  En  1720,  il  donna  au  Théâtre- 
Français  la  tragédie  d'Annibal,  fort  médiocre.  Nous  le 
retrouverons  plus  loin  comme  romancier.  Ses  principales 
comédies  sont  :  Arlequin  poli  par  l'amour  (1720),  la  Pre- 
mière Surprise  de  l'amour  (1722),  la  Double  Inconstance 
(1723),  la  Seconde  Surprise  de  V amour  (1727),  le  Jeu  de 
l'amour  et  du  hasard  (1730),  le  Legs  (1736),  les  Fausses 
Confidences  (1737),  les  Sincères  (1739),  VÉpreuve  (1740). 
Il  mourut  en  1763. 

Son  originalité.  —  Marivaux  prétend  avant  tout 
être  soi-même.  Aucune  ressemblance  entre  son  théâtre  et 
celui  des  autres  comiques  du  siècle.  Il  échappe  presque 
complètement  à  l'influence  de  Molière,  si  sensible  chez 
eux.  J'aimerais  mieux,  dit-il,  «  être  humblement  assis 
sur  le  dernier  banc  dans  la  petite  troupe  des  acteurs  ori- 
ginaux qu'orgueilleusement  placé  à  la  première  ligne 
dans  le  nombreux  bétail  des  singes  littéraires.  »  Pour 
être  original,  il  lui  suffisait  de  suivre  sa  nature  et  de 
mettre  en  scène  les  personnages  du  monde  où  s'était  faite 
-on  éducation  psychologique. 

La  comédie  d'analyse.  —  Ce  qui  caractérise  le 
tliéâtre  de  Marivaux,  c'est  que  l'intérêt  y  porte  sur  l'ana- 
lyse du  sentiment.  Aussi  rappelle-t-il  beaj^coup  plus  ce- 
lui de  Racine  que  celui  de  nos  comiques.  L'intrigue  n'y 
a  jamais,  par  elle-même,  aucune  importance.  Marivaux 
la  réduit  d'ailleurs  autant  que  possible;  ou  bien,  quand 
des  péripéties  lui  sont  nécessaires  pour  amener  telle 
ou  telle  évolution  dans  le  cœur  des  personnages  ,  il 
prend   les   moyens  les   plus   simples,   des   moyens    tout 
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adventices  et  fortuits.  Il  ne  satlache  qu'à  lanatoniie  de 
l'amour*. 

Le  iiinri%'aii(1as;'e.  —  Chez  ses  devancners,  chez  Mo- 
lière nolamment,  l'amour  avait  sans  doute  tenu  sa  place  ; 
niais  s'il  y  est  presque  toujours  le  ressort  de  Taction,  il 
n'y  est  jamais  la  matière  de  l'étude.  En  rendant  Harpagon^ 
Alceste  et  Tartufe  amoureux,  Molière  ne  veut  que  mieux 
peindre  l'avarice,  la  misanthropie,  l'hypocrisie;  et,  quant 
à  ses  jeunes  gens,  ils  n'ont  (ju'un  rôle  épisodique,  acces- 
soire, sans  rapport  intime  avec  l'objet  même  de  la  pièce. 
Dans  Marivaux,  au  contraire,  l'amour  fait  l'intérêt  unique. 
Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  un  amour  passionné,  c'est  plutôt  de 
la  galanterie.  Sans  exclure  un  assez  fort  attrait,  un  «  goût  » 
plus  ou  moins  vif,  cette  galanterie  laisse  aux  personnages 
la  liberté  de  leur  esprit,  qui  raffine  sur  leurs  sentiments. 
Et  voilà  ce  qu'on  appelle  le  marivaudage.  Le  marivaudage 
ne  consiste  pas  uniquenient  dans  le  stjle.  A  ceux  qui  lui 
reprochaient  d'écrire  en  précieux,  Marivaux  répondait 
très  justement  :  «  Chacun  a  sa  façon  de  s'exprimer,  qui 
vient  de  sa  façon  de  sentir.  Ne  serait-il  pas  plaisant  que 
la  finesse  des  pensées  de  cet  auteur  fût  la  cause  du  vice 
imaginaire  dont  on  accuse  son  style?  »  Ce  vice,  à  vrai 
dire,  n'est  peut-être  pas  imaginaire.  Mais,  quand  on  le 
critique,  il  faut  le  critiquer  dans  la  pensée  de  Marivaux, 
car  son  style  se  borne  à  la  traduire.  Marivaux  a  peint 
avec  une  extrême  délicatesse  les  nuances  les  plus  subtiles 
de  l'amour,  et  sa  délicatesse  va  souvent  jusqu'à  la  précio- 
sité, jusqu'à  la  minutie. 

Hessemblaiice  et  diversité  clés  pièces»  de  Ma- 
rivaux. —  Ne  connaissant  pas,  comme  disait  Voltaire, 
la  grande  route  du  cœur  humain,  il  en  sait  les  petits 
sentiers.  Ses  pièces  ont  entre  elles  beaucoup  de  ressem- 
blance; seulement,  la  même  situation  se  modifie  de  lune 
à  l'autre.  «  J'ai  guetté,  déclare-t-il,  toutes  les  niches  dif- 
férentes du  cœur  humain  où  peut  se  cacher  l'amour  lors- 
qu'il craint  de  se  montrer,  et  chacune  de  mes  comédies- 

1.  Cf.  Le  dix-htUtUme  siècle  par  les  textes,  p.  275-290. 
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a  pour  objet  de  le  faire  sortir  d'une  de  ces  niches,  où  le 
retiennent  laniour-propre,  la  timidité,  l'embarras  de  s'ex- 
pliquer ou  rinégalité  des  conditions.  »  Mais  voici  quelque 
chose  de  plus  précis  :  «  Dans  mes  pièces,  c'est  tantôt  un 
amour  ignoré  des  deux  amants,  tantôt  un  amour  qu'ils 
sentent  et  veulent  se  cacher  l'un  à  l'autre,  tantôt  un  amour 
timide  et  qui  n'ose  se  déclarer,  tantôt  un  amour  incer- 
tain, dont  ils  se  doutent  sans  en  être  sûrs,  et  qu'ils  épient 
au  dedans  d'eux-mêmes  avant  de  lui  laisser  prendre  l'es- 
sor. »  Si  Ton  a  eu  raison  de  dire  que  toutes  les  comé- 
dies Je  Marivaux  pourraient  s'intituler  les  Surprises  de 
l'amour,  admirons  du  moins  la  iinesse  d'observation  grâce 
à  laquelle  il  diversifie  un  sujet  unique. 

Les  fcHiines  de  niarivaiix.  —  Dans  ce  théâtre, 
où  l'amour  tient  le  principal  rôle,  c'est  la  femme  qui  nous 
intéresse  le  plus.  Marivaux  en  représente  bien  des  figures 
exquises.  Citons  notamment  l'Araminte  des  Fausses  Con- 
fidences et  la  Silvia  du  Jeu  de  l'amour  et  du  hasard.  Mais 
il  n'est  guère  de  ses  héroïnes  qui  ne  nous  charment  par 
leur  grâce  et  leur  distinction  sentimentale.  Et,  malgré 
l'air  de  famille,  elles  ont  chacune  son  caractère  propre, 
telle  plus  naïve  et  telle  autre  plus  expérimentée,  telle 
plus  coquette  et  telle  autre  plus  tendre,  telle  plus  grave 
et  telle  autre  plus  badine.  On  ne  trouve  rien  dans  notre 
ancienne  comédie  de  si  délicieusement  féminin. 

Il  a  créé  une  nouvelle  forme  de  la  comédie. 
—  L'originalité  de  Marivaux  lui  donne  une  place  à  part. 
Il  transforma  la  conception  même  que  Ton  se  faisait  du 
genre  comique.  Quoique  ses  mièvreries  et  ses  chicanes 
aient  parfois  quelque  chose  d'agaçant,  nous  n'en  devons 
pas  moins  louer  l'ingéniosité  de  son  analyse.  Nul  ne  l'égale 
pour  exprimer  non  seulement  les  troubles  du  cœur,  mais 
aussi  les  plus  délicats  scrupules  de  la  conscience. 

I^a  Cliaussée  et  la  comédie  .larmoyante.  —  On 
peut  considérer  la  Mère  confidente  de  Marivaux  (1735) 
comme  faisant  transition  au  théâtre  de  La  Chaussée.  Claude 
Nivelle  de  La  Chaussée  (1691  ou  1692-1754)  avait  débuté, 
deux  ans  auparavant,  par  la  Fausse  Antipathie.  Mais  c'est 
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surtout  dans  ses  pièces  postérieures  qu'il  inaugura  un 
nouveau  genre,  la  comédie  larmoyante  ou  drame  bour- 
geois. Signalons  entre  autres  le  Préjugea  la  mode  (|1735)*, 
Vhcolc  des  amis  (1737j,  Mélanlde  (1741).  La  nouveauté 
de  ce  genre  consiste  à  émouvoir  les  larmes  en  représen- 
tant la  vie  bourgeoise,  qui,  jusqu'alors,  n'avait  guère  été 
mise  au  théâtre  que  pour  divertir.  Nous  retrouvons  là 
l'idée  que  s'appropria  Diderot  et  d'après  laquelle  il  com- 
posa son  Père  de  famille  et  son  Fils  naturel.  Les  comédies 
de  La  Chaussée  sont  d'ailleurs  très  faibles.  Pleines  de 
tirades  sentimentales  et  de  fastidieuses  moralités,  elles 
ont  de  plus  le  tort  d'être  en  vers,  en  ternes  alexandrins. 

Scdaiiie.  — Vingt  ans  plus  tard,  Sedaine  (1719-1797) 
donna  le  Philosophe  sans  le  savoir  (1765).  Il  a  écrit  des 
])oésies  légères,  quelques  tragédies  et  des  opéras.  Mais 
son  Philosophe  sans  le  savoir  mérite  seul  d'être  retenu. 
Sedaine  y  reprit  le  Père  de  famille  en  montrant  qu'un 
drame  bourgeois  peut  être  naturel  sans  platitude,  pathé- 
tique sans  pleurnicherie,  moral  sans  pédantisme^. 

Beaiiniarcliais.  — Telle  que  la  concevaient  Sedaine, 
La  Chaussée  ou  même  Destouches,  la  comédie  n'était 
plus  comique;  elle  n'avait  presque  plus  de  mouvement  et 
d'action.  C'est  Beaumarchais  qui  rappela  sur  la  scène  la 
gaieté,  l'entrain,  la  vie. 

Sa  vie.  —  Pierre-Augustin  Caron  de  Beaumarchais 
naquit  à  Paris  en  1732.  Ses  talents  de  harpiste  lui  ouvri- 
rent la  cour.  Il  sut  se  concilier  la  protection  du  financier 
Pâris-Duverney,  qui  l'associa  à  de  très  lucratives  opéra- 
tions. En  1767,  il  fait  jouer  le  drame  à' Eugénie,  en  1770 
celui  des  Deux  Amis.  C'est  peu  après  qu'un  procès  avec 
le  comte  de  La  Blache,  héritier  de  Pâris-Duverney,  amène 
l'affaire  Goézman.  Accusé  par  le  juge  Goëzman  d'avoir 
voulu  le  corrompre,  il  publie  quatre  Mémoires  successifs 
(1773-1774)^  :  l'éloquence  de  ces  libelles,  encore  que  bien 
déclamatoire,  et  leur  esprit,  encore  que  trop  souvent  vul- 

1.  Cf.  Le  dix-huitième  siècle  par  {es  textes,  p.  21)j. 

2.  Cf.  ibid..  p.  300. 

3.  Cf.  ibid.,  p.  310. 
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gairc  ou  factice,  lui  valurent,  auprès  d'un  public  déjà 
prévenu  contre  le  Parlement  Maupeou,  une  popularité 
extraordinaire.  En  1775,  son  Barbier  de  Séville  obtient 
le  succès  le  plus  brillant.  Puis,  le  voilà  de  nouveau  lancé 
dans  les  allàires';  il  approvisionne  les  insurgés  d'Amé- 
rique et  gagne  ainsi  beaucoup  d  argent.  Le  Mariage  de 
Figaro  paraît  en  1783,  après  toutes  sortes  de  difUcultés, 
et  met  le  comble  à  U  réputation  de  l'auteur.  Dans  la 
seconde  moitié  de  sa  carrière,  Beaumarchais  est  moins 
heureux.  Mirabeau,  qu'il  a  pris  à  partie,  l'accable,  et  l'a- 
vocat Bergasse  le  malmène.  En  1787,  il  donne  l'opéra 
de  Tarare;  en  1792,  la  Mère  coupable,  suite  du  Mariage 
de  Figaro.  Ses  spéculations  et  les  pro- 
cès qui  s'ensuivirent  le  coijtraignent 
deux  fois' à  quitter  la  France.  Il  meurt 
en  1799. 

La  poétique  de  Beaumarcliaîs 
e«t  à  |MMi  pri>s  celle  tie  Diderot. 
—  Les  deux  premières  pièces  de 
Beaumarchais  ont  beaucoup  de  res- 
semblance avec  celles  de  Diderot  et 
de  Sedaine.  Dans  la  préface  à' Eugénie, 
il  expose  d'après  eux  la  poétique  du 
drame  bourgeois  ;  dans  la  lettre  sur  la  critique  du  Bar^ 
hier,  il  s'accuse  ironiqucioent  d'avoir  écrit  deux  «  tristes 
drames  »,  deux  «  productions  nionstrueuses  »  qui  ne  sont 
ni  tragédies  ni  comédies,  d'y  avoir  - —  «  fi  donc  !  9  —  peint 
«  des  homnaes  d  une  condition  moyenne  accablés  par  le 
malheur  ».  Le  Mariage  de  Figaro  nous  offre  encore  quel- 
ques traces  de  la  comédie  larmoyante  et  moralisante,  et 
la  M^re  coupable  appartient  tout  entière  à  ce  genre  peu 
récréatif.  Notons  d'ailleurs  que,  si  le  Barbier  de  Séi^ille 
marque  une  date  po«r  l'histoire  de  notre  théâtre,  B-eau- 
marchais  l'écHvit  d'abot'd  coonjaae  farce  de  carnaval.  Lui- 
même  déclare  avoir  voiilu  faire  une  «  espèce  d'îmbroille  ». 

Beaumarekals  iHMtai£''ur.  —  .lamais  auteur  n'eut 
moins  de  scrupule  à  s'enrichir  des  dépouilles  de  ses  de- 
van.ciers.  Le  Barhier  ne  rappelle  pas  seulenaent  \ Avare 
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OU  Mithridate,  que  cilc  la  Lettre  sur  la  critique.  Il  rappelle 
toutes  les  autres  pièces  qui  avaient  représenté  ces  ligures 
traditiouuelles  de  la  pupille,  du  vieux  tuteur,  du  jeune 
amoureux  et  du  valet.  Lindor  est  l'Horace  de  Molière, 
el  Barlholo,  son  Arnolphe.  Agnès  plus  avisée,  voilà  Ro- 
sine, en  y  ajoutant  les  traits  que  pouvait  fournir  l' Agathe 
des  Folies  amoureuses.  P'igaro,  enfin,  résume  Mascarille, 
liali,  Panurge,  Gil  Blas.  Le  fond  même  de  la  pièce,  pas 
])lus  pour  le  sujet  que  pour  les  personnages,  n'offre  rien 
de  nouveau. 

\ouveauté  du  «  Barbier  de  Scvîlle  ».  —  Ce 
que  la  pièce  a  de  nouveau,  c'est  la  forme.  Superficiel  et 
artificiel,  le  Barbier  de  Séville  cherche  l'intérêt  dans  le 
décor,  le  mouvement  de  l'action,  la  vivacité  du  dialogue. 

Tandis  que  la  comédie  classique  se  souciait  fort  peu  du 
spectacle,  Beaumarchais  intéresse  les  yeux  à  la  couleur 
espagnole  du  costume  et  à  des  scènes  pittoresques  comme 
celle  de  la  sérénade  ou  celle  de  l'orage.  Tandis  que  ses 
prédécesseurs  et  ses  contemporains  déroulaient  tout  uni- 
ment l'action  de  leurs  pièces ,  sans  péripéties  et  sans 
coups  de  théâtre,  l'intrigue,  chez  lui,  est  un  ressort  essen- 
tiel du  succès;  le  Barbier  consiste  en  incidents  successifs 
par  lesquels  on  marche,  ou,  du  moins,  on  croit  marcher 
vers  le  dénouement,  même  si  les  acteurs  ne  font  que  s'agi- 
ter sur  place.  Eniin,  tandis  que  la  gaieté  et  l'esprit  sem- 
blaient exclus  du  théâtre,  Beaumarchais  les  y  ramène. 
Depuis  cinquante  ans,  la  comédie  ne  riait  plus.  «  Ecrivez- 
nous  des  pièces  de  ce  genre,  disait-on  à  l'auteur  du  Bar- 
bier, puisque  vous  seul  osez  rire  en  face.  » 

Plus  d'esprit  que  de  gaieté;  trop  d'esprit.  — 
La  gaieté  de  Beaumarchais  n  est  point  celle  de  Molière, 
pas  davantage  celle  de  Regnard.  Et  même  il  y  aura  dans 
le  Mariage  de  Figaro,  il  y  a  déjà  dans  le  Barbier  de  Séville 
plus  d'esprit  que  de  gaieté.  L'esprit,  vif,  prompt,  acéré, 
jaillit  et  brille.  Par  malheur,  c'est  souvent  un  esprit  de 
«  mots  ».  G  est  l'esprit  d  un  journaliste  plutôt  que  d'un 
auteur  dramatique.  On  reprocha  à  Beaumarchais  d'être 
trop  spirituel;  et  non  sans  raison,  si  l'on  voulait  dire  par 
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là  qu'il  fait  de  l'esprit,  qu'il  prête  son  esprit  à  ses  person- 
nages. 
Te  «  Marîaçe  de  Fi;;ai*o  »,  pièce  «  sociale  »» 

—  Le  Barbier  de  Séville  se  bornait  à  divertir.  Mais  le  Ma^ 
riage  de  Figaro  a  une  valeur  politique  et  une  signification 
historique.  L'auteur  mit  beaucoup  moins  de  temps  à  l'é- 
crire quà  obtenir  l'autorisation  nécessaire  pour  le  repré- 
senter. Rien,  là,  d'étonnant;  cette  comédie  était  déjà  «  la 
{{évolution  en  action*  ».  Figaro,  malgré  ses  indélicatesses 
et  ses  vilenies,  personnifia  un  moment  les  revendications 
populaires.  Le  fameux  monologue^  donna  à  une  «  folle 
journée  »  je  ne  sais  quelle  portée  «  sociale  ».  On  peut 
dire  sans  exagération  que  le  Mariage  de  Figaro  hâta  la 
chute  de  l'ancien  régime. 

Ueaiimarchais,  le  premier  des  faiseurs.  — 
Cependant  les  deux  pièces  de  Beaumarchais,  la  seconde 
comme  la  première,  ne  sont  que  des  vaudevilles.  Et,  tout 
en  admirant  son  adresse  sa  verve,  sa  fertilité  dinven- 
tion,  n'oublions  pas  que  de  lui  dérivent  les  pires  défauts 
du  théâtre  postérieur.  Pour  longtemps  il  écarta  la  comé- 
die de  cette  simplicité  solide  et  de  cette  «  naïveté  »  qui  la 
caractérisent  chez  Molière.  Il  y  lit  prédominer  l'intrigue. 
Il  substitua  les  mots  d'auteur  aux  mots  de  caractère.  II 
remplaça  l'étude  morale  par  le  clinquant  de  la  mise  en 
scène  ou  par  les  soubresauts  de  l'action.  Il  fut,  avant 
Scribe,  le  premier  des  «  faiseurs  ». 

LECTURES 

Sur  Kegnard  :   Sainte-Beuve,  Z,«n<i/s,  t.  VII;   J.-J.  Weiss,  Essais 

sur  l'higtoire  de  la  littérature  française,  185'J. 
Sur  Damcourt  :  J.  Lemaître,  le  Théâtre  de  Dancourf,  1882. 
Sur  Lesage  :  Brunetièro,  Études  critiques,  t.  III,  Époques  du  théâtre 

français,  1892;  Lintilhac,  Z,e«ao'e  (collection  des  Grands  Écrivains 

français),  1893;  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  II. 
Sur  Marivaux  :  Brunctière,  Etudes  critiques,  t.  II,  III,  Époques  du 

théâtre  français,   1892;  G.  Deschamps,  Maritaux  (collection  des 

Grands  Écrivains  français),  1897;  G.  Larrouniet,  Marivaux,  sa  vie 

1.  Le  mot  est  de  Napoléon. 

2.  Cf.  Le  dix-huitièrne  siècle  par  les  textes,  p.  316. 
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et  ses  oeuvres,  1882;  J.  Lemaître,  Impresgiortjt  de  théâtre,  t.  IV; 
Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  IX. 

Sur  La  Chaussée  :  G.  Lanson,  Xircl/e  de  La  Chaussée  et  la  Comédie 
larmoyante,  1887. 

Sur  Beaumarchais  :  Brunetière,  les  Époques  du  théâtre  français, 
1892;  Hallays,  Beaumarchais  (collection  des  Grands  Ecrivains 
français),  1897;  J.  Leniaitre,  Impressions  de  théâtre,  t.  III;  Lin- 
tilhac,  Beaumarchais  et  ses  œuvres,  1887;  L.  de  Loniénie,  Dcaii- 
Biarchai^  et  son  temps,  18r>5  ;  Sainte-BeuTe,  Lundis,  t.  VI. 

Cf.  dans  les  Morceaux  choisis  : 
*  Cl<isse  de  1«,  p.  281. 


CHAPITRE  VII 

Les  genres  proprement  littéraires  :  romanciers 
et  moralistes. 

U£S€MË 

Le  genre  romanesque  au  drx-huitième  siècle  :  Lesage,  MarivaoK,  Prévost, 

Lesage  '.  Le  «  Diable  boiteux  »  (1707)  :  série  de  portraits  et  d'anecdotes. 
«  fiil  Blas  i>  (1715,  1724,  1735).  Le  «  costume  »  espagnol;  travestissement  per- 
pétuel. Picarisme,  manque  d'unité,  p6ychol«0e  superficielle,  morale  plate  et 
mesquine.  Mais  peintiire  vivante  de  la  société  humaine.  Lesage  observateur. 
Son  style  :  pas  d'accent  bien  expressif;  justesse  unie  et  facile. 

Marivaux-.  La  «  Vie  de  Marianne  »  <1  731-1741),  le  «  Paysan  parvenu  » 
(1735-1736).  Composition  défectueuse.  Béalisme  direct.  Originalité  de  Mari- 
vaux :  le  roman  psychologique. 

Antoine  Prévost  d'Exilés  (1697-1763),  né  à  Hesdin,  Sa  vie  aventureuse  et 
tourmentée.  Ses  principaux  ouvrages.  «  Manon  Lescaut  »  (1731  ou  1733). 
Prévost  devancier  de  Jean-Jacques.  La  peinture  de  la  passion. 

Les  moralistes.  Luc  de  Clapiers,  marquis  de  Vauvenargues  (1715-1747),  né  à 
Aix-en-Provence.  Sa  vie.  Son  caractère  :  noblesse,  candeur,  gravité  sereine. 
L'  "  Introduction  à  la  connaissance  de  l'esprit  humain  »  suivie  de  «  Ré- 
flexions »  et  d'  «  Essais  critiques  «  (1746).  Ce  qui  oppose  Vauvenargues  a»x 
moralistes  du  dix-septième  siècle,  c'est  qu'il  relève  la  nature  humaine,  «fait 
prévaloir  le  sentiment  sur  la  raison.  Vauvenargues  critique  littéraire  :  son 
impressionnisme.  L'écrivain  :  sa  pureté,  sa  netteté. 

Duclos  (1704-1772).  «  Considéi-ations  sur  les  mœurs  de  ce  siècle  »  (1750). 
Intérêt  historique  du  livre.  Style  précis  et  sec. 

Chamfort  (1741-1794).  Ses  «  Pensées,  Maximes  et  Anecdotes  »  (publiées 
en  1803).  Humoriste  aigu  et  brillant,  plutôt  que  moraliste. 

Rivarol<17S3-1801).  Son  «  Discours  sur  l'universalité  de  la  langue  fran^se  » 
(1784).  nest  surtout  un  homme  d'esprit,  un  vùrtuose  de  la  conversation. 

1.  Cf.  p.  344. 

2.  Cf.  ibid. 
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I.o  ffeiirc  romanesque  an  dix-luiitiènie  siècle. 

—  J)ès  les  dernières  années  du  xvii^  siècle,  le  genre  roma- 
nesque se  tourne  vers  l'étude  des  mœurs.  Au  xviii*  siècle, 
il  a,  sous  cette  forme,  trois  principaux  représentants  : 
Lt'sagc,  Marivaux,  l'abbé  Prévost. 

r«»sa8e.  —  Le  «  Diable  boiteux  »;  «  Gil  Rlas  ». 

—  J)e  Lesage  ',  deux  romans  survivent,  le  Diable  boiteux 
(1707)  et  GilBlas  (1715,  1724,  1735).  Le  Diable  boiteu.r 
lui-même  est  moins  un  roman  que  quelque  chose  comme 
une  suite  aux  Caractères  de  La  Bruyère;  empruntant  son 
cadre  de  l'Espagnol  Guevara,  Lesage  peint  les  figures  et 
les  mœurs  parisiennes.  GilBlas,  qui  relève  du  genre  pica- 
resque, nous  promène  d'aventure  en  aventure  à  travers 
toutes  les  conditions  sociales.  Il  y  a  sans  doute  beaucoup 
de  ressemblance  entre  l'un  et  l'autre.  Mais,  tandis  que 
le  Diable  boiteux  se  borne  à  raconter  des  anecdotes,  Gil 
Blas  trace  une  image  à  peu  près  complète  de  la  vie;  c'est 
le  premier  roman  réaliste  qui  compte  dans  notre  litté- 
rature. 

l>éfauts  de  «  Gil  Blas  ».  —  On  peut  regretter  que 
la  scène  de  Gil  Blas  soil  en  Espagne.  Pendant  longtemps, 
Lesage  passa  pour  avoir  plagié  quelque  auteur  espagnol. 
La  critique  moderne  a  montré  que,  malgré  les  imitations 
de  détail,  son  livre  lui  appartient.  Et  d'ailleurs,  il  y  re- 
présente la  société  française  du  temps  ;  rien  ne  serait  plus 
facile  que  de  restituer  leur  véritable  nom,  qui  n'a  rien 
d'espagnol,  à  beaucoup  de  ses  personnages.  Mais  pour- 
quoi ce  perpétuel  déguisement?  Une  pareille  transposi- 
tion, si  elle  n'altère  pas  la  vérité  du  fond  même,  paraît  bien 
peu  conforme  au  véritable  caractère  du  roman  réaliste. 

D'autres  défauts  ont  plus  de  gravité.  Lesage  ne  s'est 
pas  encore  assez  dégagé  du  picarisme.  Il  nous  conte 
avec  une  excessive  complaisance  beauccfiip  d'histoires 
invraisemblables  ou  fastidieuses.  Sa  composition  manque 
d  unité;  outre  maints  chapitres  tout  adventices,  indépen- 
dants du  récit  principal,  ce  récit  même  semble  marcher 

\.  Sur  Lcsajre  auteur  comique,  cf.  p.  347. 
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au  hasard  :  il  se  disperse,  il  s'allonge  et  se  complique  sui- 
vant la  lanlaisie  de  l'auteur,  sans  qu'aucun  plan  conçu 
d  avance  restreigne  les  digressions,  corrige  les  détours, 
proportionne  ks  diverses  parties.  Du  reste,  la  psycholo- 
gie de  Gil  Blas  est  assez  superficielle;  elle  ne  sort  guère 
de  généralités  insigniiiantes.  Eniin,  quoique  la  satire  y 
occupe  une  grande  place,  sa  morale  est  plate,  dépourvue 
et  d  élévation  et  de  délicatesse.  Mais  il  n'en  contient  pas 
moins  trop  de  satire  pour  un  roman;  nous  voudrions  une 
représentation  plus  objective  de  la  vie. 

I.a  peinture  des  in^purs. —  I.e  st.vle.  —  L  origi- 
nalité et  le  Hiérile  essentiel  de  Gil  Blas  apparaissent  dans 
le  tableau  des  mœurs.  C  est  une  sorte  de  «  comédie  hu- 
maine ».  On  n  y  trouve  pas,  comme  chez  Halzac,  des  per- 
sonnages fortement  tranchés,  et  Gil  Blas  lui-même  a  un* 
physionomie  peu  caractéristique.  Mais,  si  Lesage  met  en 
scène  des  individus  médiocres,  c'est  justement  pour  cela 
que  son  œuvre  nous  donne  l'image  fidèle  de  la  vie;  les 
personnages  y  ressemblent  par  leur  médiocrité  même  à 
ceux  qu  on  rencontre  chaque  jour.  Et  il  les  peint  d'après 
nature,  sur  le  vif.  Il  n'en  fait  point  du  tout  l'analyse;  il 
montre  leurs  attitudes,  leurs  gestes,  leur  figure,  il  les 
représente  dans  tout  le  détail  de  leur  existence  réelle,  de 
leur  profession,  de  leur  milieu.  Peu  psychologue,  Lesage 
est  un  excellent  observateur.  Il  est  un  non  moins  excel- 
lent écrivain  :  réaliste  comme  écrivain  non  moins  que 
comme  observateur,  il  écrit  sans  beaucoup  de  relief, 
sans  accent  bien  expressif,  mais  avec  une  justesse  unie  et 
facile,  avec  un  parfait  naturel*. 

]IIari%^aiix.  —  Ses  deux  principaux,  romans.  — 
Marivaux*  fit  d'abord  quelques  romans  de  peu  de  valeur, 
soit  quil  y  parodiât  les  extravagances  sentimentales  et 
les  complications  imaginaires  du  genre  romanesque,  soit 
[ue  lui-même  s'essayât  dans  l'invention  dépisodes  plus 
ou  moins    singuliers.    C'est   seulement  après    avoir,    au 


1.  Cf.  Le  dix-huitième  siècle  par  les  textes,  p.  320-333. 

2.  Sur  Marivaux  auteur  comique,  cf.  p.  341>. 
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théâtre,  pris  conscience  de  son  originalité  propre  qu'il 
donne  ses  deux  meilleurs  ouvrages  en  ce  genre,  les  seuls 
dont  nous  devions  parler,  la  Vie  de  Marianne  (1731-1741), 
et  le  Pdijfiun  parvenu  (1735-1736). 

Coiiii>osîlion  défectiieiise.  —  Il  commença  le  se- 
contl  avant  d'avoir  achevé  le  premier.  Et  il  ne  les  acheva, 
à  vrai  dire,  ni  l'un  ni  l'autre.  D'ailleurs,  Marianne  et  le 
Paysan  parvenu  ne  sont  guère  mieux  composés  que  Gil 
Blas,  et,  comme  Gil  BLas,  abondent  en  digressions,  en 
hors-d "œuvre,  en  incidents  épars. 

Marivau:v  plus  directement  réaliste  que  Le- 
saisie. —  Les  sujets  de  Marivaux  otiVent  quelque  ressem- 
blance avec  celui  de  Lesage  :  il  iious  montre  so-n  héroïne 
et  son  héros  s'élevantpeu  à  peu  par  une  série  d'aventures 
qui  lui  fournissent  l'occasion  de  peindre  les  mœurs  des 
conditions  diverses.  Mais,  tandis  que  Lesage  habillait  ses 
personnages  du  costume  espagnol,  il  peint  la  réalité  telle 
quelle,  directement. 

Sou  originalité.  —  Le  roittan  d'analyse.  — 
Comme  romancier  réaliste,  Marivaux  suit  pourtant  la 
voie  qu'avait  ouverte  l'auteur  de  Gil  Blas.  Son  originalité 
distinctive,  c'est  l'analyse  sentimentale.  Il  est  plus  psy- 
chologue que  romancier;  sa  psychologie  n'adhère  pas  à 
l'action,  ne  s'incorpore  pas  aux  personnages  ;  elle  consiste 
d'ordinaire  en  réflexions  et  en  gloses.  On  peut  aussi  lui 
reprocher  trop  de  minuties  et  de  raffinements ,  parfois 
même  je  ne  sais  quel  verbiage  subtil  et  vain.  Mais  ses 
deux  romans  n'en  sont  pas  moins  des  œuvres  tout  à  fait 
distinguées.  Notre  littérature  romanesque  ne  nous  offrirait 
peut-être  aucune  autre  figure  plus  délicatement  étudiée 
que  Marianne.  Et  si  Marivaux  réussit  mieux,  en  général, 
dans  la  peinture  des  femmes  que  dans  celle  des  hommes, 
le  héros  du  Paysan  parvenu  ne  le  cède  guère  à  Marianne 
pour  la  vérité  de  sa  physionomie,  vérité  significative  en 
même  temps  et  nuancée,  souple  et  caractéristique. 

L'alii>é  Préi^ost.  —  L'abbé  Prévost  donne  au  roman 
une  forme  nouvelle  en  y  introduisant  ce  que  la  passion 
a  de  plus  vif  et  de  plus  fervent. 
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Sa  vie.  —  Antoine  Prévost  d'Exilés  naquit  à  Hesdin 
en  1697.  J)'abord  soldat,  puis  novice  chez  les  jésuites,  il 
s'engagea  de  nouveau  dans  l'armée  et  mena  durant  plu- 
sieurs années  une  existence  aventureuse.  Il  entra  ensuite 
chez  les  bénédictins  de  Saint-Maur  cl  reçut,  en  1720,  la 
prêtrise.  Après  avoir  étudié  quelque  temps  les  antiquités 
chrétiennes,  il  s'enfuit  du  couvent,  fit  à  Londres  un  assez 
long  séjour,  revint  en  1734,  et  vécut  encore  vingt-neuf 
ans,  toujours  besogneux  et  inquiet. 

Ses  principaux,  ouvrag-es,  —  «  Manon  Lescaut  ». 

—  Nous  ne  parlerons  ici  que  de  Prévost  romancier, 
sans  rien  dire  ni  de  son  Histoire  des  voyages  ni  du  Pour 
et  du  Contre,  revue  littéraire  qu'il  rédigea  seul  de  1733  à 
1740.  Parmi  ses  romans  eux-mêmes,  qui,  avec  les  traduc- 
tions de  Richardson,  comprennent  cinquante  volumes, 
il  y  a  un  choix  à  faire.  Ou  plutôt,  l'abbé  Prévost  est  pour 
nous  l'auteur  de  Manon  Lescaut.  Ce  récit  parut  en  1731 
dans  le  septième  volume  des  Mémoires  d'un  homme  de 
qualité,  dont  il  n'était  qu'un  épisode. 

Son  originalité.  —  La  peinture  <le  la  passion. 

—  Prévost  s'oppose  à  Lesage  en  ce  que  la  peinture  des 
mœurs  ne  l'intéresse  guère;  à  Marivaux,  en  ce  qu'il  ne 
fait  point  œuvre  d'analyste.  Devancier  de  Rousseau,  ni 
son  existence  ne  fut  moins  agitée,  ni  son  caractère  moins 
enclin  à  la  mélancolie,  à  «  l'humeur  sombre  »  ;  et  l'auteur 
de  Manon  Lescaut  semble,  par  son  tour  d'imagination,  par 
son  accent,  par  son  éloquence  pathétique,  annoncer  déjà 
la  Nouvelle  Héloïse. 

Ce  qui  remplit  Manon  Lescaut,  c'est  l'amour.  Il  n'y  en 
avait  point  dans  Gil  Blas.  Et,  s'il  y  en  avait  beaucoup 
dans  Marianne,  quelle  différence  entre  les  subtilités  sen- 
timentales où  Marivaux  se  complaît,  et  cette  passion  vio- 
lente, dominatrice,  invincible,  que  Prévost  nous  peint 
chez  des  Grieux!  Pour  la  première  fois,  l'amour  prend 
dans  le  roman  le  rôle  qu'il  tenait  jusque-là  dans  les 
seules  tragédies  de  Racine.  Pour  la  première  fois  il  appa- 
raît comme  quelque  chose  de  fatal  en  même  temps  et  de 
divin.  Des  Grieux  et  Manon,  l'un  chevalier  d'industrie, 
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l'aiilre  fille  galante,  ne  nous  inspireraient  par  eux-mêmes 
que  peu  d'intérêt  :  la  passion  les  nettoie  de  leur  fange, 
les  transfigure.  Prévost  a  beau  représenter*  l'amant  de 
Manon  comme  «  un  exemple  terrible  »  :  ce  qui  éclate  tout 
au  long  de  son  roman,  c'est  la  glorification  de  l'amour. 
Nous  trouvons  chez  lui  quelque  chose  d'un  romantique  ; 
nous  trouvons  chez  son  héros  du  Saint-Preux  et  même 
du  René. 

Les  moralistes.  —  Les  philosophes,  au  xviii°  siècle, 
sont  pour  la  plupart  des  moralistes.  Mais  nous  réservons 
ce  nom,  pris  dans  son  acception  spéciale,  aux  auteurs  qui 
ont  écrit  des  Maximes,  des  Réflexions  ou  des  Pensées.  Les 
principaux  moralistes  du  xviii*'  siècle  sont  Vauvenargues, 
Duclos,  Chamfort  et  Rivarol. 

Vauveiiars:ues,  —  Sa  vie.  —  Luc  de  Clapiers» 
marquis  de  Vauvenargues,  né  à  Aix-en-Provence  (1715), 
servit  comme  officier  dès  l'âge  de  dix-huit  ans.  Après  la 
campagne  de  Bohême,  où  il  eut  les  jambes  gelées,  il  fut 
obligé  de  renoncer  au  métier  militaire,  et  demanda  un 
poste  diplomatique,  qu'il  n'obtint  pas.  La  petite  vérole  le 
défigura  et  ruina  sa  santé,  déjà  bien  délicate.  Etabli  alors 
à  Paris,  il  y  publia  en  174(5  V Introduction  à  la  connais- 
sance de  l'esprit  humain,  suivie  de  lic/le.iions  et  d'Essais 
critiques.  Il  mourut  l'année  suivante,  laissant  des  notes 
qui  s'ajoutèrent  plus  tard  à  son  unique  volume. 

8011  caraclère.  —  Vauvenargues  passa  presque 
toute  sa  vie  dans  la  solitude.  C'était  un  esprit  méditatif.  Il 
lisait  peu,  réfléchissait  beaucoup.  Il  n'observait  guère  les 
hommes,  il  se  repliait  sur  soi-même.  Sa  gravité,  sa  can- 
deur, sa  force  d'âme,  inspiraient  le  respect;  Voltaire, 
plus  âgé  de  vingt  ans,  eut  pour  lui  un|  affection  mêlée 
de  révérence.  Il  supporta  la  maladie,  la  pauvreté,  les 
déceptions,  avec  une  sérénité  de  stoïcien  doux  et  simple. 
Sa  grande  passion  fut  l'amour  de  la  gloire,  mais  de  celle 
qu'on  acquiert  par  la  vertu,  en  servant  l'humanité. 

\'aii\eiiarq:iies  et    les    moralistes   du  dix-sep> 

1.  Dans  sa  préface. 
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tît^tme  sièele. Ue    cjui   oppose   VauTen.irgucs    aux 

moralistes  du  xvii*' sièete,  c'est  surtout  sa  confiance  dans 
l'instinct  et  dans  les  passions  de  rhomme.  Non  pas  qu'il 
le  croie  absolument  l)on  ;  nous  trouvons  même  chez  lui 
oertainos-  pensées  ffui  pourraient  être  de  La  Rochefou- 
cauld: Mais,  tandis  <jne  les  m«>ralistes  antérieurs  se  com- 
plaisaient à  avilir  la  naturc^  hnniaine,  Vauvenargues  pré- 
tend |la  relever  en  montrant  que,  du  moins,  il  y  a  dans 
notre- co8n4-((  des- ser»ences  de  bont<V  et  de  jwstice  »v  On 
l'a^  sny  certains  poials-,  rapproché  de  Pîlscal..  C'est,'  contflac 
dh  Srainte-Breuv^i,  «  u<n'Pdscul  iwk)uci,  qui «e  tint  dans  le 
milicii  Imoiain  et  ne  se  creusa  pas  d '-abîme  >;.  Libre  esprit; 
le  dog'me  de  la  chute-  ne  l'ohlige  point  à  ne  voir  dans  la 
postérité  d'Adam  que  misères  et  ignominies  ;  et,  d'autre 
part,  il  montre  la  grandeur  de  l'homme  sans  recourir  au 
dogme  de  htgrâre. 

liîe  sentiment  coiisidér<'*  comnie  suptériènr  à,  là 
i*atso«K  —  Vauvenargues  n'est  point  un  métaphysicien. 
Il  n'est  pas  davantage  un  dogmatiste  et  n'a  aucun  sys- 
tème. Mais  nous  pouvons  nous  l'expliquer  tout  entier  piir 
sa  croyance  à  la  su|)ériorité  du  sentiment  sur  la  raison. 

«  Les  choses  qu'on  sait  le  mieux,  dit-il,  sont  celles 
•qu'on  n'a  pas  apprises.  »  Et  encore  :  «  Toutes  nos  dé- 
monstrations ne  tendent  qu'à  nous  faire  connaître  les 
choses  avec  la  même  évidence  qne  nous  les  connaissons 
par  le  sentiment.  »  Ces  deux  maximes — et  Vauvenargues 
en  a  !  écrit  plusieurs  autres  analogues  —  attestent  que, 
pour  la  connaissance  elle-même,  il  préfère  l'instinct  au 
travail  de  l'esprit.  Dams  ua-  siècte  où  domine  l'analyse, 
il  marque  sa  dissidence  en  signïilant  la  valeur  de  l'intui- 
tion. C'est  du  cœur,  selon  lui,  que  les  grandes  pensées 
viennent  :  à  plus  forte  raison  doivent  en  venir  les  bonnes 
pensées.  Vauvenargues  refuse  d'ériger  la  conscience', 
trop  intellectuelle,  en  règle  de  notre  activité  moraki  A- la 
conscience  il  substitue  le  sentiment  tout  pur.  II  se  porte 
le  défenseur  des  passions,  et,  les  glorifiant  dans  leur 
générosité  native,  par  là,  comme  lui-même  dit,  il  remet  le 
genre  humain  en  possession  de  ses  vertus.  S'il  n'a  pas  la 
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sagacité  psychologique  de  La  Roche  fonça  uld,  son  cœtir 
le  rend  clairv^oyant,  lui  apprend 'd^sliOFrrmes,  ou  plutôt 
de  l'hoinnie,  ce  que  ne  pouvait  apprendre  à  l'auteur  des 
jî/oximets  une  froide  aiiatoîiiie. 

I.e  critique  liCtéraîre.  —  Critique  littéraire,  Vau- 
venargiies  ne  juge  pas  d'après  des  •  formules  abstraites. 
Son  principe,  c'est  qu'  «  il  faut  avoir- de  Fâme  pour  avoir 
du  goût».  Il  se  laisse  aller  à  l'impression  que  font  sur  lui 
lesouvrages  de  l'esprit;  en  appréciant  Racine,  Corneille, 
La  Fontaine  ou  Fénelon,  il  se  contenté  de  nous  la  cora- 
nraniqver  ingénument:  9a  culture  n'est  pas  d'ailleurs 
très  eHen  due  ;  mais  ii  a  de  l'âme.  II  a  l'âme  Ime  et  pure; 
cela  suffit  pour  donner  à  son  goût  la: pureté  et  la  finesse*. 

I/écrivaîn,  — Le  style  de  Vauvenargu es  manque  de 
puissance  et  d'éclat.  Si  quelques  images  discrètes  y  jet- 
tent, çàjct  là,  une  rapide  lueur,  le  principal  mériteen  con- 
siste dans  une  heureuse  justesse  et  dans  cette  netteté  qni 
est  «  le  vernis  des  maîtres^  ».  Bien  moins  élé'gant  que  La 
Rochefoucauld,  bien  moins  pittoresque  que  La  Bruyère, 
Yauvenargues  compte  cependant  parmi  nos  meilleurs  écri- 
vains, car  nous  retrouvons  dans  son  style,  comme  dans 
son  goût,  la  délicatesse  et  la  sincérité  de  son  cœur: 

D'uolos.  —  Charles  Pinot  Duclos  (1704-1772),  qui  fut 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française  à  partir  de 
1755,  avait  un  caractère  indépendant  et  un  esprit  ori- 
ginal. Son  meilIcMir  ouvrage,  intitulé  Con&idérations .  sur 
les  mœurs  de  ce  siècle,  nous  fait  connaître,  non  l'homme 
en  général,  mais  les  hommes  et  la  société  de  l'époque. 
Il  écrit  avec  une  précision  un  peu  sèche. 

Chamfort.  —  Chamfort  (1741-1.794)  a  laissé  des  piè- 
ces de  théâtre,  des  «  éloges  »,  des  articles  d£  journaux.  Il 
est  surtout  conmi  par  un  recueil  "de  T^éA^sees,  Maximes  et 
Anecdotes,  qui  parut  après  sa  mort.  Observateur  très  pers- 
picace, écrivain  vigoureux  et  incisif,  il  mérite  moins  le 
nom  de  moraliste  que  celui  d'humoriste.  A  son  observa- 

1.  Cf.  Le  dix-huitième  siècle  par  Ces  textes,  p.  358-362,  Lettre  à  Voltaire 
sur  Corneille  et  RaciDc. 

2.  Le  mot  est  de  lui. 


3G4  LITTÉRATURE     I  H  A  N  Ç  A  I  S  E 

lion  se  nièle  trop  de  colère,  trop  d'âcrelé  bilieuse,  un 
égotisme  maladif.  Ce  ne  sont  pas  proprement  des  «  pen- 
sées »  et  des  «  maximes  »  qu'il  y  a  dans  son  recueil  ;  ce 
sont  plutôt  des  saillies,  des  traits  aigus  et  brillants,  ou 
même  d'amers  sarcasmes. 

lUvarol.  —  Rivarol  (1753-1801)  délecta  les  salons 
par  sa  conversation  rapide  et  sûre,  ferme  à  la  fois  et 
souple,  gracieuse  et  stricte.  Son  style  est  brillante,  miroi- 
tant, tout  artificiel.  Quelque  intérêt  que  puissent  offrir 
le  Discours  sur  l'unlversalilé  de  la  langue  française  (1784)^ 
et  le  Discours  préliminaire  du  Nouveau  Dictionnaire  [il91] y 
ce  virtuose  de  l'esprit  doit  à  quelques  épigrammes  de 
survivre.  Historien,  moraliste,  philosophe,  il  n'a  en  au- 
cun genre  donné  sa  mesure.  Aussi  bien  manquait-il  de 
consistance  et  de  gravité.  Rien  chez  lui  qui  fasse  corps; 
nulle  pensée  qui  se  développe  ou  même  se  continue.  Ses 
boutades  ouvrent  de  rapides  perspectives  et  sillonnent 
un  instant  l'attention. 

LECTURES 

SuK  Lesage  :  Cf.  le  chapitre  précédent. 

SuK  Makivaux  :  Id. 

Sur  Prévost  :  Brunetière,  Études  critiques,  t.  III;  H.  Hurrisse, 
VAbbè  Préi'ost,  1896;  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  IX;  Portraits  litté- 
raires, t.  I". 

Sur  Vauvknakgues  :  Gilbert,  Éloge  de  Vanuenargues,  1857  ;  M.  Paléo- 
i^oguc,  Vauvenargues  (Collection  des  Grands  Écrivains  français), 
18^j^»0;  Prévost-Paradol,  les  Moralistes  français.  1864;  Sainte- 
B«uve,  Lundis,  t.  III,  XIV;  Vinet,  Littérature  française  au  dix- 
hi^iitième  siècle,  1853. 

Supî  DucLOS  :  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  IX. 

Surf.  Ghamfort  :  Pellisson,  Chamfort,  1895  ;  Sainte-Beuve,  Lundis, 
V:  IV. 

Si.'R  Rivarol  :  Brunetière,  Histoire  et  Littérature,  t.  II;  Le  Breton, 
Riuarol,  1895;  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  V. 


^  1.  Cf.  Le  dix -huitième  siècle  par  les  textes,  p.  ."^74-378. 
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CHAPITRE    VIII 
Jean-Jacques  Rousseau.  —  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

RÉSUMÉ 


J.-J.  Rousseau 
(1712-1778.) 


Jean-Jacques  Rousseau  (1712-1778),  né  à  Genève. 
Ses  aventures  de  jeunesse.  Il  s'établit  à  Paris  (1741). 
Les  deux  «  Discours  »  (1749,  1755).  Séjour  àl'Ermi- 
tage.  La  «  Lettre  sur  les  spectacles  »  (1758).  La 
«  Nouvelle  Héloïse  »  (1760),  le  «  Contrat  social  »  et 
r  «  Emile  »  (1762).  Autres  ouvrages  de  Rousseau. 
Sa  vie  inquiète  et  tourmentée. 

Le  plébéien,  le  protestant,  le  sensitif. 
Le  M  Discours  sur  les  lettres  et  les  sciences  ». 
Première  partie,  plutôt  historique;  seconde  partie, 
plutôt  théorique.  Rousseau  ne  va  pas  jusqu'au  bout 
de  ses  principes.  —  Le  «  Discours  sur  linégalité  »  ; 
sa  hardiesse.  Rupture  définitive  de  Rousseau  avec 
les  philosophes. 

La  «  Lettre  sur  les  spectacles  ».  Le  théâtre,  école 
de  vices  :  la  tragédie  excite  une  pitié  stérile  et  flatte  des  passions  dangereuses; 
la  comédie  fait  rire  de  la  vertu. 

Après  le  pamphlétaire,  le  théoricien.  Réforme  de  l'individ'i  («  Emile  »),  de  la 
famille  («  Nouvelle  Héloïse  »),  de  l'État  («  Contrat  social  »). 

L'  «  Emile  ».  Rationalisme  abstrait.  11  s'agit  d'un  programme  tout  idéal. 
L'éducation  négative  jusqu'à  douze  ans.  Puis  Emile,  en  âge  de  s'instruire,  n'ap- 
prend pas  la  science,  mais  l'invente.  La  religion  naturelle.  Emile  dans  le 
monde.  Emile  et  Sophie.  Souvent  paradoxal  et  sophistique,  l'  «  Emile  »  réagit 
heureusement  contre  un  mécanisme  funeste  en  préconisant  l'activité  person- 
nelle de  l'esprit  et  de  la  conscience. 

La  «  Nouvelle  Héloïse  ».  Rousseau  y  prend  parti  pour  la  passion  contre  les 
conventions  mondaines;  il  célèbre  le  mariage  fondé  sur  l'union  des  cœurs.  Le 
sentiment  de  l'amour.  Le  sentiment  de  la  nature. 

Le  M  Contrat  social  ».  Méthode  géométrique.  Rousseau  établit  la  doctrine 
de  la  souveraineté  populaire.  Efforts  pour  concilier  avec  le  pouvoir  de  l'État 
les  droits  de  l'individu.  Malgré  son  esprit  foncièrement  individualiste,  le 
«  Contrat  social  »  renferme  maintes  assertions  dont  pourrait  s'autoriser  un 
socialisme  oppressif. 

Rousseau  et  le  «  moi  ».  Les  «  Confessions  ».  Jamais  aucun  écrivain  ne  mit 
tant  d'humilité  ou  tant  d'orgueil  à  étaler  son  être  intime.  Les  «  Rêveries  d'un 
promeneur  solitaire  ».  Description  plus  détaillée  de  la  nature. 

Influence  de  Rousseau.  Politique  :  il  préside  à  la  Révolution,  il  inspire  tout 
ce  qui  se  fait  depuis  un  siècle  dans  le  sens  de  la  démocratie.  Philosophique  :  il 
est  le  devancier  de  Kant.  Morale  et  littéraire  :  il  inaugure  le  romantisme,  qui 
se  ramène  à  la  prédominance  de  la  sensibilité  et  à  l'exaltation  du  «  moi  ». 

Bernardin  de  Saint-Pierre  (1737-1814),  né  au  Havre.  Sa  vie,  ses  principaux 
ouvrages:  «Études  de  la  nature  ••(1784);  «  Paul  et  Virginie  »  (1787).  Le  philo- 
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sophe  :  optimisme  fade  et  béat.  Le  peintre  :  s'il  n'a  pas  l'ampleur,  la  puis- 
sance de  Rousseau,  il  a  plus  de  délicatesse,  une  précision  plus  nuancée. 


Jean-Jacques  Rousseau.  — 'Sa  vie.  —  Ses  priii- 
cipau.v  ouvrages-  —  Né  à  Genève  le  28  juin  1712, 
.leaii-J arques  Rousseau  était  le  fils  d'un  horloger  pro- 
testant, dont  les  ancêtres  avaient  émigré  de  France  en 
Suisse  au  xvi^  siècle.  Il  reçut  une  éducation  toute  senti- 
mentale. Ayant  essayé  de, plusieurs  métiers,  il  s'enfuit  à 
seize  ans  de  la  maison  paternelle.  Une  jeunevenve.  M""*"  de 
Warens,  prit  du  l'intérêt  pour  lui  et  l'envoya  dans  un 
couvent  de  catéchumènes,  oîi  il. -se  convertit.  Après  avoir 
été  tour  à  tour  graveur,  laîquais,  -séuiinariste,  musicien, 
arpenteur,  il  passe- trois  ans  ^1738-1741)  aux  Gharmettes, 
chez  sa  protectrice.  En  1741,  il  va  s  établir  à  Paris  avec 
un  ]Ti'OJet  de  notation  musicale  qui  ne  réussit. pas.  11  sé- 
journe quelque  temps  à  Venise  comme  secrétaire  de  notre 
ambassadeur,  puis  compose  des  pièces  de  théâtre,  fait 
jouer  1  opéra  des  Muses  .galantes,  écrit  des  articles  dans 
TEncyclopédie,  vit,  en  somme,  au  jour  le  jour,  sans  avoir 
encore  trouvé  sa  voie. 

En  1749,  l'Aoadémiede  Dijon  proposa  la  question  sui- 
vante :  Si  le  progrès  des  sciences  et  des  arts  a. contribué 
à  corrompre  ou  à  épurer  les  mœurs.  Sur  ce  sujet,  Rous- 
seau écrivit  un. Discours  qui  fut  couronné  et  qui  le  rendit 
aussitôt  célèbre.  Il  opère  alors  sa  ce  réforme-personnelle  />, 
renonçant  à  toute  superfluité,  à  tout  luxe,  et  se  rappro- 
chant le  plus  possible  de  la  nature.  L'an  1752,  il  donne 
l'opéra  àw  Devin  de  village  et  la  comédie  de  JSarcissc,  dans 
la  préface  de  laquelle  il  se  posait  en  réj)ublicain.  Lan 
1754,  nouvelle  question  de  la  même  Académie,  cette  fois 
sur  l'origine  et  les  fondements  de  l'inégalité  parmi  les 
hommes  :  nouveau  Discours,  mais  trop  audacieux  pour 
recevoir  le  pri^c.  Rousseau  fait  ensuite  un  voyage  à  Ge- 
nève, où  il  redevient  protestant,  puis  reste  deux  ans 
(1756-1757)  dans  un  chalet  que  lui  a  offert  M"^*'  d'Epinay, 
l'Ermitage,  situé  tout  au  bord  de  la  forêt  de  Montmorency, 
et  il  prépare  là  ses  trois  principales  œuvres.  En  1758,  il 
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publie  la  Lettre  sur  les  spectacles  et  rompjt  décidément 
avec  les  philosophes i  dont  il  avait  déjà  comhaktvi  les  idées 
sociales.  En  1700,  paraît  \a.JVouve/Hà  Héloïse ;  en  1762^.  le 
Contrat  social  et  YKrnile. 

Après  la  publication  de  rjfewuVe,  brûlé  à  Paris  et  à  Ge* 
nève,  Rousseau  quitte  la  France.  Il  s'établit  clans  le  comté 
de  Neuchâtel,  au  Val-Trarers  (176241765'},  et  y  écrit  sa 
Lettre  à  l'archevêque  de.  Paris,  véhémente  protestation 
contre  un  mandement  injurieux;  son  Projet  de  constitution 
pour  les  Corses,  ses  Lettres  de  la  montagne,  en  réponse  a» 
procureur  genevois  Tronchin.  Eh  1765,  il  se  réfugie  dans 
l'île  de  Saint-Pierre,  sur  le  la»  de  Bienne,  et,  enf  176i&, 
à  Londres,  oïl  le  délire  de  la  persécution . commence  d'é- 
garer son  esprit.  Il  erre  plusieuTs  anasiées,  retourne-  à 
Paris  en  1770,  y  compose  la  bizarre  apologie  intitulée 
Dialogues  de  Rousseau  juge  de  Jean^Jtneques,  et  les  Rêve^ 
ries-  d'iua  promeneur  solitaire  illl).  En  mai  1778,  il 
accepte  Ihospitalité  que  M.  de  Girardin  lui  offre  à;Ei'me- 
nonville,  et  c'est  là  qu'il  meurt,  le  21  du  mois  suivant. 

iJc  plébéien,  le  pro^tetstant,  le  sensilif;  — Rous- 
seau est  un  plébéien  dans  une  société  aristocratique,  et  un 
protestant  dans  une  société  catholitfue  ;  il  est  un  sensitif 
4ansun  siècle  dintellectuels.  On  reconnaît  en  loi  Thomnie 
du  peuple  à  lâpreté  de  son  accent,  à  ce  que  son  éloquence 
a  de  généreux  et,  parfois:,  de  vulgaire,  à  sa  timidité 
comme  à  son  orgueil,  à  ses  instincts  foncièrement  démo- 
cratiques. On  reconnaît  le  protestant  à  son  souci  de  la 
vie  intérieure  :  rentrer  en  soi-même,  écouiter  la  voix  de  la 
conscience  et  du  cœur,  voilà  ce  qu  il  prêelue;  tandis  que 
les  autres  philosophes  se  mettent  surtout  au  point  de  ^^le 
social,  il  se  met  au  point  de  vue  individuel,  et,  pour 
réformer  la  société,  commence  pai'  réformer  l'homme. 
Sensitif  enfin,  il  fait  «  remonter  à  l'amour  »  un  siècle 
<jue  1  analyse  aidesséché,  il  découvre  la. poésie  de  la  nature 
<t  celle  de  la  religion,  il  échauffe  sa  génération  de  ses 
aj-deurs,  l'enchante  de  ses  rêves,  la  trouble  de  sa  folie. 
Nous  retrouvons  dans  toute  l'œuvre  de  Rousseau  ces  trois 
caractères  essentiels,  qui  suffisent  à  lexpliquer. 
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Le  «  Discours  sur  les  lettres  et  les  sciences  ». 

—  Le  Discours  sur  les  lettres  et  les  sciences  manque  abso- 
lument, dit  son  auteur  lui-même,  «  de  logique  et  d  or- 
dre ».  Il  se  divise  pourtant  en  deux  parties  assez  distinc- 
tes. Dans  la  première,  qui  est  plutôt  historique,  Rousseau 
allègue  l'exemple  des  divers  peuples,  entre  autres  des 
Grecs  et  des  Romains,  pour  montrer  que  le  développe- 
ment de  la  civilisation  a  toujours  nui  aux  mœurs.  Là  se 
trouve  la  fameuse  prosopopée  de  Fabricius^  Dans  la  se- 
conde, plutôt  théorique,  il  montre  que  les  sciences  et  les 
arts,  nés  de  nos  vices,  les  entretiennent  et  les  dévelop- 
pent par  la  distinction  des  talents  et  l'avilissement  des 
vertus.  On  rendrait  un  grand  service  à  l'humanité  si  l'on 
brûlait  les  bibliothèques.  Un  seul  livre  serait  épargné, 
l'Evangile,  avec  lequel  chaque  homme  se  ferait  sa  reli- 
gion. Tous  les  autres  pervertissent  en  nous  la  nature.  A 
l'homme  naturel,  qui  est  bon,  simple,  franc,  la  civilisation 
a  substitué  un  homme  factice,  dont  les  vertus  elles-mêmes 
ont  quelque  chose  d'artificiel. 

La  conclusion,  c'était  de  rétablir  l'état  sauvage.  Mais 
Rousseau  n'osa  pas  tirer  les  conséquences  extrêmes  de 
ses  principes.  Il  remarque  qu'on  n'a  jamais  vu  de  peuple, 
une  fois  dépravé,  revenir  à  la  vertu,  et  consent  que  les 
sciences  et  les  arts,  après  avoir  corrompu  les  hommes, 
adoucissent  au  moins  leur  férocité.  Son  Discours  se  ter- 
mine même  sur  l'éloge  des  vrais  savants,  qu'il  appelle  les 
précepteurs  du  genre  humain,  et  qu  il  voudrait  investir 
d'une  sorte  de  magistère. 

Le  «  Discours  sur  l'inégalité  ».  —  Ce  premier 
Discours  contient  déjà  toutes  les  idées  de  Rousseau.  Le 
second  en  procède  entièrement.  Rousseau  prétend  y 
prouver  que  1  inégalité  se  fait  très  peu  sentir  dans  l'état  de 
nature,  dont  il  trace  un  tableau  paradisiaque,  et  que  l'état 
«  social  »,  caractérisé  par  l'institution  de  la  propriété, 
par  l'établissement  d'une  magistrature  et  d'un  pouvoir 
illégitime,  la  favorise  au  contraire,  s'il  ne  la  crée  pas,  et 

1.  Cf.  Le  dix-huitième  siècle  par  les  textes,  p.  381. 
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consacre  ainsi  de  monstrueuses  injustices.  Entre  toutes 
ses  œuvres,  c'est  incontestablement  la  plus  hardie.  Là,  il 
pousse  à  bout  sa  logique.  Il  conclut  en  invoquant  le  droit 
naturel  contre  une  société  dans  laquelle  on  voit  un  enfant 
régner  sur  des  vieillards,  un  imbécile  commander  à  des 
liommes  sages,  une  poignée  de  gens  regorger  de  superflui- 
tés,  tandis  que  la  multitude  affamée  manque  du  nécessaire. 

Itoiisseau  adversaire  du  parti  philosophique» 
—  Les  deux  Discours  annonçaient  aux  philosophes  un 
redoutable  adversaire.  Celte  institution  civile  dont  ils 
avaient  fait  une  sorte  de  divinité,  Rousseau  appliquait  à 
hi  détruire  son  éloquence  souvent  déclamatoire,  mais 
vigoureuse  et  ardente.  Avec  lui  se  levait  une  nouvelle 
puissance,  celle  de  la  passion.  Les  autres  écrivains  du 
siècle  étaient  des  «  philosophes  »  ;  Rousseau  apparaissait 
comme  une  espèce  de  tribun. 

La  «  Lettre  sur  les  spectacles  ».  —  Il  se  sépara 
bientôt  du  parti  philosophique.  Son  premier  ouvrage 
après  le  Discours  sur  l'inégalité  est  une  lettre  adressée  à 
d'Alembert,  qui,  dans  un  article  de  l'Encyclopédie,  avait 
pressé  les  Genevois  d'établir  un  théâtre.  Cette  lettre  se 
divise  en  trois  points.  Jean-Jacques  y  soutient  premiè- 
rement que  les  spectacles  sont  une  école  de  vices.  La  tra- 
gédie excite  une  pitié  stérile,  flatte  des  passions  dange- 
reuses, et,  même  quand  elle  glorifie  le  bien,  perd  toute 
influence  pratique  en  représentant  des  personnages  qui 
n'ont  aucune  proportion  avec  le  commun  des  hommes. 
Quant  à  la  comédie,  elle  n'amuse  qu'en  faisant  rire.  Et 
de  quoi  fait-elle  rire,  sinon  de  la  vertu?  Voyez  Molière 
lui-même.  Le  Misanthrope  est,  de  toutes  ses  pièces,  celle 
((  qui  contient  la  meilleure  et  la  plus  saine  morale  ».  Or, 
<'lle  se  propose  de  rendre  un  honnête  homme  ridicule*. 
Dans  la  seconde  partie,  Rousseau  dénonce  la  corruption 
des  comédiens*,  et,  dans  la  troisième,  il  développe  les 
raisons  particulières  que  peut  avoir  une  ville  comme 
Cenève  de  répudier  l'élablissement  d'un  théâtre. 

1.  Cf.  Le  dix-huitième  siècle  par  les  textes,  p.  387-393. 
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Après-  le  pamplillétaire,  le  tliéoHieiciî.  —  Jus- 
qu'à.présent;  Rousseau  cl  été  surtout  un  pamphlétaire.  Il 
a  fl&trt  les  vices  de  la  civilisation,  opposant  à  l'étiit  social 
un  âge  d'or  vers  lequel  il  n'ignorait' pas  qu'on  ne  pouvait 
retourner.  Dans>  les  deux  Discours  et  dans  la  Lettre  sttr 
Icsf  spectacles,  le  polémiste  se  donne  pleine  carrière. 
Pourtant  ne  l'acctison»  point  de  tout  détniir*?.  Même 
dans  le  second  Discours,  il  reconnaît  «  que  la  société  est 
naturelle  à- res})ère  humaine  ».  Et  s'il  ajoute  :  «  comme 
la  décn'pilude  à  1  individu,  »  il  ne  prétond: pas  cependant 
rétablir  la  harJ)arie;  il  n'oppose  la  nature  à  la  société 
que  pour,  corriger  ce  qne  la  société  a  de  conventionnel, 
d'oppressif* et  d  injuste. 

Après  le  pamphlétaire,  voici  maintenant  le  théoricien. 
Sestroisouvrage«'principaux,  Vlbnile,  la  Nouvelle  II  éloïse, 
le  Contrat  social,  montrent  en  quel  sens  il  faut  reformer 
l'individu,  la  famille,  l'Ktat.  Nous  les  étudierons  dans  cet 
ordre.  P.eu  importe  que  XaNouifelle-  Héloïse  Mi  été  publiée 
deux  ans  avant  le  Contrat  social,  que  le  Contrat  social  ait 
été  publié  deux  mois  avant  VEmile.  Rousseau  écrivit  les 
trois  livres  à  la  même  époque,  et  nous  suivrons  mieux 
sa  pensée  en  nous  permettant  cette  dérogation  à  une 
chronologie  toute  factice: 

L'  «  Ëinilë  ».  —  L'it'mtZ^  est  un  roman  d'éducation, 
dans  lequel  il  prend  son  élève  dès  la. naissance  et  le  con- 
duit jusqu'à  l'âge  d'homme.  On  peut  de  prime  abord  y 
faire  de  griives  critiques,  portant  sur  la  donnée  initiale. 
Emile  a,  pour  soi  tout  seul,  un  précepteur,  qui  lui  con- 
sacre- vingt  années  de  sa  vie;  l'œuvre  ne  traiterait;  par 
•suite,  que  d'une  eklucation  exceptionnelle,  réservée  à  des 
enfants  riches-.  Et,  d;un  autre  côté,  comme  si  son  état 
d'orphelin  avait  aboli  les  influences  héréditaires,  il  est 
une  sorte  d'être  abstrait^  né  sans  tempérament  et  sans 
caractère  propres.  On  reconnaît  là  ce  rationalisme  que 
Rousseau  concilie  avec  une  sensibilité  passionnée.  Jus"- 
qu'ici,  c'est  le  sensitif  surtout  qui  nous  est  apparu;  il  y 
a  aussi  chez  lui  un  logicien,  un  «  radical  »,  qui,  fidèle  à 
l'esprit  classique,  fait  table  rase  des   contingences.  Mais 
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nous  dcA'ons  remarquer  aussi  cjiue,  d'après, Roussoau  lui-» 
même,  Vhmile  nous  donne  un  programme  idéal,  et  non 
pas  une  «  méthode  »  pratique.  Trop  particulier,  il  ne  le 
serait  pas  appliqué  aux  cas  divers;  tel  qu'il  est,  on  tire 
aisément  de  sa  discipline  générale  les  règles  qui  s'a/ppli- 
qucnt  à  chaque  cas. 

Un  principe  le  domine,  qui  domine  a-ussi  les.  autres 
livres  de  Rousseau.  LVi'miYe.part  de  cet  axiome  que  la 
nature  est  bonne  :  «  Tout  est  bien  sortant  des  mains 
de  l!auteurdes  choses,  tout  dégénère  eutre  les -mains  de 

I  homme.  »  Nous  nous  expliquons  dès  maintenant  les 
idées  essentielles  qui  président  à  l'apprentissage  intel- 
lectuel et  moral  de  son  élève.  Etd'abocd,  ce  que  Rous- 
seau appelle  une  éducation  négative  :  Emile; est  retranché 
du  milieu  social,  et  l'on  ne  veut  point  lui  enseigner  la 
vertu  ni  la  vérité,  mais  seulement  garantir  son  coeur  du 
vice  et  son  esprit  de  l'erreur.  C'est  ainsi  que,  i jusqu'à 
douze  ans,  il  est  maintenu  dans  la  seule  dépendance  des 
choses.  On  ne  raisonne  pas  avec  lui,  car  il  nia  pas  encore 
atteint  l'âge  de  raison.  On  ne  le  force  pas  non  plus  à  obéir. 

II  ne  fait  rien  «  par  obéissance  »  ;  il  ne  connaît  d'autre 
empêchement  que  les  obstacles  physiques,  d'autres  puni- 
tions que  celles  qui  proviennent  de  ses  actes.  Dans  cette 
première  période,: Emile  n'a  guère  eu  que  des  sensations; 
dans  la  seconde,  quand  il  est  arrivé  à  l  âge  de  s'instruire, 
son  esprit,  né  juste  et  dont  un  isolement  rigoureux  pré- 
serva la  justesse,  n'a  besoin  que  «  d'être  mis  sur  la  voie  ». 
ICmile  n'apprend  pas  les  sciences,  il  les  invente;  le  rôle 
de  son  précepteur  consiste  à  susciter  des  occasions.  Par 
là  s'entretiennent  sa  curiosité,  son  initiative;  et  il  pos- 
>rèded"autant  mieux  les  vérités  scientifiques,  que  lui-même 
les  a  découvertes,  les  a  reconnues  néce^aires.  Un  peu 
plus  lard,  le  voici  «  jeté  hors  de  soi  »,  et,  dans  le  com- 
merce des  hommes,  pratiquante  justice,  la  pitié,  l'huma- 
nité. Aient  ensuite  le  momentde  l'initier =aux  a;myslères  ». 
On  ne  lui  enseigne  pas  plus  le  catéchisme  que  les  scien- 
ces. Racontant  sa  propre  histoire,  Rousseau  introduit 
alors  le  «  vicaire  savoyard  »,  dont  l'éloquente  profession 
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de  foi  oppose  aux  sul)lilités  de  la  tliéologie  el  de  la  méla- 
physiquc  ce  qu'il  convient,  ici  plus  qiie  nulle  part  ailleurs, 
d'appeler  la  religion  naturelle.  Puis,  Emile  complète  ses 
études  littéraires,  entre  dans  le  monde,  rencontre  enfin 
Sophie,  la  femme  idéale';  et,  après  avoir  achevé  de  se 
former  en  voyageant,  il  fonde  avec  elle  une  famille. 

Entre  tous  les  ouvrages  de  Rousseau,  Yhmile  passe  à 
juste  titre  pour  le  plus  suggestif  et  le  plus  éloquent.  Le 
plus  éloquent,  parce  que  le  style  en  est  exempt  de  décla- 
mation, grave  sans  raideur,  fort  sans  contrainte.  Le  plus 
suggestif,  parce  qu'il  abonde  en  aperçus  féconds  sur  la 
psychologie,  sur  la  morale,  sur  la  religion,  sur  la  poli- 
tique. Non  qu'il  ne  contienne  bien  des  paradoxes  et  bien 
des  sophismes.  Mais  le  principe  d'où  l'auteur  procède, 
même  si  ce  principe  semble  beaucoup  trop  absolu,  lui  a 
suggéré  un  grand  nombre  d  idées  intéressantes,  qui  ont 
heureusement  modifié  l'éducation  moderne.  Sachons  sur- 
tout gré  à  Y  Emile  de  répudier  un  «  mécanisme  »  funeste, 
en  s'atlachant  à  développer  l'activité  personnelle  de  l'in- 
telligence et  de  la  conscience. 

La  ((  Xoiivellc  lléloïsc  ».  —  Rousseau  dit,  au  début 
de  la  Nouvelle  Héloïse  :  a  II  faut  des  spectacles  dans  les 
grandes  villes,  et  des  romans  aux  peuples  corrompus.  J'ai 
vu  les  mœurs  de  mon  temps,  et  j'ai  publié  ces  lettres;  que 
n'ai-je  vécu  dans  un  siècle  où  je  dusse  les  jeter  au  feu!  » 
Ne  cro3'ons  pas,  d'après  cette  déclaration,  que  la  Nouvelle 
Héloïse  soit  une  œuvre  purement  romanesque.  Nous  y 
retrouvons  la  philosophie  de  Rousseau,  et  en  particu- 
lier sa  thèse  de  l'état  de  nature  opposé  à  une  société 
factice.  Dans  la  première  moitié,  il  prend  parti  pour  l'a- 
mour, —  pour  l'amour  «  naturel  »,  —  contre  les  conven- 
tions mondaines  en  vertu  desquelles  une  fdle  noble  ne 
saurait  épouser  un  roturier;  dans  la  seconde,  il  célèbre 
l'union  conjugale  et  préconise  une  réforme  des  mœurs 
domestiques.  Le  roman,  à  vrai  dire,  manque  d'unité,  de 
cohésion,  ou  même  paraît  se  contredire.  Mais  ce  qui  est 

1.  L'éducation  de  Sophie  a  eu  pour  objet  de  la  développer  en  vue  de 
rhomme,  d'un  homme;  rien  de  plus  faux  que  ce  principe. 
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lors  de  doute,  c'est  que  Rousseau  veut  établir  le  mariage 
sur  l'amour,  en  le  soustrayant  autant  que  possible  à  l'in- 
flience  des  préjugés  sociaux. 

Quoique  la  Nouvelle  Héloïse  soit  souvent  emphatique  et 
tourne  parfois  au  galimatias,  le  sentiment  de  l'amour  et 
le  sentiment  de  la  nature  lui  prêtent,  dans  ses  meilleures 
pages,  une  admirable  beauté. 

L'amour.  —  Parmi  les  contemporains  de  Rousseau, 
l'amour  n'était  plus  qu'un  sec  libertinage  ou  qu'une  ga- 
lanterie subtile.  Rousseau  le  retrempa,  le  régénéra  par 
l'ardeur  et  la  ferveur  de  la  passion.  11  est  peint,  dans  la 
Nouvelle  Héloïse,  avec  ses  ravissements,  ses  transports, 
ses  exaltations.  D'essence  divine,  il  contient  tout  le  bon- 
heur; il  contiendrait  toute  la  vertu,  si  les  conventions  du 
monde  ne  lui  opposaient  une  vertu  arbitraire. 

La  nature.  —  Avec  la  poésie  de  l'amour,  Jean-Jac- 
ques révélait  à  son  siècle  la  poésie  de  la  nature.  La 
romantique  id\'lle  de  Julie  et  de  Saint-Preux  a  pour 
cadre  la  Suisse,  ses  montagnes,  ses  forets,  ses  lacs.  Et, 
en  même  temps  que  les  Alpes,  magnifiques  et  grandioses, 
Rousseau  célébrait  la  campagne,  les  scènes  agrestes,  le 
labourage  et  les  vendanges.  La  nature  répond  à  ses  ins- 
tincts et  à  ses  besoins  les  plus  profonds,  à  sa  misanthro- 
pie, à  son  aversion  des  villes,  à  son  goût  de  la  solitude, 
de  la  vie  primitive  et  indépendante,  à  sa  religiosité  intime. 
Il  laime,  non  pas  seulement  en  artiste  épris  de  la  forme 
et  de  la  couleur,  mais  en  poète,  pour  tout  ce  qu'il  lui 
a  confié  de  souvenirs  et  de  rêves,  pour  tout  ce  qu'elle 
communique  à  son  cœur  d'émotions  fortes  ou  tendres'. 

Le  «  Contrat  .social  ».  —  Dans  le  Contrat  social, 
Rousseau  prétend  reconstruire  la  société.  Il  ne  tient  pas 
compte  de  1  histoire  et  de  la  tradition;  il, procède  en  théo- 
ricien. Ce  qu'il  cherche,  c'est  la  solutî^n  d'un  proMème 
de  mécanique.  Il  suppose  des  hommes  abstraits,  de  pures 
entités,  égales  entre  elles,  et  se  demande  quel  est  le  sys- 
tème d'association  qui  leur  convient.  Lui-même  reconnaît 

1.  Cf.  Le  dix-huitième  siècle  par  Les  textes,  p.  403-408,  422.'i2i,  426-430. 
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que  «  différents .  gouvernements  peuvent  être  bons  A  di- 
vers peuples,  au  même  peuj>Je  en  différents  teiups  ».  On 
aurait  donc  tort  de  dire  qu'il  C(>J4(,oit  un  régime  «nifjue 
pour  toutes  les  nations.  Mais,^  ne  niant,  pas  les  différenres 
des  natiojis  entre  elles,  il  met- en  lumière  les  prijjcioes 
politiques  et  sociaux  qui,  supérieurs  à  ces  différences, 
expriment  la  raison  universelle.  *  Sa  méthode  est  xi'un 
.géomètre,  et  son  style  aaissi,  iin  style  net,  sobre, -exact, 
-sans  autre  beauté  qwe  celle  de  la  précision  et  de  la  rec- 
titude. 

Selon  Rousseau,  la  souveraineté  réside  dansi  le  peuple  > 
elle  ne  peut  êtreddiviséeen  elle-même,  et < tous  les  pou- 
voirs doivent  par  suite  en  «mancr.  Avant  lui,  la  sou-verai- 
nelé  et  l€  gouvernement  se  contondaient  :  il  établit,  le 
premier,  comme  quoi  les  gouvernants  sont  de  simples 
mandataires,  uniquement  chargés  d'exécuter  la  volonté 
.:géncraie. 

Ce  qu'on  lui  a  reproché,  c'est  surtout  qu'il-subordonne 
trop  l'individu  au  souverain.  Voici  son  énoncé  :  «  Trouver 
une  forme  d'association  qui  défende  et  protège, de  toute  la 
force  commune  la  personne  et  les  biens  de  chaque,  asso- 
cié, et  par  laquelle  chacun,  s'unissant  à  tous,  n'obéisse 
pourtaut  qu'à  lui-même  et  reste  aussi  libre  qu'aupara- 
vant. »  Im}X)ssible  de  mieux  poser  la  question.  Aussi  ne 
sommes-nous  rpas  médioereaaent  surpris  de  voir  quels 
sont  d'après  Rousseau  les  teniaes  du  «  contrat  ».  Rien  de 
moins  que  «  l'aliénation  totale  de  chaque  associé,  -avec 
tou.s  ses  droits,  à  la  communauté  ».  Rousseau,  ajoutons-le, 
reculeaussitôt  devant  une  telle  ;proposition.  lEn  réfutant 
Grotius  sur  l'esclavage,  lui-même  montre  que  cette  alié- 
nation totale  de  l'individu  n'est  pas  admissible.  Puis  il 
revient  directement  à  sa  formule  pour  L'atténuer  :  d'une 
part,  déclare^l-il,  «  tout  ce  que  chacun,  aliène,  par  le  pacte 
social,  de  :sa  personne,  de  ses  biens,  de  sa. liberté,  c'est 
seulement  la  partie  de  ce  tout  qui  importe , à  la  commu- 
nauté »,  et  d'autre  part,  «  tout  acte  du  souverain  étant  une 
convention  du  corps  avec  tous  ses  membres,  le  souverain 
ne  s.aurait  enlever  à  aucun  particulier  la  disposition  de  sa 
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personne  et  do  ses  biensi  »  Pourtant,  malgré  les  restric- 
tions qu'il,  mnltiplie  afin  de  garantir  les  droits  dé  l'indi- 
vidu, son  livre  accorde  beaucoup  trop  à  l'État.  Bien  que 
Rbusseau  s'en  défende,  il  considère  l'Etat  corame  une  sorte 
de  personnet  morale  ayantsaivie  propre,  indépendamment 
desindividuR  qui  le  composent;  et;  sans  le  vouloir,  il  jus* 
tifie  par  là;  le  despotisme  de  la  majorité.  On  l'a  accusé  de 
retourner  le  système  de  lîobbes  en  attribuant  à  la  multi- 
tude ce^ouvoir  despotique  que  Hohbes  donnait  au  prince. 
Le  Contrat  social,  inspiré  du  plus  fervent  individualisme, 
renferme  maintes  propositions  qui. légitimeraient  le  so- 
cialisme le  plus- oppressif*. 

HDiis.seau  cMe'« mol'  ».  — Si  ce  livre  de'  pure  théo- 
rie est  un  livre  impersonnel,  Rooss^^^au,  dans  ses  autres 
eenvres,  exprime  toujours  son  «  moi  ».  St)us  le  nom  de 
Saint-Preux,  c'était  déjà  lui  que  peignait  la  iV<>/«('e//<? /^i^- 
Imse  :  il  se  peinrt  directement  dans- les  Confessions  et  les 
Rêveries^  d'un  promeneur  solitaire. 

lîe$*' «  Confessions.  ))4  —  Les  •  Ca/p/essions;  furent 
écritesde  1761  à  1771;  elles  parurent  ^cn  1781  et  en  1788. 
Rousseau  n'y  raconte  pas  seulement  l'histoire  de  sa  vie, 
il  y  raconte  «  l'histoire  de  son  âme  ».  Et  il  prétend  la  ra- 
conter avec  «  une  véracité  sans  exiemple  »,  afin  que  «  l'on 
puisse,  au.nioinsMirte  foisj  voir  un  homme  tel  cpi'il  est  en 
dedans  ».  A-t-il  rigoureusement  tenu  sa  promesse?  Il  ne 
veutriertpasser  sous  silence  ni  rien  déguisser;  mais  tantôt 
sa  mémoire  le  trahit,  tantôt' c'est  son  imagination  qui  le 
trompe.  Du  moins,  jamais-  écrivain  ne  mit  tant  d'humi- 
lité ou. tant  d'orgueil  à  étaler  tout  son  être  intime.  Et,  si 
le  Contrat  Hocitthel  Y/ùnile  sont  d  un  plus,  haut  intérêt  par 
l  iniportance  des  qoestions,  les  Confessions  resienX'  sans- 
aucun  doute  la  plus  captivante  entre  tîntes  ses  œuvres, 
la  plus  diverse,  la  plus  humaine,  celle  dans  hiquelle  son 
génie  a  le  plus  de  prestige. 

Le.s-  <î  lti&\TCP(5es  ».  —  Les  Rêveries  en  pourraient 
former  un  n{3aveau   chapitre,   et   l'auteur   lui-mêm'e   les 

1.  Cf.  Le-dix-huitiètne  siècle  pur  les  te-xles,  p.  'tOS-'élô. 
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appelle  «  la  suite  de  son  examen  sévère  et  sincère  ».  Dans 
ces  dix  Promenades,  que  Rousseau  composa,  nous  dit-il, 
pendant  une  période  de  plein  calme,  nous  retrouvons 
souvent  la  trace  de  sa  maladie  morale.  Ce  qui  en  fait  le 
prix,  ce  sont  des  analyses  psychologiques  très  aiguës, 
des  souvenirs  délicieusement  contés,  des  descriptions 
exquises  où,  ne  se  contentant  plus  de  peindre  la  nature 
«  dans  son  ensemble  »,  il  la  «  détaille  ))  avec  une  variété 
de  tons  et  de  nuances  que  nous  ne  lui  connaissions  pas 
cnccJre. 

Iiifliiciicc  de  Rousseau.  —  L'influence  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  fut  immense.  En  politique,  il  préside 
à  la  Révolution;  Girondins  et  Montagnards  firent  du 
Contrat  social  leur  uvangile.  C'est  à  lui  d'ailleurs  que  se 
rattache  depuis  un  siècle  et  demi  tout  le  progrès  démo- 
cratique. Philosophe,  on  peut  |le  considérer  comme  un 
devancier  de  Kant,  qui  va,  sous  son  impulsion,  renou- 
veler la  pensée  humaine.  Au  point  de  vue  littéraire  enfin^ 
il  est  l'ancêtre  des  romantiques,  ou,  pour  mieux  dire,  il 
inaugure  vraiment  le  romantisme,  qui  consiste  surtout 
dans  la  prédominance  de  la  sensibilité  et  dans  l'exalta- 
tion du  «  moi  ». 

Reriiardin  de  Saiiit-lMerre.  —  Si  la  plupart  de 
nos  écrivains,  durant  la  première  moitié  du  xix*'  siècle, 
seront  des  disciples  de  Rousseau,  il  eut,  au  xviii®  siècle 
même,  un  disciple  immédiat,  Rernardin  de  Saint-Pierre. 

Sa  vie.  —  Ses  ouvrages.  —  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  naquit  au  Havre  en  1737.  Sa  jeunesse  fut  aventu- 
reuse et  décousue.  Sorti  de  l'Ecole  des  ponts  et  chaussées, 
il  tenta  la  fortune  en  plusieurs  pays,  notamment  dans 
lîle  de  France,  mais  n'y  rencontra  que  des  mécomptes. 
Un  fâcheux  apprentissage  du  monde  et  l'avortement  de 
ses  entreprises  le  rendirent  morose  et  méfiant.  Vers  1771, 
renonçant  soit  à  ses  projets  d'ingénieur,  soit  à  des  uto- 
pies sociales  qui  l'avaient  jusque-là  sollicité,  il  se  fait 
écrivain,  «  puise  de  l'eau  dans  son  puits  ».  Le  premier 
livre  de  Bernardin  est  le  Voyage  à  Vile  de  France  (1773  , 
qui  renferme  maints  tableaux  d'un  trait  vif  et  net,  moins 
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brillants,  mais  plus  vrais  peut-être  que  ceux  des  ouvrages 
postérieurs.  Eu  1784  paraissent  ses  Études  de  la  nature, 
où  l'artiste  se  donne  libre  carrière;  en  1787,  Paul  et  Vir- 
ginie, idylle  gracieuse  et  fraîche,  un  peu  fade,  et  qui  vaut 
surtout  par  la  description  des  sites.  Les  Harmonies  de  la 
nature,  publiées  après  sa  mort,  complètent  les  Etudes,  ou 
plutôt  n'en  sont  qu'une  répétition  tantôt  affaiblie,  tantôt 
forcée  ou  raffinée.  Bernardin  avait  été  nommé  professeur 
de  morale  à  l'École  normale  et  membre  de  l'Institut  Mais 
les  faveurs  de  la  Révolution,  puis  celles  de  l'Empire,  ne 
semblent  pas  avoir  adouci  son  humeur  chagrine  et  revê- 
che.  Il  mourut  en  1814. 

Le  philosophe  et  le  moraliste. 
—  On  doit  distinguer  chez  Bernar- 
din le  philosophe  et  le  moraliste  du 
peintre.  Déçu  par  l'expérience  de  la 
vie,  il  se  réfugia  dans  la  nature  pour 
y  caresser  à  loisir  les  rêves  d'accord 
universel  et  d'édénique  innocence  qui 
l'avaient  hanté  dès  la  jeunesse.  Sa 
conception  du  monde,  toute  senti- 
mentale et  quelque  peu  béate,  dégé- 
nère en  véritables  niaiseries.  Mettant  la  science  au  ser- 
vice de  moralités  banales,  il  ne  se  fait  aucun  scrupule  de 
l'enjoliver  et  de  la  tarabiscoter.  Subtil  à  la  fois  et  candide, 
il  ne  trouve  partout  qu'harmonies  providentielles.  Et  sans 
doute  cette  vue  optimiste  peut-bien,  dans  un  tableau  d'en- 
semble, prêter  à  de  beaux  développements;  mais  il  y  rap- 
porte les  moindres  détails  et  la  rend  ainsi  puérile  en  son 
ingéniosité  même. 

I.e  peintre.  —  Gomme  peintre,  s'il  n'a  certes  pas 
l'ampleur  et  la  puissance  de  Rousseai^,  il  est  plus  précis, 
plus  délié.  Tandis  que  Rousseau  exprimait  surtout,  à 
travers  les  choses,  ses  émotions  personnelles,  Bernardin 
décrit  souvent  la  nature  en  elle-même,  fût-ce  pour  mora- 
liser après  coup,  et  fait  du  paysage  un  genre  distinct.  Il  ne 
recule  pas  devant  les  expressions  familières,  les  termes 
techniques  ou  ceux  d'un  rare  emploi  qui  peuvent  rendre 
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telle  00  telle  particularité  de  l'objet.  Avec  cela,,  rien  cpii 
tire  l'œil,  aucon  liariolag-e  ;  toutes  les  teintes  s'unissent 
et  se  foniient.  Inaugurateur  de  ce  qu'on  appfclde  l'exo- 
tismev  son.  originalité  est  moinsi  encore  dans^  le  sujet  de 
ses  tableaux:  que  dans  sa  manière  de  poindre.  On  peut 
reprocher  à  Bernardin  de  la  monotonie,  quelque  moUesse 
de  touche,  une  facilité  parfois  un  pou  lâche;  mais  sa  dniMi- 
ceur  et  sa  finesse  nuancée  lui  valent,  parmi  les  peintres 
de  la  nature^  une  place  à  part  entre  Jean-Jacques  et  Gha»- 
teaubrrand**. 

LECTURES 

Sdr  Rovsseau  :  Bersot,  Études  sur  le  dix-huitième  siècle,  1855; 
Briinetière,  Études  critiijuvs,  t.  IH,  IV;  A.  Chuqxxci;  Roussenu  (col- 
lection des  Grands  Ecrivain»  français),  18t>3:  G.  Maiigras;  Vol- 
taire et  Jean-Jacques  Rousseau,  1886;  Sainte-Be4ive^Li//i^is,  t.  Il-, 
III,  XV,  Xottiftaux.  I^undis,  t.  IX  (arlicl&  sur  M°iC' de  Verdelin)  ; 
Saint-M-arc  Girardin,  Jean-Jacques  Rousscmu.  1848-1875;  Taine, 
VAncien  Régime  et  la  Révolution,  iSTo-lSSt  ;  T^TLie,  Je  an- Jacques 
Rousseau  et  les  Origines  du  cosmopolitisni'e  littéraire,  1895  ;  Vineti 
Littérature  française  aa  dix-huitième  siècle,  18.Ï3. 

Sur  Berxardin  i>e-- Saittt-Pierre  :  Arvède  lîarine,  Rernardin  de 
Saint-Pierre  {co\\e:ci\on  des  Grands  Ecrivains  français),  1891; 
làTxxnQiiQTe,  Nouveaux  Essais  sur  la  littérature  contemporaine,  1895; 
M.  de  Lescure,  Rernardin>de  Saint-Pierre  (collection  des  Classi- 
ques populaires),  1892;  Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires,  t.  II, 
Lundis,  t.  VI. 

Cf.  dans  les  Morceaux  choisis  : 
'    Classe  de  2«,  p.  339. 
**GIi»»se  de.  l",  p.  373. 


CHAPITRE   IX 

La  Révolution  et  réloquence  politique.  —  Les  pseudc- 
classiqueSi  —  André  Chénier. 

RRSUMÉ 

La  Révolution  et  l'éloquence  politique. 

Mirabeau  (1749-1791).  Son  apprentissage.  L'homme  d'État.  L'orateur.  Com- 
ment il  compose  et  prononce  ses  discours.  Médiocre  écrivain,  son^énie  00»- 
sista  dansl'  «  action  ».  —  Vergniaud  (1753-1793).  L'artiste.  L'improvisateur. 
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—  Bobespierre  (1759-1794).  Sénéralement -frcricl,  leBt,  monotone,  il  vaut 
surtout  par  une  continuilé  égale  et  solide.  —.Danton  (175  9-1794).  ÉloqaMice 
pratique;  rien  de  pompeux,  d'apprêté,  de  convenu.  Fougue  à  la  fois  et  con- 
cision. Le  plus  original  des  orateurs  contemporains. 

.  Les  genres  pi-oprement  littéraires  sous  la  Révolution  et  l'ilnopire. 

La  comédie.  —  La  tragédie  :  vains  essais  pour  la  diversifier  (De  Belloy, 
Docis,  M.-J.  Chénier,  Lebrun).  —  La  poésie  didactique  et  descriptive  (De- 
liUe).  —  L'élégie  <Parny,  Fontaœs,  Chênedollé,  MiHevoye). —  L'ode  (Lebrun- 
Piodare). 

André  Chénier  (1762-1794), néà  Constantinople .  Sa  vie .  Son  action  politique. 
Ses  œuvres. 

En  quoi  il  s'oppose  au  romantisme.  Le  classique  :  imitation  des  anciens, 
méthode  de  travail,  idées  snr  l'ao-t.  L'homme  du  dix-huitième  siècle  :  pseudo- 
classicisme ;  phUosopliie- matérialiste  et  athée. 

En  quoi  il  est  un  précurseur  des  romantiques.  Chénier^et  Ronsard.  L'-écri- 
vain  :.  son  procédé  pittoresque  et  son  procédé  suggestif.  Le  versificateur  :  ses 
ianovations.  Le  poète  :  il  vivifie  et  régénère  le  lyrisme.  Jugement  général. 

'L'éloiqueiicc' politique.  —  La  Révolution  n"iiiau.gare 
p^as  tlès  r.abord  une  ère  nouvelle  pour  notre  littérature. 
Saos  doute  les  effets  s'en  feromt  i)dentôt  sentir.  Mais, 
pendaiït  qu'elle  estdans  son  coufs,  nos  écrivains  res-tent 
iidèl«s  k  l'esprit  et  aux  formes  classiques.  Un  genre  pour- 
tant se  développe,  qui  n'avait  jamais  produit  chez  nous 
rien  de  vraiment  littéraire  et  qui,  depuis  deux  siècles, 
ne  donnait  plus  signe  de  vie  :  réliOr^f.uence  politique. 

(Parmi  tant  -d'orateurs  que  produisit  la  Révolution, 
nous  ne  pouvons  citer  ici  que  les  plus  célèbres.  'Avec 
Mirabeau,  ce  sont  A^ei'gniaud,  Robespierre  et  Banton. 

Mirabeau. '<!S<iii«t|ipi*efiCissa^efl?oi*»teur.  —  A 
travers  les  aventures  de&a  jeunesse,  Miralx'au  (1740-1791) 
ne  cessa  de  s'instruire  en  lisant  toute  espèce  de  livres, 
en  étudiant  toutes  l«s  questions  de  politique  générale, 
d'administration,  d'affaires,  'auxquellos  peut  prenkire 
intérêt  un  homme  dHitat  et  un  praticien.  Ses  malheurs  lui 
servirent  :  il  travaillait  en  prison;  il  se  défendit  lui-même 
dans  plusieurs  procès,  soit  par  des  écrits  qui  ont  le  tour 
et  l'accent  oratoires,  soit  par  des  plaidoiries  éloquentes. 
Après  une  de  ces  plaidoiries,  son  père  écrivait  :  «  C'est 
dommage  que  vous  ne  l'ayez  pas  entendu,  car  il  a  tant 
parlé,  hurlé,  rugi,  que  la  crinière  du  lion  était  blanche 
d  écume  et  distillait  la  sueur.  »  Mirabeau  se  prépara  de 
la  sorte  à  jouer  un  grand  r(Me  politique,  et,  xiès  l'ouver- 
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lure  des  Etats  généraux,  son  éloquence  l'imposa,  malgré 
le  renom  suspect  que  lui  avait  fait  une  vie  assez  peu  re- 
commandahlo. 

Le  politique.  —  Il  ne  partageait  point  l'enthousiasme 
et  la  ferveur  de  ses  collègues.  Ce  n'est  ni  un  homme  de  foi 
ni  un  homme  de  principes.  C'est  un  politique  avisé  qui 
considère  uniquement  les  résultats  pratiques,  les  inté- 
rêts sensibles  et  positifs;  dans  la  Déclaration  des  Droits 
de  l'homme,  sur  laqiielle  on  le  chargea  d'écrire  un  rap- 
port, il  ne  voit  que  phraséologie  vide  et  puérile. 

Collaborateurs  de  Mirabeau.  —  Mirabeau  eut  de 
nombreux  collaborateurs.  Parfois,  à 
la  tribune  même,  on  lui  remettait  des 
billets  :  sans  s'interrompre,  il  en  pre- 
nait connaissance,  et,  le  moment  venu, 
les  intercalait  dans  son  discours.  Mais, 
outre  ces  collaborateurs  fortuits,  il 
entretenait  une  véritable  équipe  de  se- 
crétaires. Souvent  il  accepta  des  dis- 
cours tout  faits,  quitte  à  les  modifier 
plus  ou  moins.  Non  pas  certes  qu'il  ne 
fût  capable  de  les  faire;  mais  le  temps 
lui  manquait,  et  d'ailleurs  il  écrivait  péniblement.  Les 
seuls  discours  qu'on  puisse  lui  attribuer  avec  certitude 
sont  ceux  que  les  circonstances  l'obligèrent  d'improviser. 
Son  g:éiiie  oratoire.  —  Tout  cela  ne  l'empêche  pas 
d'être  un  grand  orateur.  A  la  lecture,  nous  concevons 
mal  l'effet  que  produisait  son  éloquence.  Il  faut  se  repré- 
senter «  le  monstre  lui-même  »,  avec  sa  carrure  mas- 
sive, sa  laideur  caractéristique,  avec  son  large  front,  son 
œil  à  la  fois  impérieux  et  perçant,  avec  son  énorme  che- 
velure qui  augmentait  encore  le  volume  de  sa  tête,  et 
que,  dans  certains  moments,  il  secouait  d'un  air  terrible. 
Mirabeau  n'est  pas  un  bon  écrivain.  On  peut,  sans  doute, 
louer  en  lui  le  logicien  vigoureux,  ou  bien  encore  l'homme 
d'affaires  au  coup  d'œil  net  et  pénétrant,  qui  saisit  aussi- 
tôt ce  qu'un  sujet  a  d'essentiel,  et  y  porte  tout  son  effort. 
Mais   son  génie  oratoire   consiste   surtout  dans  l'action- 
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Les  plus  beaux  discours  qui  restent  de  lui  nous  parais- 
sent souvent  déclamatoires  et  emphatiques.  Nous  n'en 
sentons  la  puissance  qu'en  évoquant  son  regard,  son 
geste,  sa  voix. 

\'crg:iiiaiic1.  —  Entre  les  orateurs  girondins,  le  plus 
illustre  est  ^'ergniaud  (1753-1793).  Avocat  au  parlement 
de  Bordeaux,  il  se  fit  élire  à  l'Assemblée  législative,  puis 
à  la  Convention.  Naturellement  apathique,  il  ne  sortait 
de  sa  torpeur,  ne  s'éveillait  de  ses  rêveries,  que  sous  le 
coup  d'une  forte  impression.  Alors  son  éloquence  cha- 
leureuse et  passionnée  entraînait  l'auditoire.  Il  avait  une 
culture  toute  générale,  sans  rien  de  pratique.  Aussi  ne 
prit-il  jamais  part  aux  affaires  mêmes  ;  il  se  contentait  de 
prononcer  de  belles  harangues.  Si  nous  trouvons  chez 
Vergniaud  les  défauts  du  temps ,  réminiscences  gréco- 
latines,  allégories  factices,  périphrases,  amplifications 
banales,  il  est  toujours  élégant,  |noble,  h-armonieux.  Et 
puis,  si  la  plupart  de  ses  discours  sentent  l'apprêt  et 
trahissent  la  rhétorique,  nous  en  avons  quelques-uns 
qu'il  improvisa.  Ceux-là  sont  assurément  les  meilleurs; 
tout  en  gardant  ses  qualités  natives  d'artiste,  Vergniaud 
s'y  abandonne  aux  impulsions  d'un  cœur  généreux.  Tels, 
par  exemple,  l'Appel  au  camp\  et  surtout  cette  réplique 
à  Robespierre^  où  la  passion  de  l'humanité  lui  inspira 
de  si  beaux  cris. 

Robespierre.  —  Robespierre  (1759-1794),  qui  fut  d'a- 
bord, à  la  Constituante,  un  orateur  raide  et  sec,  fit  cons- 
tamment des  progrès.  Il  doit  beaucoup  moins  à  la  nature 
qu'à  un  travail  patient  et  continu.  Il  lisait  et  apprenait 
ses  discours.  Il  n'avait  point,  comme  Mirabeau  et  Ver- 
gniaud, la  parole  à  son  commandement  ;  toute  interruption 
risquait  de  le  déconcerter.  Son  éloifuence  est  en  général 
froide,  lente,  monotone;  mais,  à  défaut  de  grands  mouve- 
ments, elle  vaut  par  une  teneur  solide,  et,  quand  il  déve- 
loppe certaines  idées  qui  lui  sont  chères,  ses  idées  reli- 

1.  Cf.  Le  dix-huitième  siècle  par  les  textes,  p.  448. 

2.  Cf.  ibid.,  p.  450. 
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gieuses  par  exemple  ou  morales^,  elle  prend  un  lourde 
gravité  fervente.  On  peut  croire  cependant  que  lautorilé 
de  Robespierre  lui  vint  encore  plus  de  son  caractère  que 
de  son  talent.  Il  fut  l'Incorruptible.  Il  se  posa  en  emiemi 
des  «  méchants  )),  err  défenseur  et  en  rc^présentant  de  la 
«vertu  ».  G'estfàce  titre  qu'il  imposait  sa  dictature. 

Danton*. —  Dàirton  (1759-1794)  n'écrivait  pas  ses  dis- 
cours. Aussi  ne  nons  sont^-ilsparvxînus  qu'incomplets,  et 
souvent  mutilés  pir  des  journaux  hostiles.  Mais  ce  que 
nous  en  connaissons  nous  montre  assez  son  origiualité 
caractéristique.  D'abord,  on  ne  trouve  chez  lui  aucune 
trace  de  classicisme,  ni  allusions- à  Rome  et  àla  Grèce, 
ni  rhétorique,  ni  même  composition  d'après  les  régies. 
Ensuite,  il  ne  parle  point  en  vue  d'exposer  une  théorie, 
de  moraliser,  dimpriuier  aux  esprits  une  direction,  géné- 
rale, il  ne  veut  que  faire  voir  comment  on  pourra  résoudre 
telle  ou  lelledifliculté,.  conjurer  tel  ou  tel  péril.  C'est  un 
homme  d  Etat.  Il  se  préoccupe  des  faits  beaucoup  plus 
qwe  des  idées.  Il  n'est;  pas  disciple  de  Rousseau  comme 
Robespierre;  dans  la  philosophie  du  xviiï*  siècle,  il  a 
pris  ce  qu'elle  contient  de  plus  réaliste  et  de  plus  positif. 
Indiflerent  à  l'art,  son  seul  hut  est  d'avoir  une  action 
utide^  de  ser\'ir  la. République  et  la  patrie^.  Ses  défauts, 
à  lui,  sont  des  rudesses,  des- incohérences,  des-heurts. 
Mais  il  répudie  tout  ornement  factice,  toute  banalité  du 
style  académique.  II. brise  lapériode  traditionnelle,  y  sub- 
stitue des  phrases  courtes,  nerveuses ^  incisives.  Simple 
et  fort,  il  unit  la  fougue  à  la^.  concision.  Enfin,  il  exerce 
sur,  les -assemblées- je  ne  sais  quelle  influence  pbysiqpe 
par  la  fierté  de  son  attitude,  l'éclat  de  sa  voix^  l'éner- 
gie de  ses  traits.  x\près  Mirabeau,  Danton,  parmi  tousles 
orateurs  révolutionnaires,  est,  sans  conteste,  le  plus  puis- 
sant; peut-être  est-il.  plus:  original  que  Mirabeau  lai- 
nyème. 

Les-  genres  propi^ment  littéraîr?es^  —  Les 
genres  proprement  littéraires   ne   nous  occuperont  pas 

1.  Cf.  Le  dix-huitiènte  sicclc' par- les  textes,  p.;4i*.; 

2.  Cf.  ibid.,  p.  458-461. 
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longtemps.  Il  ne  faut i  que  niiarquer  lewr  irréraédiaWe 
lécadence  enjoignant  aux  pseudiD-elassique^  de  l'époquie' 
lévolutLonnairc  ceux  de  l'époque  impé-rraie.  André  Ghénier 
seul  mérite  de  nous  arrêter. 

I.a  coiiiédî©.  —  Pour  la  com-édie,  nommons  Fabrc 
d'Kghntine,  qui,  dans  le  Philinte  de  Molière  1190),  transe- 
forme  Philiaate,  sons  l'inflitcnce  d«  Roasseau,  en  type  du. 
parfait  égoïste;  Gollin  d'iHarleviHe  et  Andrieux,  qui  oret) 
de  la  grâce,  dn  naturel,  de  la  finesse-;  Ricard  {la  Petite  Villes 
1801  et  Etienne  [les  Deux  Gendres^  1810),  moins  élégants,- 
nmis  plus  \\is. 

Lia»  tragédie.' — -Powr  la  tragédie,  le  nom  de  Voltaire, 
jusqu'à  1  avènement' dai  romantiswjc, 
éclipse  tous  les  atttresv  II  faut  cepen- 
dant signaler  quelques  tentatives  inté- 
ressantes de  renouvellement.  Belloy 
avait  \'Oulu,  après  Zaïre,  créer  un- 
théâtre  national  le  Sïège  de  Calahs; 
1765);  par  iHaUïeur,  ses  personnages 
ne  vivent  pas,-  et  son  style  est  faible. 
Quarante  ans  après#  Raynouard  fit 
les  Templiers  (1805),  qui  recourent 
beauconp  d'applaudissements.  Ducis- 
cssaya^  d'acclimater  chez  nous  le  drame  shakespearien^ 
Hamlet,  iim.  Roméo  et  Juliette,  1112,  le  Roi  Léar,  1783, 
Macbeth,  1784,  Othello,  1792);  mais  ses  adaptations  sont 
bien  timides,  et  il  nous  donne  un  Shakespeare  dans  le 
goût  sentimental  et  verttteux  du  siècle  finissant*:  Enfin, 
la  tragédie  proprement  philosophique  et  républicaine  a 
pour  principal  représentant  Marie-Joseph  de  Chénien 
Charles  IK,  11H9,  Jean  Calas,  17^1,  Caïus  Gracchus,  1792, 
Fénelon,  1793);  généralement  déclamatoire  et  prolixe,  il 
rencontre  parfois  des  traits  vigoureux.  Aussi  bien,  ni  de 
lui,  ni  de  Ducis,  ni  des  autres,  ri^en  n'a'surviécu.  Pierre 
Lebrun  [Marie  Stuart,  1820,  le  Cid  d'Andalousie,  1825) 
essayera  en  vain,  malgré  son  réel  talent,  de  concilier  avec 


1.  Cf.  Le  dix-huitième  siècle  par  les  textes,  p.  461 -i/O. 
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les  formes  classiques  des  innovations  nécessaires.  Le 
théâtre  ne  peut  plus  vivre  qu'en  se  transformant. 

La  poésie  diclavctique  et  descriptive.  —  Dans  la 

poésie  didactique  et  descriptive,  il  faut  mentionner  surtout 
l'abbé  Dclille,  auteur  des  Jardins  (1782),  de  V Imagination, 
des  Trois  Règnes,  etc.  Ses  contemporains  l'égalèrent  aux 
plus  grands  poètes.  Habile  versificateur,  il  décrit  pour 
décrire,  sans  rien  d'ému,  sans  rien  même  de  pittoresque. 
Il  réduirait  l'art  à  une  sèche  notation,  si  son  ingéniosité 
ne  se  complaisait  dans  les  périphrases. 

li'élégîe.  —  l'entre  les  élégiaques,  citons  Parny,  dont 
certaines  pièces  se  recommandent  par 
la  douceur  et  la  finesse,  par  une  mé- 
lancolie délicate;  Fontanes,  élégant  et 
mou  ;  Chênedollé,  qui,  dans  un  recueil 
composé  avant  les  Méditations  de  La- 
martine, publié  quelques  mois  plus 
tard,  semble  cà  et  là  préluder  à  la 
poésie  nouvelle  ;  Millevoye,  l'auteur 
de  la  Chute  des  feuilles,  où  il  y  a,  mal- 


Jacques  Dei.ii.le 
(1738-181.-Î). 


gré  le  convenu,  un  sentiment  sincère. 


I/ode.  —  Jean-Baptiste  Rousseau 
(1670-1741)  avait  été  notre  principal  lyrique.  Rhétori- 
cien  pompeux  et  vide,  dont  le  talent  ne  consistait  qu'à 
enchâsser  dans  ses  vers  des  «  expressions  »  pillées  un  peu 
partout,  à  balancer  des  antithèses  factices,  à  équilibrer 
des  stances  froidement  symétriques,  il  jouit  en  son  siècle 
d'une  grande  renommée.  On  peut  en  débarrasser  l'his- 
toire littéraire.  A  plus  forte  raison  de  Le  Franc  de  Pom- 
pignan,  célèbre  pour  une  strophe  ^  Après  eux,  nous  nom- 
merons Kcouchard- Lebrun,  dit  Lebrun -Pindare,  qui, 
parfois  ne  manque  pas  de  force  et  de  grandeur';  Marie- 
Joseph  de  Ghénier,  qui  fit  le  Chant  du  départ,  et  Rouget 
de  Lisle,  qui  fit  la  Marseillaise. 

André  Ciiénier.  —  De  tous  ces  pseudo-classiques,  il 


1.  La  première  de  soo  Ode  sur  la  mort  de  Jean-Baptiste  Rousseau.  Cf.  Le 
dix-huitième  siècle,  par  les  textes,  p.  't7'.>,  en  note. 

2.  Cf.  Le  dix-huitième  siècle  par  les  textes,  p.  480. 
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faut  distinguer  André  Ghcnier,  le  «  dernier  des  classi- 
ques ». 

Sa  vie.  —  André-Marie  de  Ghénier,  frère  aîné  de 
Marie-Joseph,  naquit  en  1762  à  Gonstantinople,  d'une 
mère  grecque.  Il  vint  tout  jeune  en  France.  Ses  études 
finies,  il  obtint  un  brevet  de  sous-lieutenant  au  régiment 
d'Angoumois,  qui  tenait  garnison  à  Strasbourg.  Bientôt 
<légoûté  de  l'état  militaire,  il  fit  à  Paris  un  séjour  assez 
long,  diversifiant  le  travail  par  le  plaisir.  En  1787,  il  alla 
s'établir  à  Londres  comme  secrétaire  particulier  de  notre 
ambassadeur,  et  y  passa  trois  années  de  contrainte,  d'en- 
nui, de  petites  humiliations.  Dès  son 
retour,  la  politique  le  prit.  Le  24  août 
1790,  il  rédige  pour  le  parti  consti- 
tutionnel un  Ai'is  aux  Français.  Puis 
il  donne  son  Jeu  de  paume  et  son 
Hymne  aux  Suisses  de  Chdteauvieux. 
En  même  temps,  il  s'élevait,  dans  le 
Journal  de  Paris,  contre  les  violences 
révolutionnaires.  Appréhendé  le  7 
mars  1794,  il  reste  quelques  mois  à 
Saint-Lazare ,  d'oîi  sont  datés  les 
ïambes  et  la  Jeune  Captive,  et  monte  sur  l'échafaud  le 
25  juillet. 

Publication  de  ses  oeuvres.  —  Le  Jeu  de  paume 
et  VHymne  aux  Suisses  de  Chdteauvieux  sont  les  seules 
pièces  que  Chénier  fit  imprimer.  Quelques  autres,  après 
sa  mort,  furent  publiées  isolément  :  la  Jeune  Captive  dans 
la  Décade,  la  Jeune  Tarentine  dans  le  Mercure,  des  frag- 
ments d'idylles  dans  une  note  du  Génie  du  christianisme, 
des  fragments  de  Y  Homère  dans  les  notes  de  Millevoye  à 
ses  Élégies.  ^L1is  c'est  seulement  en  1«19  que  parut  le 
recueil,  à  peu  près  complet,  de  son  œuvre  poétique.  Et, 
])rosque  aussitôt,  les  romantiques  saluèrent  Ghénier 
comme  leur  maître,  comme  le  premier  initiateur  de  la 
poésie  nouvelle. 

En  quoi  il  s^oppose  aux  romantiques.  —  Gcpen- 
dant  il  s'oppose  par  maints  côtés  au  romantisme;  il  s'y 

22 
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oppose  d'abord  pour  ce  qu'il  a  de  classique,  ensuite  et 
surtout  pour  ce  qu'il  tient  de  son  temps. 

Ce  qii'îrl  «.  de  ciassiqiie.  —  Ce  que  Chéraer  a  de 
classique,  nous  le  reconnaissons  dans  son  innlation  per- 
pétuelle de  lantiquité  grecque,  dans  ses  })rocédcs  indus- 
trieux de  travail,  enlin  dans  ses  idées  swr  1  art,  (elles  que 
les  exposent  ÏEpitrc  à  Lebrun,  et  le  Fcème  de  l'Iui^ntion^. 
En  tout  cela,  il  est  nn  disciple  de  Boileau,  voire  de  Mal- 
herbe, que  lui-même  a  si  élogieusement  commenté. 

Ce  qtii  le  raitnehe  à  ««h  temps.  —  Il  appartient 
à  son  temps  et  par  certains  détails  de  sa  facture,  par  cer- 
tains traits  de  sa  conception  jx)étique,  et  par  le  fond  même 
de  son  esprit.  On  trouve  chez  lui  les  mots  «  nobles  »,  la 
périphrase,  et  ses  pièces  les  plus  modernes  tirent  de  la 
mythologie  des  ornements  surannés.  Il  ébauche  tels  poè- 
mes didactiques  dans  le  genre  de  ceux  qui  fleurissent  à  la 
lin  du  XVI H''  siècle  et  au  début  du  xix®,  la  Superstition  no- 
tamment, ou  encore  V Amérique,  aA'cc  le  sous-titre  de  Géo- 
graphie. C'est  ainsi  que  Delilâe  fait  ï Homme  des  champs, 
Gudin  V Astronomie,  et  Ricard  la  Sphère.  D'autre  part, 
Chénier  est  matérialiste  et  athée.  Buffon,  d'Holbach,  Ca- 
banis et  les  physiologistes,  voilà  ses  maîtres.  Chez  lui, 
nul  pressentiment  d  un  au  delà,  même  quand  il  croit  la 
mort  toute  prochaine^.  Pas  d'autre  croyance  qwe  la  foi 
à  la  raison  humaine,  au  progrès.  Lisez  les  fragments  de 
V Hermès:  ce  qui  l'inspire  dans  ce  poème,  ce  n'est  pas 
seulement  son  enthousiasme  pour  la  science,  c'est  aussi 
sa  haimî  de  la  religion.  Dix  ans  plus  tard,  il  aurait  sans 
nul  doute,  aussi  bien  que  son  frère,  taxé  les  néo-chré- 
tiens de  charlatanerii^.  A  voir  dans  le  romantisme  une 
restauration  relio^ieuse,  on  ne  comprend  pas  que  les  ro- 
tnantiques  l'aient  considéré  comme  leur  précurseur. 

Eu  «luot  il  est  lin  précurseur  du  rovnaiitisfne. 
—  Seulement,  le  romantisme  ne  s'explique  pas  tout  entier 
par  cette  restauration.  Et  si  Chénier  est,  à  certains  égards, 
le  dernier  des  classiques,  il  est,  à  beaucoup  d'autres,  1«  pre- 

1.  Cf.  Le  dix -huitième  siècle  -par  les  textes,  p.  *98  et  500. 

2.  Cf.  ibid.,  Alix  frères  de  Pangv,  p.  *9â. 
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mier  des  ronwintique'S.  On  veut  en  faire  un  autre  Ronsard, 
un  Ronsard  plu-s  pur,  un  Ronsard  postérieur  à  Racine. 
Soit.  Mais  faut-il  raippeler  (ju>e  le  classicisme  du  xvi''  siè- 
cle contient  en  g«erme  ce  qui  se  nommera  cent  cinquante 
ans  plus  tard  le  romantisme^  ?  Faire  de  Cbénier  un  nou- 
veau Ronsard  n'est-  point  en  faire  un  classique  à  la  façon 
de  R^DÎleau.  I>1  peiit,  nouTeau  Ron&ard,  avoir  miaintes  affi- 
nités avec  ks  romantiqiaes.  Ce  culte  mrêm«  de  la  beauté 
païenne,  pour  lequel  on  veut  le  rattacher  au  classicisme, 
se  retrouve  dans  Chateaubriand  et  dans  plusieurs  de  ses 
disciples.  Chantre  da  moyen  âge  et  du  merveilleux  chré- 
tien, Fauteur  des  Martyrs  fut  auss-i  un  adorateur  des  divi- 
nités grecques. 

/Wdré  Ghénier  devance  et  annonce  les  romantiques 
sur  bien  des  points.  Comme  écrivain,  il  substitue,  d'une 
part,  le  pittoresque  au  deseriptif,  et,  de  l'autre,  il  emploie 
volontiers  des  expressions  iiidéterrainées,  flottantes,  sug- 
gestives, qui  laissent  deviner  la  pensée  ou  le  sentiment 
plutôt  qu'elles  ne  les  traduisent  avec  précision.  Gomme 
versificateur,  Ghénier  assouplit  l'alexandrin  ,  lui  donne, 
soit  en  supprimant,  soit  en  affaiblissant  la  césure  médiane 
ou  la  césure  finale,  plus  de  variété  et  de  puissance  ex- 
pressive. Et  ne  bornons  pas  soa  romantisme  à  des  pro- 
cédés techniijues.  Aussi  bien  ces  procédés  eux-mêmes 
annoncent  une  nouvelle  conception  de  la  poésie.  Ghénier 
transforme  lidylle,  genre  jusqu'alors  factice,  par  un  sin- 
cère amour  de  la  nature.  11  ranime  la  poésie  élégiaque, 
non  seulement  par  l'ardeur  de  sa  sensualité,  mais  encore, 
dans  le  livre  adressé  à  Fanny,  i^ar  une  tendresse  fervente 
et  pure^.  Enfin  il  se  fait  l'interprète  vibrant  de  toutes  les 
émotions  publiques.  Si  ses  hymnes  et  ses  odes  dénotent 
le  contemporain  de  Jcan-13aptiste  Roul^eau,  nous  y  sen- 
tons une  vivacité  d'accent  que  Rousseau  n'avait  point;  et 
<'s  iambes  sont  des  satires  toutes  lyriques.  On  trouve 
chez  André  Ghénier  du  Lamartine  parfois,  et  surtout  du 
Chateaubriand;  tels  morceaux,  Suzanne  notamment,  nous 

1.  Cf.  le  chapitre  sur  la  Pléiade  et  le  chapitre  sur  Malherbe. 

2.  Cf.  Le  dix-huitième  siècle  par  les  textes,  p.  497. 
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rappellent  Vigny;  tels  autres,  les  Nuits  d'Alfred  de  Mus- 
set, où  se  rencontrent  les  mêmes  mouvements,  les  mêmes 
expressions;  et,  quant  aux  iambes,  ils  ont  bien  quelque 
ressemblance  avec  les  Cluiùments  de  Victor  Hugo,  comme 
\  Hermès  avec  la  Légende  des  siècles.  André  Chénier  vivifia 
et  régénéra  tous  les  genres  lyriques.  Mais,  si  la  nouvelle 
poésie  ne  fut  autre  chose  qu'une  renaissance  de  ce  ly- 
risme, longtemps  opprimé  par  la  «  raison  »,  comment 
n'eût-elle  pas  reconnu  en  lui  son  précurseur? 

Jug-einent  î;-én<?ral.  —  Artiste  curieux  et  délicat, 
(Chénier  s'appelait  lui-même  un  Alexandrin,  un  Byzantin; 
il  prenait  un  peu  partout,  chez  les  Grecs,  ses  tours  et  ses 
images,  et  ne  faisait  bien  souvent  qu'œuvre  de  mosaïste. 
Encore  doit-on  louer,  dans  ses  pièces  les  plus  remplies 
d'emprunts,  son  adresse  d'écrivain,  sa  docte  et  fine  indus- 
trie. Mais  il  se  libéra  peu  à  peu  d'une  imitation  qui  le 
gênait,  et  finit  par  dégager  son  originalité  propre.  Poète 
exquis  en  imitant  Homère  et  les  lyriques  anciens,  il  mé- 
rite le  nom  de  grand  poète  toutes  les  fois  qu'une  émotion 
vive  et  forte  l'aflranchit  des  modèles. 
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CHAPITRE   PREMIER  1 

M»e  de  StaêL  —  Chateaubriand. 

RÉSUMÉ 

lafluence  de  la  Révolution  sur  notre  littérature. 

M™e  de  Staël  et  Chateaubriand  :  les  deux  grands  initiateurs  du  romantisme. 

Germaine  Nccker,  baronne  de  Staël  (1 76-6 -181 7),  née  à  Paris.  Sa  vie.  Ses 
principaux  ouvrages.  Romans  :  «  Delphine  »  (1802)  et  "  Corinne  »  (1807); 
elle  y  proteste  contre  les  préjugés  sociaux.  La  «  Littérature  «  (1800);  elle  y 
soutient  la  perfectibilité.  L'  «  Allemagne  »  (1810);  elle  y  préconise  un  retour 
au  génie  septentrional  et  chrétien.  Son  influence.  Régénération  de  la  poésie 
par  l'enthousiasme,  la  foi  dans  l'idéal,  le  sentiment  du  divin  ;  abolition  des 
règles  factices;  substitution  de  la  critique  relative  et  explicative  au  dogma- 
tisme classiqne;  préparation  d'une  littérature  «  européenne  ».  Moins  artiste 
que  Chateaubriand,  mais  supérieure  par  l'ouverture  comme  par  la  fécondité 
de  l'esprit,  M™«  de  Staël  a  présidé  à  la  renaissance  intellectuelle  et  morale 
qui  marqoe  le  début  du  dix-neuvième  siècte. 

Chateaubriand  (1768-1848),  né  à  Saint-Malo.  Sa  vie.  Voyage  em  Amérique. 
Séjour  à  Londres.  L'  «  Essai  sur  les  révolutions  »  (1797):  pessimisme  et 
athéisme.  Conversion  de  Chateaubriand.  «  Atala  »  (1801).  Le  «  Génie  du  chris- 
tianisme »  (1802)  :  apologie  de  la  religion  chrétienne  au  point  de  vue  artis- 
tique et,  tout  notamment,  poétique.  «  René  »  (1802)  :  le  héros  du  romantisme. 
Les  "Martyrs  »(1809)  :  ce  qu'ils  ont  de  spécieux  et  de  convenu,  mais  ce  qu'ils 
ont  aussi  de  beau  et  de  grand.  L'  «  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem  »  (1811). 
Les  «  Natchez  »,  le  «  Dernier  des  Abencerages  »,  les  «  Mémoires  d'outre- 
tombe  ». 

En  quoi  l'influence  de  Chateaubriand  seconde  ou  prévient  celle  de  M°*«  de 
Staël.  En  quoi  elle  s'y  oppose  :  Chateaubriand  classique;  son  goût,  sa  reMgion, 
son  art.  L'écrivain  :  description  de  la  nature,  tableaux  d'histoire.  Il  allie  la 
grâce  à  la  splendeur,  la  suavité  à  la  magnificence.  Nulïte  lui  serait  supérieur 
s'il  ne  recherchait  trop  souvent  l'effet. 

Influence  de  la  Révolntion  sur  notre  littéra- 
ture. —  Après  avoi'r  trajisforiiié  nos  lois  et  nos  mœurs, 
la  Révolution  transforma  notre  littérature.  Dès  le  début 
du  XIX''  siècle,  la  littérature  française  s'approprie  à  des 
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conditions  nouvelles,  à  une  société  démocratique,  à  un 
public  moins  restreint  et,  par  conséquent,  moins  délical, 
mais  aussi  moins  timide,  et  qui  favorise  plutôt  l'origina- 
lité que  le  respect  de  la  tradition.  Sous  le  régime  classique, 
le  culte  des  modèles  et  l'observation  des  règles  avaient 
captivé  l'esprit  français;  il  s'émancipe,  répudie  une  doc- 
trine exclusive,  élargit  sa  conception  de  l'art  ;  il  tend  vers 
une  sorte  de  «  cosmopolitisme  »,  lequel  n'est,  malgré  la 
contradiction  apparente,  qu'un  autre  nom  de  l'individua- 
lisme révolutionnaire, 
^|i..o  ^l^^  Slaol  et  Cliatcaiibriaiiil  iiiifiatcurs  dii 
l'omaiitisiiie.  —  Si  ces  traits  carac- 
térisent le  xix*^  siècle  dans  son  ensem- 
ble, les  deux  moitiés  en  sont  bien 
distinctes.  Pendant  la  première,  do- 
mine ce  qu'on  appelle  le  romantisme. 
Avant  de  le  définir,  montrons,  en 
M™*'  de  Staël  et  en  Cbateaubriand,ses 
deux  grands  initiateurs. 

M"'«  de  Staël.  —  .Sa  vîe.  —  M"'^  de 
Staël  naquit  à  Paris  le  22  avril  1766. 
Fille  du  banquier  suisse  Necker,  qui 
devint  quelques  années  plus  tard  ministre  des  finances, 
elle  fut  élevée  par  une  mère  protestante  et  subit  aussi 
1  influence  des  philosophes  que  recevait  cette  femme  dis- 
tinguée. A  vingt  ans,  elle  épousa  le  baron  de  Staël-Hol- 
stein,  ambassadeur  de  Suède,  dont  elle  devait  se  séparer 
en  1796.  Nous  ne  signalerons  pas  ici  ses  premiers  essais, 
sauf  les  Lettres  sur  les  écrits  et  le  caractère  de  Jean-Jac- 
ques Rousseau,  où  elle  célèbre  dans  Jean-Jacques,  son  vé- 
ritable maître,  le  moraliste  du  sentiment.  Passionnée  pour 
les  idées  nouvelles,  M^^  de  Staël  accueillit  la  Révolution 
avec  enthousiasme,  puis  en  détesta  les  crimes,  sans  rien 
perdre  de  sa  foi  et  de  ses  espérances.  Durant  le  Consulat 
et  l'Empire,  elle  eut  à  souffrir  bien  des  tracasseries  ou 
même  de  véritables  persécutions,  et  vécut  presque  tou- 
jours dans  l'exil.  Elle  voyagea  en  Autriche,  en  Russie,  en 
Suède,  en  Angleterre,  séjourna  en  Italie,  en  Allemagne, 
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mais  habita  le  plus  souvent  son  château  de  Coppet,  situé 
au  bord  du  Léman,  qui  fut  pendant  quelques  années 
comme  le  centre  même  de  notre  littérature.  Rentrée  à 
l'aris  après  la  chute  de  l'Empire,  ses  Considérations  sur 
la  Révolution  française  témoignent  du  déplaisir  que  lui 
causa  la  réaction  royaliste.  Ce  livre  était  à  peine  achevé 
lorqu'elle  mourut,  en  1817. 

«  Delphine  »  et  «  Corinne  ».  —  M'°''  de  Staël  a 
fait  deux  romans,  Delphine  (1802)  et  Corinne  (1807).  Ils 
eurent  un  grand  succès  en  leur  temps,  mais  sont  déjà 
bien  oubliés.  Incapable  de  créer  des  êtres  vivants,  et 
toujours  encline  à  disserter,  à  moraliser,  M'"*^  de  Staël 
nous  intéresse  surtout,  dans  Delphine  et  dans  Corinne^ 
par  ce  qu'elle  y  met  de  soi-même  et  par  sa  protestation 
éloquente  contre  les  préjugés  sociaux  dont  elle  souffre. 
Delphine  oppose  à  1'  «  opinion  »  le  droit  qu'a  la  femme 
de  se  développer  librement.  Là  en  est  la  signification, 
essentielle.  Et  là  est  encore  la  signification  de  Corinne^ 
qui  exprime  les  mêmes  idées  plus  hardiment.  Si  le  génie 
voue  au  malheur  celui  qui  en  a  reçu  le  don,  il  met  la 
femme  hors  de  la  société;  supérieure,  sa  supériorité 
même  l'isole.  Corinne,  objet  d'admiration,  mais  aussi  de 
scandale,  ne  peut  remplir  sa  destinée,  et  la  gloire  est 
pour  elle  le  deuil  éclatant  du  bonheur.  Oswald  lui  préfère 
Lucile  :  en  épousant  Lucile,  il  se  rend  aux  convenances, 
mondaines;  et  Corinne  meurt  de  son  amour  trahi. 

I.a  «  Littérature  »  et  1'  «  Allemagne  ».  —  Les 
deux  principaux  ouvrages  de  M""  de  Staël  sont  la  Lit- 
térature considérée  dans  ses  rapports  avec  les  institutions 
sociales  (1800),  et  VAllema^mc  (1810). 

La  «  Littérature  ».  —  Idée  dominante  de  la 
perfectibilité.  —  Ce  qui  domine  la  Littérature,  c'est  la. 
théorie  de  la  perfectibilité*.  Et  sans  doute  oif  ne  voit  pas. 
bien  de  quelle  façon  cette  théorie,  incontestable  quand  on 
l'applique  aux  sciences,  s'appliquerait  aux  lettres  et  aux 
arts,  pour  lesquels  il  n'y  a  point  de  transmission  et  qui 
procèdent  surtout  du  génie  individuel.  Mais  M™''  de  Staël 
considère  moins  les  lettres  et  les  arts  au   point  de  vue 


392  LITTÉRATURE     FRANÇAISE 

plastique  qu'à  un  point  de  vue  moral.  Considérée  au 
point  de  vue  moral,  la  liitérature  est  en  rapport  intime 
avec  l'état  des  sociétés,  et  fait  partie  de  la  civilisation 
humaine,  laquelle  progn^sse  d'Age  en  âge.  Il  ne  s'agit 
pas  précisément  de  beauté  esthétique;  il  s  agit  plutôt 
de  la  «  raison  »  et  de  la  a  philosophie  »  :  or,  la  raison 
et  la  philosophie  «  acquièrent  toujours  de  nouvelles 
forces  ».  On  s'explique  par  là  comment  M""  de  Staël 
juge  le  xviii*^  siècle  supérieur  au  xvii*^.  Et  même,  atigii<^ 
rant  l'avenir,  elle  déclare  que,  si  la  Révolution  semWe, 
de  prime  abord,  un  retour  vers  la  barbarie,  il  sortira  de 
«ette  barbarie*  féconde  une  littérature  plus  originale  et 
plus  vigoureuse,  une  littérature  affranchie  de  règ'les 
conventionnelles  et  d'un  «  bon  goût  »  factice,  qui  trou- 
vera des  inspirations  vraiment  nationales. 

1/  «  AlliMna^itc  ».  —  l.e  s:<''iiie  ^eptoi^rioiial  et 
cliKétieu.  —  l^a  JAnéralure  renferme  toutes  les  idées 
générales  que  devait  développer  VAllema^e.  Mais,  de 
1800  à  1810,  l'esprit  de  M*"*  de  Staël  s'est  considérable- 
ment étendu  et  fortifié  ;  aussi  \  Allemagne  les  reprend-elle 
avec  plus  de  fermeté,  plus  de  suite  et  d'ampleur.  L'ou- 
vrage contient  quatre  parties  :  1°  les  Mœiir>t  des  Allemands  ; 
2°  la  Littérature  et  tes  Arts  ;  3°  la  Philosophie  et  la  Morale  ; 
4®  la  Religion  et  V Enthousiasme .  Ce  que  M"*^  de  Staël  veut, 
c'est  initier  la  Franee  au  génie  septentrional,  do«t  les 
attributs  caractéristiques  sont  «  le  sérieux  et  la  profon- 
deur )).  Il  y  a,  d  après  elle,  deux  poésies  :  celle  du  Nord, 
qui  sinspira  de  la  religion  chrétienne;  celle  du  ?Jlidi,  qui 
s'inspira  dti  paganisme.  Elle  appelle  classique  la  poésie 
méridionale  et  païenne-;  romantique,  la  poésie  septentrio- 
nale et  chrétienne*^.  Et  elle  ne  prétend  pas  sans  doute 
que  la  Frai^ce  répudie  les  traditions  du  classicisme,  con- 
formes à  son  génie.  Mais  la  stérilité  dont  notre  liitérature 
parait  atteinte  lui  fait  croire  que  l'esprit  français  a  besoin 
d'être  renouAeïé  par  une  sève  plus  vigouren.se,  et,  inéme 
si  la  philosophie  des  Allemands  nous  semble  «  pleine  de 
folies  »,  même  si  leur  littérature  |ne  s'accorde  pas  avec 
la  discipline  classique,  elle  nous  invite  à  y  chercher  des 
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idées  dont  nous  puissions  nous  enrichir,  tout  en  les  mo- 
difiant selon  notre  tempérament.  N'élevons  point  autour 
de  la  France  une  muraille  de  Chine;  ne  repoussons  ni  la 
philosophie  allemande  au  nom  de  la  raison,  une  raison 
superficielle  et  sèche,  ni  la  littérature  allemande  au  nom 
du  goût,  un  goût  étroit  et  superstitieux;  renouvelons  plu- 
tôt et  fécondons  notre  génie  national,  en  empruntant  au 
génie  du  Nord  ce  qu'il  a  de  grave,  de  méditatif  et  de  fer- 
vent. 

Influence  de  M"»«  de  Staël.  —  M™<^  de  Staël  est 
bien  moins  artiste  que  Chateaubriand;  à  son  style  alerte 
manquent  la  précision  et  la  netteté  du  contour;  elle  n'écrit 
d'ailleurs  que  pour  répandre  ses  pensées  ;  elle  écrit  comme 
elle  cause,  et  ne  peut  fixer  sur  le  papier  le  ton,  le  geste, 
l'accent,  les  jeux  de  physionomie  qui  rendaient  sa  conver- 
sation si  vivante.  Mais,  inférieure  comme  écrivain,  elle 
reprend  l'avantage  comme  «  génie  penseur  ».  La  renais- 
sance intellectuelle  et  morale  que  nous  qualifions  de  ro- 
mantisme lui  doit  beaucoup  plus  qu'à  Chateaubriand;  elle 
exerça,  dans  toute  la  première  moitié  du  xix*'  siècle,  une 
influence  plus  profonde,  plus  diverse,  plus  conforme  à 
l'esprit  de  liberté  qui  devait  prévaloir. 

I/initiatrîee.  —  Régénérer  le  sentiment  poétique  en 
exaltant  la  vie  de  l'âme,  affranchir  l'art  de  règles  factices 
et  surannées,  substituer  à  l'étroite  doctrine  du  classicisme 
une  philosophie  littéraire  qui,  conciliant  le  génie  du  Nord 
et  celui  du  Midi,  préparât  la  littérature  «  européenne  », 
telle  fut  l'œuvre  de  M'"''  de  Stai-l. 

Ué;2,énérafion  de  la  poésie.  —  Pour  régénérer 
la  poésie,  il  fallait  d'abord  en  rouvrir  la  source.  Or,  la 
source  de  toute  poésie,  c'est  l'enthousiasme,  le  culte  de 
l'idéal,  le  sentiment  du  divin.  M""  de  Staël,  qui  se  rat- 
tache au  xviii*"  siècle  par  sa  confiance  dans  le  progrès, 
dénonce  la  sèche  ironie  des  philosophes,  leur  analyse 
dissolvante,  leur  sociabilité  raffinée  et  frivole.  Elle  ne 
recueille  que  leurs  principes  d'action  et  de  vertu.  Jj^car- 
tant  ce  qu'il  y  a  chez  Rousseau  de  rétrograde  et  de  mi- 
santhropique,  elle  lui  emprunte  ce  qui  peut  satisfaire  sa 
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^ftéreuse  nature,  son  optimisrae  passionné,  ses  besoins 
de  vie  mofTale  et  religieuse.  EL1«  oppose,  avec  lui,  la 
philosophie  dm  cœnr  à  celle  de  la  raison;  arec  lui.  elle 
oppose  à  lincrédiiJité,  ;tw  scepticisme  nioopueiir  et  stérile, 
une  sorte  àc  christianisme  sentimeii.tal.  Elle  veut  qaue 
nous  raniTOiioTis  notre  littérature  en  Ti^^fclnt  notre  âme 
même  ;  elle  prédit  et  [prépare  l'avèincment  d'un)e  poésie 
nouvelle  qui  sera  faite  àe  méditations  et  d'élévations, 
qui  aura  pour  domaine  le  rêve  et  le  mystère,  qui  traduira 
ce  qu)e  Tarae  recèle  en  soi  de  plus  secret,  de  plus  profond, 
de  vraiment  piteux. 

AI)olif»oii.  dies.  i-^jçles.  —  M"*^  de  Staël  ne  substitue 
pas  une  formule  à  une  autre  :  elle  rejette  tou,t  formulaire. 
Les  règles  ne  font  que  gêner  le  poète.  IN.otre  dogmatixsme, 
strict  et  coerciliif,  s'est  uniquement  préoccupé  de  dis-tin- 
guer  et  de  définir,  d'assigner  à  chaque  genre  ses  limites, 
d  édictier  les  prescriptions  du  «  bon  sens  »  et  dit  «  bon 
goût  ».  QuieljqiMe  ingénienses  que  puissent  en  être  les  ana- 
lyses, ilm«connaîl  le  caractère  essentiel  de  la  poésie,  qui 
a  son  principe  dans  l'inspiration,  qui  se  moque  de  la  poé- 
tique comme  la  vraie  éloquence  se  moque  de  l'éloquence. 

Rénovation  de  la  critique.  —  Les  règles  classi- 
ques convenaient  sans  doute  à  la  société  tout  aris^tocratique 
et  monarchique  dn  xvitr*  siècle;  mais  le  temps  est  venu 
d'élargir  notre  horizon,  de  recoinnaître  d'autres  formes  du 
beau  que  celles  dont  nos  écrivains  ont  donné  le  modèle. 
Dans  sa  Littérature,  M™^  de  Staël  renouvelle  déjà  la  cri^ 
tique  :  en  appréciant  les  œuvres  d'après  l'état  moral  des 
peuples,  elle  répudie  la  méthode  rationnelle  pour  y  subs- 
tituer une  méthode  historique,  une  méthode  explicative, 
qui  s'accommode  aux  direrses  conceptions  de  l'art.  Dans 
son  Allemagne,  elle  montre,  chez  un  peuple  étranger,  chez 
un  peuple  traité  jusqu'alors  de  barbare,  une  poésie  diffé- 
rente de  la  nôtre  et  non  moins  belle,  dont  nous  pouvons, 
dont  nous  devons  nous  approprier  la  beauté.  Mais,  si 
chaque  nation,  tout  en  restant  fidèle  à  son  génie  hérédi- 
taire, profite  de  ce  que  les  autres  nations  auront  produit, 
dès  lors,  malgré  la  diversité  des  climats,  des  races,  des 
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langues,  se  formera  cette  littérature  à  la  fois  une  et  mul- 
tiple que  M°^  de  Staël  appelle  européenne  et  qui  doit  avoir 
pour  objet  le  bien  de  l'humanité. 

Cliateaiibriniid.  —  Sa  vie.  —  Francoi^-René  de 
Chateaubriand  naquit  à  Saint-Malo  le  4  septembre  1768. 
Après  une  enfance  opprimée  et  rêveuse,  il  entra  comme 
sous-lieutenant  au  régiment  de  Navarre.  Son  goût  pour 
les  lettres  lui  lit  rechercher  la  société  des  poètes,  entre 
autres  de  Parny,  et  il  composa  même  quelques  pièces  de 
vers.  Chateaubriand  partage  en  ce  temps-là  les  idées 
sceptiques  du  milieu  où  il  vit.  Mais  le  scepticisme  con- 
temporain devait  prendre  chez  lui  un 
accent  tout  particulier;  le  mal  originel 
de  l'ennui  entretenait  dans  son  âme 
une  capacité  d'émotions  morales  et 
religieuses  que  la  première  crise  de- 
vait tourner  au  christianisme. 

Licencié  par  la  Révolution,  il  alla 
(1791)  visiter  l'Amérique,  où  l'entraî- 
naient soit  le  goût  des  aventures,  soit 
le  désir  de  connaître  les  pays  qui  de- 
vaient servir  de  cadre  à  ses  Natchez, 
déjà  conçus,  soit  enlin  l'enthousiasme  d'un  disciple  de 
Rousseau  pour  l'état  de  nature,  pour  les  libres  et  inno- 
centes félicités  de  la  vie  sauvage.  La  nouvelle  du  Dix- 
Août  le  rappela  en  France.  Presque  aussitôt  il  dut  émi- 
grer.  Ayant  pris  du  service  dans  1  armée  des  princes,  il 
i-eçut  une  blessure  au  siège  de  Thionville;  puis  il  se  ré- 
fugia en  Angleterre,  où  quelques  leçons  de  français,  avec 
dobscurs  travaux  de  librairie,  ne  l'empêchèrent  pas  de 
«mnaîlre  le  froid  et  la  faim.  C'est  là  qu'il  publia  son  Essai- 
sur  les  révolutions  (1797),  livre  hâtif,  confus,  indigeste^ 
mais  travei'sé  par  des  éclairs  de  génie. 

1/  «  Es^ai  suv  les  Uévoliitions  ».  —  L'idée  essen- 
tielle de  \/:.ssai  se  rattache  au  pessimisme  qui  est  le  fond 
intima  de  Chateaubriand.  En  ruinant  toutes  les  croyances 
religieuses,  lexvin"  siècle  avait  fait  de  la  perfectibilité  une 
sorte  de  dogme.  Cette   religion  purement  humaine,  Gha- 
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toauhriand  veut  labolir;  il  veut  montrer  non  seulement 
«  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil  et  qu'on  recon- 
naît dans  les  révolutions  anciennes  les  personnages  et 
les  principaux  traits  de  la  Révolution  française  »,  mais 
encore  que  l'humanité  recommence  élcrnellement  la  même 
<ari-ière  de  soulfrances  et  d'erreurs.  A  cette  époque,  le 
futur  restaurateur  du  chrislianime  est  athée.  Si  nous  ])ré- 
tendons  découvrir  en  lui  quelque  indice  d'une  conversion, 
ne  le  cherchons  pas  dans  ses  égards  pour  la  religion 
rhrélienne,  considérée  comme  une  sorte  de  discipline; 
cherchons-le  j)lul6t  dans  je  ne  sais  quel  tour  de  piété 
sentimentale,  dans  une  sincère  douleur  de  ne  pas  croire, 
dans  l'atlendrissement  avec  lequel  il  parle  des  Evangiles, 
tout  en  restant  incrédule. 

Conversion  de  CliateaMbriiiiid.  —  C'est,  du 
reste,  par  le  cœur  (pie  (Chateaubriand  se  convertit,  après 
la  mort  de  sa  mère  et  d'une  de  ses  sœurs.  «  J'ai  pleuré, 
dit-il,  et  j'ai  cru.  »  De  retour  en  France,  il  écrivit  le  Gé- 
nie du  christianisme,  ébauché  sous  la  vive  impression  de 
ces  deuils  récents. 

«  Atala  »•  —  En  1801,  il  détacha  de  son  livre, 
encore  inachevé,  l'épisode  à' Atala,  qui  lui  valut  sur-le- 
champ  une  renommée  européenne.  Atala  est  un  roman, 
€t  un  roman  d'amour;  mais,  en  même  temps  que  l'au- 
teur s'y  révélait  peintre  admirable  de  la  nature  vierge, 
C'crivain  neuf,  brillant,  hardi,  il  retrouvait  dans  la  religion 
chrétienne  des  «sources  d'émotion  que  le  scepticisme  du 
xv!!!*"  siècle  n'avait  pas  taries. 

I.e  «  Génie  <1ii  elii*isliani.snie  »•  —  L'année  sui- 
vante, parut  le  Génie  du  christianisme.  Chateaubriand  n'est 
point  un  théologien  et  ne  compose  point  un  traité  dogma- 
tique. Son  objet  consiste  à  montrer  que,  «  de  toutes  les 
religions  qui  ont  jamais  existé,  la  religion  chétienne  est  la 
plus  poétique,  la  plus  humaine,  quelle  favorise  le  génie, 
épure  le  goût,  offre  des  formes  nobles  et  des  moules  par- 
faits à  l'artiste***  ».  Moraliste,  il  indique  les  sentiments 
nouveaux  que  le  christianisme  a  fait  naître  dans  l'âme; 
critique,  il  étudie,  chez  les  écrivains  de  l'antiquité  païenne 
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et  chez  les  modernes,  la  peinture  de  certains  caractères, 
l'époux,  l'épouse,  lanière,  le  fils,  la  fille,  etc.;  poète  enfin, 
il  glorifie  l'art  du  moyen  âge,  et  trace,  des  cérémonies  et 
des  fêles  chevaleresques,  les  plus  magnifiques  tableaux. 
Tout  ce  qui,  dans  l'ouvrage,  atlecle  la  forme  d'une  argu- 
mentation, a  bien  peu  de  valeur.  Mais  Chateaubriand,  s'il 
ne  convainc  pas  l'esprit,  émeut  la  sensibilité  et  ravit  l'i- 
magination. Son  livre  remit  en  honneur  le  christianisme, 
que  le  xviii*^  siècle  taxait  de  religion  grossière  et  puérile. 

«  Ueiié  ».  —  René,  comme  Atala,  est  un  épisode  du 
Génie,  et  s'y  rattache  par  un  lien  très  faible.  Pour  fiiire 
de  ce  roman  une  œuvre  d'inspiration  religieuse,  suffit-il 
qu'on  prétende  y  dénoncer  les  funestes  effets  des  passions, 
dévorant  un  cœur  que  n'a  pas  touché  la  grâce  ?  René  aurait 
beau  se  réfugier  au  fond  d'un  monastère,  il  ne  deviendrait 
un  héros  chrétien  qu'après  le  dénouement;  tout  ce  qui 
précède  le  dénouement  est  en  contradiction  directe  avec 
l'esprit  du  christianisme. 

Le  livre  eut  une  grande  influence  sur  la  génération 
contemporaine.  De  René  procèdent  les  figures  mélanco- 
liques et  fatales  dont  le  romantisme  devait  peupler  notre 
littérature.  Chateaubriand  fixe  le  premier,  dans  une  atti- 
tude immortelle,  ce  type  essentiellement  romantique, 
cette  victime  du  désenchantement,  de  l'ennui,  de  l'in- 
quiétude orgueilleuse  et  désœuvrée,  qui  se  consume  en 
vaines  aspirations  ou  en  regrets  stériles****.  René  est 
d'ailleurs  une  de  ses  œuvres  les  plus  parfaites.  Rien  de 
heurté,  rien  de  bizarre  ni  d'exorbitant.  Une  grandeur 
presque  toujours  simple,  une  précision  vigoureuse,  une 
harmonie  de  lignes  que  nulle  brisure  ne  rompt. 

Chatcniibi'iaiicl  et  IVapoléou.  —  Chateaubriand 
s'était  rallié  au  Consulat.  Après  l'exécution  du  duc  d'Kn- 
ghien,  il  rompit  ouvertement  avec  Bonaparte.  En  1807, 
dans  un  article  du  Mercure,  il  se  comparait  à  Tacite  sous 
Néron.  Elu  en  1811  membre  de  l'Académie  française,  il 
profita  de  l'occasion  pour  écrire  un  discours  que  l'empe- 
reur interdit.  Trois  ans  plus  tard,  le  retour  des  Bourbons 
allait  lui  donner  un  grand  rôle  politique. 

23 
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liCS  «  Marlyi»»  ».  —  En  1809  avait  paru  le  poème  en 
prose  des  Martyrs.  Op])Osanl  la  religion  chrétienne  à  La 
religion  païenne,  Chateaubriand  prétend  y  confirmer  piir 
un  exemple  la  thèse  que  soutenait  le  Génie  du  christia- 
nisme. On  peut  lui  reprocher  d'avoir  peint,  non  le  pa- 
ganisme du  temps  de  Dioclétien,  mais  celui  de  l'époque 
homérique,  non  le  christianisme  primitif,  mais  le  catho- 
licisme moderne.  Son  merveilleux  chrétien  ne  consiste 
d'ailleurs  qu'en  ressorts  et  machines  épiques.  Enfin  le 
sujet  même  n'est  pas  aussi  heureux  que  Chateaubriand 
le  pense;  ou,  pour  mieux  dire,  il  est  trop  heureux,  car  la 
symétrie  factice  des  tableaux,  l'abondance  des  «  beautés  » 
que  l'auteur  rassemble,  la  succession  des  épisodes  qui 
font  passer  les  personnages  de  tel  pays  dans  tel  autre, 
dénotent  un  plan  arbitraire,  imaginé,  de  manière  à  mettre 
en  œuvre  l'idée  préconçue  du  livre,  avec  une  complai- 
sance que  les  anachronismes  ne  découragent  pas.  Cepen- 
dant le  succès  des  Martyrs  fut  très  grand.  Ils  le  durent 
surtout  à  des  peintures  purement  profanes,  aux  chastes 
amours  de  Cyniodocée  et  d  Eudore,  à  la  passion  brûlante 
de  Yelléda,  aux  scènes  de  la  vie  antique.  Sans  dissimuler 
ce  que  le  poème  a  de  banal  et  de  superficiel,  d'emphaticpie 
et  de  vide,  il  faut  y  reconnaître  une  imagination  riche, 
ample,  forte,  le  sens  de  la  grandeur,  l'instinct  et  la  science 
de  l'harmonie,  du  rythme,  de  la  phrase,  tous  les  dons  et 
tous  les  secrets  d'un  génie  qui  triomphe  encore  dans  ses 
insolents  défauts. 

L'  «  llinéraire  d-e  Rarîs  à  Jérusalem  ».  —  Deux 
ans  après.  Chateaubriand  fit  paraître  Y  Itinéraire  de  Paris 
à  Jérusalem  :  des  notes  prises  durant  un  grand  voyage 
(1800),  quand  il  était  allé  reconnaître  les  divers  sites  où 
se  passent  les  Martyrs^  en  fournirent  la  matière.  Ce  livre 
'^st  réputé  son  chef-d'œuvre.  Chateaubriand  s'y  réserve 
davantage.  Mais  sa  simplicité  ne  lui  enlève  rien  de  sa 
puissance;  il  nous  donne,  des  lieux  parcourus,  une  image 
inoubliable.  Classique,  au  sens  le  plus  large  du  terme, 
par  la  sobriété  relative  de  ses  tableaux,  il  lest  aussi,  dans 
une  autre  acception,  par  son  enthousiasme  pour  la  beauté 
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païenne,  que  ce  rénovateur  du  christianisme  avait  retrou- 
vce  sur  le  sol  même  de  la  Grèce. 

Carrière    politi^^e    de    €haiea*iibri«iid.  —    La 

Restauration  lui  ouvrit  une  carrière  d'activité  politique 
où  nous  n'avons  pas  à  le  suivre.  Sa  fameuse  brochure  de 
Buonaparte  et  les  Bourbons  (1814)  en  marque  léclatant 
début.  Il  lut  ujinistre  des  affaires  étrangères  pendant  dix- 
sept  mois.  Congédié  sans  égards  en-  1824,  il  passa  alors 
dans  le  camp  libéral.  Après  1830,  son  royalisme  s'allia  à 
des  velléités  de  républicanisme.  Il  mourut  le  4jiiillet  184^. 

Autres  oiivra^^es^  —  Chateaubriand  avait  publié, 
depuis  V Itinéraire,  un  grand  nombre  d'ouvrages  histori- 
ques ou  littéraires  dont  les  plus  intéressants  pour  nous 
sont  les  Natc/ieZy  les  Aventures  du  dernier  des  Abence'^ 
rages,  les  Mémoires  d' outre^tonibe . 

Les  Natchez,  écrits  trente  ans  avant  d'être  édités, 
rappellent  leur  date  non  seulement  par  la  liberté  et  la 
hardiesse  de  certaines  vues,  mais  encore  par  l'exubé- 
rance du  style.  Chateaubriand  a  eu  plusieurs  manièares. 
Les  Natchez  et  le  Dernier  des  Abencerag:es  peuvent  s'op- 
poser comme  dénotant,  ceux-là,  la  prodigalité  fastueuse 
de  la  jeunesse,  celui-ci,  la  concision  pressante  d'une  ma- 
turité qui  se  resserre.  On  trouve  dans  La  première  de  ces 
deux  œuvres  un  luxe  d'images,  une  débauche  de  compa- 
raisons homériques,  une  ivresse  de  poésie  effervescente, 
qui  trahissent  l  âge  de  l'auteur.  II  ne  sait  encore  ni  se  bor- 
ner ni  se  contraindre;  son  style  est  un  continuel  chatoie- 
ment de  couleurs  sous  la  profusion  desquelles  seffacent 
les  contours.  Le  poème  des  Martyrs  et  V Itinéraire  mar- 
quent le  moment  de  la  période  intermédiaire  oui  le  génie 
de  Chateaubriand  atteint  sa  perfection.  Dans  le  Dernier 
des  Abencerages,  la  fermeté,  précise  et  #triete,  a  parfois 
<iuelque  cho.se  de  dur.  Tandis  que  les  talents  d  improvi- 
sation se  donnent  de  plus  en  plus  carrière,  les  artistes, 
comme  le  remarque  Sainte-Beuve,  s'observent  et  se  con- 
tiennent toujours  davantage.  Or,  Chateaubriand  fut  avant 
tout  un  artiste,  un  virtuose  du  nombre,  un  architecte  de 
la  phrase. 
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Les  Mémoires  d'outre-tombe  parurent  dans  des  condi- 
tions peu  propices,  au  lendemain  des  journées  de  Juin. 
Mal  accueillis  tout  d'abord,  ces  Mémoires  sont  pourtant 
l'œuvre  de  Chateaubriand  la  plus  lue  de  nos  jours.  Il  s'y 
représente,  non  sans  apprêt,  mais  sans  masque.  Nous 
aimons  à  l'y  retrouver  aussi  sincère  que  ce  prestigieux 
acteur  pouvait  l'être,  avec  son  orgueil  mitigé  d'ironie, 
ses  incartades,  ses  coups  de  boutoir,  sa  désinvolture  hau- 
taine, avec  cette  chevalerie  de  paladin  qui  prête  grand 
air  à  ses  égarements  uiênies. 

Iiiniieiicc  de  1  liateaiibriaiid.  —  L'influence  de 
Chateaubriand  sur  révolution  littéraire  fut  très  profonde 
et  très  durable. 

En  quoi  elle  seeondc  ou  prévient  celle  de 
M"'"  «le  Staël.  —  I^lh?  seconde  en  maints  points  ou 
prévient  celle  de  M""'  de  Staël.  Comme  M"""  de  Staël,  Cha- 
teaubriand répandit  la  connaissance  des  littératures  étran- 
gères * ,  contribuant  ainsi  au  renouvellement  de  la  critique. 
Comme  elle,  ou,  pour  mieux  dire,  avant  elle,  il  restaura 
la  religion  chrétienne,  et,  par  là,  le  moyen  âge,  la  cathé- 
drale gothique,  les  antiquités  nationales.  Comme  elle, 
enfin,  il  inaugura  la  renaissance  du  lyrisme,  le  réveil 
de  la  sensibilité  et  de  l'imagination,  le  triomphe  du  Moi 
romantique.  De  même  que  M"^*  de  Staël  se  peignait  sous 
les  traits  de  Delphine  et  de  Corinne,  c'est  sa  propre 
image  que,  sous  les  traits  des  Chactas,  des  René,  des 
Eudore,  Chateaubriand  offre  à  notre  admiration. 

En  quoi  elle  s'y  oppose.  —  Tous  deux  sont  éga- 
lement les  initiateurs  et  les  premiers  maîtres  du  roman- 
tisme. Mais  que  ces  ressemblances  générales  ne  nous 
empêchent  pas  de  les  distinguer  l'un  de  l'autre,  ou  même 
de  les  opposer  entre  eux. 

Son  esthétique.  —  Si  Chateaubriand  favorisa  la  dif- 
fusion des  littératures  étrangères,  il  ne  goûtait  dans  ces 
littératures  que  ce  qui  s'en  accorde  le  mieux  avec  notre 
tempérament  national.   M™"   de   Staël  nous   initie    à    de 

1.  Surtout  celle  de  la  littérature  anglaise. 
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nouvelles  beautés,  vers  lesquelles  l'attirent  ses  sympa- 
thies natives;  Chateaubriand  reste  classique,  pourvu 
qu'on  retire  à  ce  mot  sa  signification  d'école  :  rien  chez 
lui  qui  procède  du  génie  septentrional.  Il  a  une  imagi- 
nation précise,  il  a  au  plus  haut  point  le  goût  des  formes 
nettes,  de  la  composition  harmonieuse,  de  la  mesure  et 
de  l'unité.  Telle  que  lui-même  l'expose,  sa  doctrine  est 
celle  du  classicisme. 

Sa  religion.  —  Si  Chateaubriand  donna  l'éclatant 
signal  d'un  retour  à  la  religion,  ne  confondons  pas  le 
christianisme  dont  il  s'inspire  et  celui  de  M™"  de  Staël. 
M™^  de  Staël  était  chrétienne  par  le  sentiment;  il  l'est  par 
l'imagination,  il  l'est  en  artiste.  Ce  qui  lui  fait  aimer  le 
christianisme,  c'est  la  pompe  du  culte,  la  magnificence 
des  cérémonies,  c'est  l'encens,  la  musique,  le  décor.  Sa 
foi  ne  pénètre  pas  sa  conscience.  Aussi  bien,  il  porte 
dans  la  restauration  de  la  mythologie  grecque  plus  de 
ferveur  encore  que  dans  celle  de  la  religion  catholique, 
et  son  catholicisme  spécieux  a  quelque  chose  de  païen. 

Son  art.  —  M™"  de  Staël  s'abandonnait  aux  effusions 
de  son  cœur.  Chateaubriand,  lui,  reste  toujours  maître 
du  sien.  Comme  sa  vie,  son  œuvre  est  apprêtée  et  con- 
certée. Il  se  pose  et  se  drape;  il  prend  devant  nous  ses 
plus  belles  attitudes.  Aucun  geste  ne  lui  échappe  qui  ne 
doive  concourir  à  l'effet.  S'il  pleure,  c'est  au  son  de  la 
lyre. 

Il  a  laissé  dans  presque  tous  les  genres  d'impérissa- 
bles modèles.  Ses  descriptions  de  la  nature  sont  mer- 
veilleuses; elles  unissent  la  grâce  et  la  splendeur,  la  sua- 
vité et  la  magnificence.  Quant  à  ses  tableaux  d'histoire, 
ils  ressuscitent  la  vie  des  siècles  passés  avec  toute  la 
netteté  de  son  mouvement  et  tout  l'écftt  de  sa  couleur. 
Langue,  poésie,  roman,  histoire,  critique,  Chateaubriand 
a  renouvelé  l'art  entier  et  l'a  marqué  de  son  empreinte. 
Il  compte  parmi  nos  plus  grands  écrivains.  Nul  autre  ne 
l'emporterait  sur  lui,  si  l'on  ne  sentait  trop  souvent  dans 
son  expression  quelque  chose  de  factice  et  de  théâtral. 
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CHAPITRE    n 

Xie  lyrisme  romantique.  —  Lamartine.  —  Victor  Hugo. 
—  Alfred  de  Vigny.  —  Alfred  de  Musset.  —  Théo- 
phile Gautier. 

R  É  s  u  M  É 

Le  romantisme  a  pour  caractère  essentiel  la  prédominance  de  la  sensi- 
bilité et  de  l'imagination.  Par  suite,  il  substitue  le  particulier  au  général  ; 
il  restaure  le  Ijrrisme;  il  répudie  les  régies  et  les  modèles,  tout  ce  qui  res- 
treint le  génie  individuel. 

Béranger  (1780-1857).  Adresse  d'invention  et  de  composition.  Mais  pro- 
saïsme, vulgarité,  facture  artificielle  et  convenue. 

Lamartine  (1790-1869),  né  à  Mâcon.  Sa  vie.  Les  «  Méditations  »  (1820). 
Originalité  de  ce  recueil  ;  eUe  consiste  surtout  dans  la  forme  poétique.  Les 
«  Nouvelles  Méditations  »  (1823).  Les  «  Harmonies  »  (1829)  :  ampleur,  ma- 
gnificence, élévation  soutenue  et  aisée.  «  Jocelyn  »  (1836).  La  «  Chute  d'un 
ange  u  (18  38).  Autres  œuvres.  Idéalisme  sentimental  de  Lamartine.  L'artiste  : 
ses  défauts.  Le  poète  :  son  génie  élégiaque.  Dans  quel  sens  on  a  pu  dire  que 
Xamartine  est  la  poésie  même. 


J 
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Victor  Hugo  (1802-1885),  né  à  Besançon.  Sa  vie.  Ses  principales  œuvres. 
Les  recueils  lyriques  d'avant  l'exil.  «  Odes  »  (1822):  éclat,  vigueur,  ferme 
précision;  rhétorique  classique.  «  Ballades  »  (1826)  :  fantaisie  et  virtuosité. 
Orientales  »  (1829)  :  lyrisme  pittoresque.  «  Feuilles  d'automne  »  (1831)  : 
lyrisme  personnel  et  intime.  «  Chants  du  crépuscule  )>  (1835).  «  Voix  inté- 
rieures »  (1837),  «  Rayons  et  Ombres  »  (1840)  :  lyrisme  plus  ample,  plus  lar- 
jement  ouvert  aur  voix  de  la  nature,  de  l'histoire,  de  l'humanité. 

Le  génie  de  Victor  Hugo.  Diversité  ;  puissance  objectivci  Renouvellement 
"e  la  prosodie  et  de  la  langue.  Victor  Hugo  met  son  art  au  service  du  pro- 
grès humain. 

Alfred  de  Vigny  (1797-1863),  né  à  Loches.  Sa  vie.  Son  premier  recueil 
(1822,  1826,  1837).  Les  «  Destinées  »  (publiées  en  1863).  Infécondité  de 
Vigny,  Poète  personnel,  non  moins  que  les  autres  romantiques,  il  exprime 
son  <'  moi  »  sous  des  formes  indirectes.  Sa  «  philosophie  ».  Défauts  et  qua- 
lités de  son  symbolisme.  L'artiste. 

Alfred  de  Musset  (1810-1857),  né  à  Paris.  Sa  vie.  Ses  œuvres.  Un  poète 
charmant.  Un  grand  poète  :  les  «  Nuits  »  ;  l'amour  et  la  souffrance. 

Théophile  Gautier  (1811-1872),  né  à  Tarbes.  Poète  de  «  l'art  pour  l'art  », 
il  a  excellé  dans  l'expression  du  monde  sensible.  «  Émaux  et  Camées  »  (1852). 

Brizeux(l 806- 1858).  Le  chantre  de  laBretagne;  «  Marie  ».  —  Baii>ier  (1M5- 
1882).  Les  «  ïambes  ».  Éloquence  grossière,  mais  vigoureuse. 


Le  pomantisfiie.  —  Se»  caractères  c«*seiitiels. 

— ■  L.1  littérature  romantique  s-e  rattachant  à  M™^  de  Stac4 
et  à  Chateaubriand,  on  peut,  après  ce  que  nou.s  avons  dit 
de  leur  œuvre  et  de  leur  influence,  se  faire  dès  mainte- 
nant une  idée  du  romantisme. 

Il  .serait  bien  difficile  de  le  définir  exactement.  Certains 
veulent  l'expliquer  par  une  sorte  de  réaction  systémati- 
<|ue.  C'est  là  dépouiller  de  tout  génie  propre  les  grands 
<''criva»ins  qui  eu  ont  été  les  promoteurs,  et  ne  leur  laiss-er 
pour  idéal  qu'un  parti  pris  scolastique  de  contrecarrer 
leurs  devanciers.  C'est  le  réduire  à  une  pure  négation. 
Mais  alors,  comment  rendre  compte  de  sa  puissance  et 
le  sa  fécondité?  S'il  combat  le  classici.^me,  ou,  mieux 
•itcore,  le  pseudo-classici.sme,  ne  l'enfermons  pourtant 
paj*  dans  cette  formule  étroite.  Le  roman ti.9me  combattit 
le  classicisme  parce  qu'il  avait  une  autre  conception  du 
monde  et  de  la  vie,  une  autre  conception  de  l'art.  Il  pro- 
cède de  la  révolution  morale  qui  transforme,  au  début  du 
:;;x''  siècle,  toutes  les  façons  de  penser  et  de  sentir. 

Srms  prétendre  en  donner  une  définition  précise,  car 
son  principe  même  et  son  esprit  y  répugnent,  nous  de- 
vons en  indiquer  du  moins  les  traits  principaux. 
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Le  romantisme  a  pour  caractère  essentiel  la  prédomi- 
nance de  la  sensibilité  et  de  l'imagination  sur  la  raison. 
De  là,  dans  tous  les  genres  représentatifs  de  la  vie,  tels 
que  le  genre  romanesque  et  le  genre  dramatique,  ce  qu'on 
peut  appeler  la  substitution  du  particulier  au  général.  De 
là  encore  la  renaissance  du  lyrisme,  qui,  refréné  depuis 
Malherbe  par  une  discipline  rationaliste,  va  renouveler 
non  seulement  la  poésie  proprement  dite,  mais  le  théâtre, 
le  roman,  l'histoire,  la  critique  elle-même.  De  là  enfin  la 
rupture  définitive  avec  les  modèles  et  les  règles  de  notre 
époque  classique,  avec  n'importe  quelles  règles  et  n'ira- 
porte  quels  modèles.  A  vrai  dire,  le 
romantisme  ne  forme  point  une  école. 
Il  n'a  pas  de  doctrine  fixe.  Comme 
le  déclare  Victor  Hugo,  il  fut,  dans 
l'art,  ce  que  le  libéralisme  était  dans 
la  politique.  Il  affranchit  l'art  des  for- 
mules coercitives  et  des  serviles  imi- 
tations, de  tout  ce  qui  restreignait  le 
génie  individuel. 

Le  lyrisme  romantique.  —  C'est 
la  poésie  lyrique  que  régénère  d'abord 
le  romantisme.  Lamartine,  Victor  Hugo  et  Alfred  de 
Vigny,  puis  Alfred  de  Musset  et  Théophile  Gautier,  sont, 
durant  la  première  moitié  du  siècle,  nos  plus  grands 
poètes. 

Bêraiiger.  —  Mettons  à  part  Déranger  (1780-1857). 
S'il  porte  dans  la  chanson  un  art  ingénieux,  des  qualités 
très  louables  d'invention  et  de  composition,  il  ne  mérite 
guère  le  nom  de  poète,  et,  en  tout  cas,  il  ne  ressemble 
aucunement  aux  lyriques  du  romantisme;  ni  par  son  ins- 
piration, qui  est  vulgaire,  ni  par  sa  facture,  quelquefois 
nette  et  concise,  souvent  pénible,  presque  toujours  arti- 
ficielle et  convenue.  Dès  qu'il  vise  à  la  noblesse,  il  de- 
vient commun.  Et  rien,  chez  lui,  ou  presque  rien,  qui  soit 
vraiment  populaire.  C'est  un  a  bourgeois  »,  avec  tout  ce 
que  le  mot  laisse  entendre  de  prosaïsme  et  de  platitude. 
Lamartine.  —  8a  vie.  —  Alphonse  Prat  de  Lamar- 
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tine  naquit  à  Mâcon  le  21  octobre  1790.  Son  enfance  se 
passa  au  château  paternel  de  Milly*.  Il  y  fut  élevé  en  cam- 
pagnard. Une  mère  douce  et  tendre  dirigea  sa  première 
éducation.  Mais  cette  éducation  ne  fut  pourtant  pas  aussi 
molle  que  lui-même  le  laisserait  croire.  Voyons-le  tel 
qu'il  était  :  un  enfant  vigoureux  et  gaillard,  solide,  dur  à 
la  fatigue,  qui  prenait  ses  ébats  et  courait  la  montagne 
avec  les  petits  villageois.  De  1803  à  1807,  il  fit  des  études 
assez  médiocres  chez  les  jésuites  de  Belley.  Puis,  revenu 
à  Milly,  il  y  mena  pendant  quelques  années  l'existence  d'un 
jeune  hobereau,  entremêlant  toutefois  de  lectures  vaga- 
bondes les  parties  de  chasse  et  les  es- 
capades. En  1811,  il  part  pour  l'Italie, 
visite  Rome,  séjourne  à  Naples.  De  re- 
tour, il  est  pendant  quelques  mois,  en 
1814,  garde  du  corps.  Deux  ans  après 
il  rencontre  au  lac  du  Bourget  cette 
Elvire  qui  lui  révéla  le  véritable  amour. 
En  1820  paraissaient  les  Méditations, 
recueil  d'une  vingtaine  de  pièces,  qui, 
du  jour  au  lendemain,  le  rendit  il-  ^'  lii^ot'i^^'!''^ 
lustre. 

Les  «  Méditations  ».  —  Ce  n'étaient  pas  ses  pre- 
miers essais.  Il  avait  appris  le  métier  poétique  en  écri- 
vant soit  des  tragédies  et  une  épopée,  soit,  un  peu  plus 
lard,  des  élégies  dans  le  goût  de  Parny,  de  Chênedollé, 
de  Fontanes.  Et  plusieurs  Méditations  ne  diffèrent  pas 
beaucoup  de  ce  qu'avaient  publié  les  meilleurs  poètes 
contemporains. 

Pourtant,  cette  mince  plaquette  marque  une  date  dans 
l'histoire  de  notre  poésie.  Non  que  Lamartine  ait  rien 
inventé.  Les  Méditations  procèdent  de  Jean -Jacques 
Rousseau,  de  Bernardin,  qui,  dès  son  jeune  âge,  exercè- 
rent sur  lui  une  grande  influence,  de  M™*^  de  Staël  et  de 
Chateaubriand,  qu'il  appelle  «  les  deux  génies  précur- 
seurs ».  Il  ne  fil,  à  vrai  dire,  qu'exprimer  l'état  moral  de 
toute  une  génération.  Et  par  là  s'explique  le  succès 
prodigieux  qu'eut  aussitôt  son  recueil.  L'originalité  en 
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consiste  beaucoup  moins  dans  le  fond  même  que  dans  la 
forme.  Lamartine  fut  le  premier  qui  donna  les  ailes  du 
vers  au  Ijrisme  romantique. 

l.es    «  ^'oM-velles  Méclitatîo^ns  ».  —  Les   «  H4ip- 

monôcs  ».  —  En  1823  parut  un  nouveau  volume  de 
Méditations;  moins  spontané,  sinon  moins  sincère,  il  a 
aussi  plus  de  variété,  j)lus  de  plénitude,  plus  d'éclat.  Les 
Harmonies,  publiées  en  1829,  dénotent  quelque  rhétori- 
que :  la  virtuosité  du  poète  s'y  enchante  d'elle-même,  s'y 
complaît  en  développement»  d'une  abondance  parfois 
un  peu  lâche  et  d'une  généralité  qui  laisse  trop  de  place 
au  lieu  commun.  Mais  elles  sont  admirables  d  ampleur,  de 
richesse,  d'élévation  soutenue  et  toujours  aisée. 

Lamartine  avait  été  élu  par  l'Académie  française  un  peu 
avant  la  publication  des  Harmonies^  Secrétaire  d'ambas- 
sade à  Florence,  il  donne  sa  démission  en  1830,  puis  va 
visiter  la  Grèce,  la  Syrie,  la  Terre  Sainte,  d'où  il  rap- 
porte son  Voyage  en  Orient  (1835). 

«  Jocelyn  ».  —  La  «  Chute  d'un  ange  ».  —  Jocelyn 
(1836)  et  la  Chute  d'un  Ange  (1838)  sont  deux  épisodes 
d'un  vaste  poème  épique  qui  devait  retracer  l'histoire 
ou  plutôt  la  légende  de  notre  race.  Lamartine  n'a  rien 
écrit  de  supérieur  à  Jocelyn.  Si  on  y  reconnaît  les  mo- 
tifs des  Harmonies,  l'action  même  du  drame  les  rend  plus 
directs,  plus  humains;  mais  on  y  trouve  encore,  —  et 
rien  de  tel  dans  les  Harmonies  ou  dans  les  Méditations,  — 
«  une  épopée  de  l'homme  intérieur  »,  une  «  poésie  domes- 
tique »  que  nous  ne  connaissions  point  et  qui  sait  allier 
la  simplicité,  la  familiarité  même,  aux  sublimes  élans  du 
l^-rismc.  La  Chute  d'an  ange  eut  peu  de  succès.  Pourtant, 
malgré  les  bizarreries  du  sujet,  malgré  bien  des  négli- 
gences dans  le  style  et  dans  la  versification,  ce  poème 
renferme  maintes  pages  dont  les  unes  valent  ce  que  La- 
martine a  faic  de  plus  magnifique,  et  les  autres  ce  qu  il 
a  fait  de  plus  charmant. 

Attires  <»ti%'ires  d-e  Lamartine.  —  Nous  ne  pou- 
vons signaler  ici  tous  ses  autres  ouvrages.  Mentionnons 
au  moins  un  dernier  livre  de  vers,  les  Recneiiletnents  poé- 
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tiques  (1839),  qui  contiennent  quelques  belles  pièces,  mais 
où  son  génie  s'abandonne  le  plus  souvent  aux  hasards  de 
riiïiprovisation.  Parmi  ses  écrits  en  prose,  il  faut  citer, 
outre  des  romans  yGraziella^  Raphaël,  etc.),  V Histoire 
des  Girondins,  publiée  en  1847,  et  qui  est  elle-même  une 
sorte  de  roman  liistorique.  Député  depuis  1833,  et  devenu 
bientôt,  non  pas  le  chef,  car  sa  politique  était  tout  idéale, 
mais  l'orateur  et,  si  Ion  peut  dire,  le  prophète  de  la 
démocratie,  il  a,  dans  ce  livre,  glorifié  la  Révolution  de 
1789  et  préparé  celle  de  1848. 

On  sait  quel  fut  son  rôle  comme  membre  du  gouverne- 
ment provisoire.  Après  le  coup  d'État,  il  renonça  défini- 
tivement à  la  politique,  et  vécut  dans  la  retraite,  oublié, 
isolé,  contraint  de  faire,  pour  payer  ses  dettes,  d'ingra- 
tes besognes  de  librairie,  et  réduit  enfin  à  accepter  de 
l'Empire  une  rente  viagère.  Il  mourut  le  28  février  1869. 
idéali!»<me  seNtitiienialL  —  Lamainine  resta  en  de- 
hors, au-dessus  des  écoles.  Toute  formule  lui  semblait 
une  gêne  ;  son  idéalisme  natif  répudiait  tout  ce  qui  a  des 
limites,  tout  ce  qui  est  précis,  exact,  iioimé.  Homme  po- 
litique, il  ne  se  range  pas  de  tel  ou  tel  parti,  mais  siège 
«  au  plafond  ».  Poète,  il  exprime  les  sentiments  les  plus 
généraux.  Sa  religion,  sans  formulaire  et  sans  dogme,  il 

•  l'a  prise  dans  ce  domaine  où  les  diverses  pensées  qui 
s'élèvent  à  Dieu  se  rencontrent  et  se  réunissent,  et  non 
dans  celui  où  les  spécialistes,  où  les  systèmes  et  les  con- 
troverses  divisent  les   cœurs  et   les  intelligences   ».   Si 

lucun  autre,  parmi  les  romantiques,  n'aime  davantage  la 
nature,  il  n'a  rien  d  un  descriptif.  Lui-même  déclare  que 
«  la  poésie  décrit  mal  »,  que  «  le  moindre  coup  de  crayon 
d'un  dessinateur  vaut  pour  les  yeux  Homère,  Virgile, 
Théocrite  ».  Il  aime  la  nature  jusqu'à  s'y  confondre,  jus- 
<|u"à  s'y  perdre.  Il  n'en  rend  pas  les  aspects  pittoresques, 
mais  exprime  les  sentiments  qu'elle  fait  naître  dans  son 
âme.  Son  œuvre  entière  consiste  en  effusions.  On  dit  que 
les  poètes  «  chantent  ».  Ce  mot  ne  convient  à  nul  poète 
autant  qu'à  lui.  Sa  vocation  est  de  chanter. 

Lâunartioe    nioiits   antlf^te    que    poêle.   —  ^es 
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défauts.  —  Lamartine  se  donne  pour  un  improvisateur 
et  pour  un  amateur.  En  tout  cas,  il  est  beaucoup  moins 
artiste  que  poète.  Il  ne  sut  jamais  se  châtier,  se  régler, 
gouverner  son  inspiration.  La  poésie,  si  nous  l'en  croyons, 
était  «  une  aventure  heureuse  dans  sa  vie,  une  bonne  for- 
tune ».  Incapable  d'application,  il  dédaigne,  sous  le  nom 
de  métier,  ce  que  les  artistes  appellent  leur  art. 

De  là  tous  ses  défauts.  Il  fait  rimer  ciel  et  soleil,  algues 
et  vagues,  cèdres  et  célèbres.  Et  l'on  ne  lui  tiendrait  pas 
rigueur  de  quelques  inadvertances.  Mais  ses  rimes  sont 
trop  souvent  banales,  presque  toujours  molles.  Pareille- 
ment, il  ne  se  défie  pas  assez  des  épithètes  faciles  et  insi- 
gnifiantes ;  il  abonde  en  impropriétés,  voire  en  incorrec- 
tions; il  achève  rarement  ses  images;  il  laisse  sa  phrase 
se  développer  à  l'aventure,  sans  cadre  précis  et  régulier. 
Enfin  beaucoup  des  meilleures  pièces  qu'il  ait  écrites  dé- 
notent elles-mêmes  une  prolixité  nonchalante.  Lorsque, 
dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  les  parnassiens  auront 
réduit  la  poésie  à  leur  plastique  sévère,  Lamartine, 
déchu  de  sa  gloire,  deviendra  je  ne  sais  quel  «  rêveur  à 
nacelle  »,  et  le  Lac  ^e  ne  sais  quelle  romance. 

Le  plus  ^rand  des  élé$2riaques.  —  S'il  n'est  pas 
un  artiste  au  sens  où  ce  mot  suppose  l'exactitude  arrêtée 
des  formes,  il  est  non  seulement  un  grand  poète,  mais  le 
plus  grand  peut-être  des  poètes  élégiaques.  On  connaît 
le  vers  de  Sainte-Beuve  : 

Lamartine  ignorant  qui  ne  sait  que  son  âme. 

Sait-il  même  son  âme?  Il  l'exhale  inconsciemment;  il  ne 
se  replie  pas  sur  ses  émotions,  il  les  exprime,  aussitôt 
conçues,  dans  leur  spontanéité  native.  D'autres  sont  plus 
recueillis  et  plus  pénétrants  :  aucun  n'a  sa  généreuse 
promptitude  d'expansion.  Il  a  exprimé  avec  la  candeur 
d  un  primitif  les  thèmes  universels  et  éternels  oii  se  ra- 
mène le  lyrisme.  Entre  les  romantiques,  il  nous  apparaît 
comme  le  plus  affranchi  des  règles,  des  formules,  des 
disciplines,  comme  le  moins  «  professionnel  ». 

Son  génie.  —  Lamartine  posséda  toutes  les  qualités 
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que  comporte  la  nature  sans  le  secours  du  travail;  et 
quant  aux  défauts  de  sa  composition  et  de  son  style, 
expliquons-les  soit  par  l'insouciance  du  poète,  soit  par 
une  facilité  qui  ne  lui  laisse  même  pas  le  temps  de  se 
ressaisir  et  de  se  corriger.  Malgré  ces  défauts,  il  reste  un 
admirable  écrivain.  Si  nous  ne  devons  pas  lui  demander 
telle  perfection  catégorique  où  répugnent  la  nature  de 
son  génie  et  le  genre  de  ses  sujets,  il  a  une  amplitude 
aisée  el  noble  que  nous  ne  retrouvons  chez  nul  autre.  Et 
s'il  nous  donne  bien  rarement  la  sensation  des  choses,  il 
excelle  à  rendre  l'impression  que  les  choses  font  sur  lui. 
Quand,  lassée  du  «  Parnasse  »  et  de  sa  sèche  rhétorique, 
Técole  symboliste,  voilà  quinze  ou  vingt  ans,  chercha  le 
secret  d'une  forme  moins  stricte  et  plus  suggestive,  elle 
reconnut  chez  Lamartine  un  précurseur. 

Dans  quel  sens  on  a  pu  dire  qu'il  est  «  la 
poésie  même  ».  —  En  disant  de  Lamartine  qu'il  est 
«  la  poésie  même  » ,  on  veut  dire  que  sa  poésie  se  réalise,  se 
matérialise  le  moins  possible,  qu'elle  répudie  toute  figure 
expresse,  qu'elle  émane  de  l'âme  comme  un  son  mélo- 
dieux. On  veut  dire  aussi  que,  parmi  tous  nos  poètes,  il 
est  le  plus  instinctif:  un  poète  qui  n'écrit  jamais  par  mé- 
tier, qui  ne  compose  pas  des  vers,  mais  pour  lequel  les 
vers  sont  le  langage  naturel  de  ses  émotions*. 

Victor  Hugo.  — Sa  vie. — Ses  principales  œuvres. 
—  Mctor  Hugo  naquit  à  Besançon  le  26  février  1802.  Son 
père,  d'origine  lorraine,  était  alors  chef  de  bataillon.  En 
1806,  il  le  suivit  à  Naples.  En  1809,  il  alla  avec  sa  mère 
habiter  la  maison  des  Feuillantines,  qui  devait  lui  laisser 
de  si  chers  souvenirs.  Il  fit,  deux  ans  plus  tard,  un  séjour 
en  Espagne,  mais,  dès  1812,  revint  aux  Feuillantines,  et 
entra,  en  1815,  dans  une  pension  pour  s'y  préparer  à 
l'Ecole  polytechnique. 

Déjà  il  se  sentait  poète.  Une  épître  de  lui  sur  les 
Avantages  de  l'étude  fut  jugée  digne  d'un  prix  académi- 
que :  il  n'avait  alors  que  quinze  ans.  Les  Jeux  Floraux  de 

1.  Je  chaatuis,  mes  amis,  comme  l'homme  respire. 
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Toulouse  couronnèrent  trois  de  ses  pièces  :  les  Vierges  de 
Verdun,  le  Rétablissement  de  la  statue  de  Henri  IV,  Moïse 
sur  le  Nil. 

En  1822  parut  son  premier  recueil,  les  Odes.  Après 
avoir  publié  deux  rom&ïin.  Ban  d'Islande  et  Bug-Jargal, 
il  donna,  en  1826,  les  Ode€  et  Ballades,  puis,  en  1827,  le 
drame  de  Croma-ell  avec  sa  fameuse  préface.  Dès  lors, 
Victor  Hugo  devient  le  chef  de  ce  qu'on  appelle  l'école 
romantique. 

De  1829  à  1843  il  publie  successivement  :  les  Orientales 
(1829);  le  Dernier  Jour  d'un  condamné 
(1829);  Hernani  (1830);  Marion  7>c- 
lorme,  Notre-Dame  de  Paris,  les  Feuilles 
d'automne  (1831)  ;  le  Roi  s'amuse  (1832); 
Lucrèce  Borgia,  Marie  Tudor  (1833); 
Augelo,  les  Chants  du  crépuscule  (1835)  ; 
les  Voix  intérieures  (1837);  Ruy  Blas 
(1838)  ;  les  Rayons  et  les  Ombres  ^  1840)  ; 
le  i?^/«  (1842);  les  J^wr-races  (1843). 
Eti  1843,  un  tragique  accident  enleva 
à  Victor  Hugo  «a  fiUe  aiînée,  qui  venait 
de  se  marier,  et  pendant  longtemps  il  resta  abîmé  dans 
son  deuil.  Aucun  ouvrage  de  lui  ne  paraît  depuis  les 
Burgraves  jusqu'à  l'exil. 

L'Acadéttiie  française  l'élut  en  1841.  En  1845,  Louis- 
Philippe  le  lit  pair  de  France.  Légitimiste  au  début, 
Victor  Hugo  célébrait,  dans  -«s^s  Odes,  le  trane  et  l'autel. 
Mais  avauit  la  révolution  de  1830  il  était  déjà  libéral  en 
politique  comme  en  littérature;  et,  «i  la  monarchie  de 
Juillet  ne  le  trouva  pas  hostile,  il  ne  la  considéra  bientôt 
que  comn>e  une  étape  v^rs  la  république.  Nommé  en  1848 
membre  de  l'Assemblée  constituante,  il  combattit  Gavai- 
gnac,  qui  avait  impitoyablement  châtié  l'insurrection  de 
Juin,  et  soutint  le  prince  Napoléon.  Lorsque  ce  dernier 
devint  sus'pect  de  préparer  le  rétablissement  de  l'Empire, 
il  se  tourna  contre  lui;  et,  au  lendemain  du  Deux-Décem- 
bre 1851,  sauvé  par  des  amis  fidèles,  il  partit  pour  l'exil, 
où  nous  le  retrouverons  plus  loin. 


Victor  Hugo 
(1802-1885). 
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Les  recueils  lyriques  d'avant  l'exil.  —  Les  re- 
cueils de  vers  que  publia  Victor  Hugo  durant  la  première 
moitié  do  sa  carrière  sont  au  nombre  de  six.  Et,  dès 
maintenant,  nous  y  distinguerons  plusieurs  «  veines  ». 
Car  ni  les  Orientales  ne  ressemblent  aux  Odes,  ni  aux 
Orientales  les  quatre  recueils  suivant». 

Les  «  Odes  ».  —  Victor  H-ug^o  nous  apparaît  tout 
d'abord  comme  beaucoup  plus  classique  que  Lamartine. 
Non  seulement  ce  sont  des  odes  qu'il  écrit,  s'enfermant 
ainsi  dans  un  cadre  traditionnel,  mais  encore  ses  od«s 
dénotent  un  émule  de  Jean-Baptiste  Rousseau  et  de  Le- 
brun-Pindare  :  par  le  style,  qui  abonde  en  périphrases, 
en  termes  nobles,  en  images  de  pure  rhétorique;  et  aussi 
par  un  lyrisme  conventionnel  qui  prodigue  les  apostro- 
phes, les  prosopopées  déclamatoires  et  froides.  Il  sent 
fort  bien,  sa  seconde  préface  en  témoigne,  ce  qu'a  de 
factice  le  lyrisme  classique;  il  prétend  même  n'avoir 
adopté  la  forme  de  l'ode  quafin  de  revenir  à  la  poésie 
primitive,  dont  les  inspirations  revêtirent  cette  forme;  et 
sans  doute  son  recueil  contient  quelques  pièces^,  parmi 
les  dernières,  oîi  se  manifeste  une  conception  du  genre 
plus  originale,  plus  personnelle.  Mais  presque  toutes  dé- 
cèlent lartifice.  Si  elles  sont  admirables  pour  leur  éclat, 
pour  leur  vigueur  et  leur  ferme  précision,  nous  n'y  trou- 
vons guère  que  ce  qui  se  trouvait  déjà  chez  les  lyriques 
du  xviii*'  siècle,  hors  une  puissance  supérieure;  les  qua- 
lités mêmes  que  nous  y  admirons  sont  des  (jualités  émi- 
nemment classiques. 

lies  «  Ballades  ».  —  Les  Ballades  de  Victor  Hugo 
n'ont  rien  de  commun  avec  les  pièces  à  forme  fixe  qui 
portent  ce  nom.  «  Esquisses  d'un  genre  capricieux,  ta- 
bleaux, rêves,  scènes,  récils,  légendes  superstitieuses, 
traditions  populaires*  »,  elles  se  rattachent  aux  ballades 
anglaises  et  allemandes.  Le  poète  y  ressuscite  le  moyens 
âge,  un  moyen  âge  purement  décoratif  et,  d'ailleurs, 
quelque  peu  fade.  Lui-même  déclare  que,  s'il  a  mis  plus. 

1.  Préface  de  1826. 
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de  son  âme  dans  les  Odes,  il  met  plus  de  son  imagination 
dans  les  Ballades.  Il  en  fait  surtout  un  thème  de  virtuo- 
sité. Il  assouplit  sa  langue  et  son  rythme  en  quittant 
l'apparat  du  lyrisme  officiel  pour  traiter  des  sujets  de 
fantaisie,  tantôt  gracieux,  tantôt  macabres. 

Les  «  Orientales  »•  —  La  dernière  ballade  oppose 
à  la  fée  de  «  l'Occident  nébuleux  »  la  péri  «  de  l'Orient, 
région  éclatante  ».  Victor  Hugo  semblait  annoncer  ainsi 
les  Orientales,  écrites  entre  1826  et  1828.  On  sait  que 
l'Europe  entière  avait,  à  cette  époque,  les  yeux  tournés 
vers  l'Asie  Mineure  et  la  Grèce.  Aussi  quelques-unes  des 
Orientales  célèbrent-elles  les  héros  de  l'insurrection.  Mais 
le  recueil,  dans  son  ensemble,  relève  du  genre  pittores- 
que. Comme  le  dit  Victor  Hugo,  c'est  un  livre  inutile  de 
pure  poésie.  N'y  cherchons  pas  autre  chose  que  ce  que 
le  poète  a  voulu  y  mettre.  A  peine  une  ou  deux  pièces 
indiquent  la  veine  intime  et  personnelle  d'où  émaneront 
les  recueils  suivants.  Novembre  surtout,  la  dernière,  où 
il  rappelle  avec  émotion  ses  jeunes  années.  Les  Orien- 
tales valent  exclusivement  par  la  facture,  s'adressent  ex- 
clusivement aux  sens;  et  Victor  Hugo  les  fit  sans  même 
connaître  —  sauf  l'Espagne,  où  il  avait,  tout  enfant, 
passé  quelques  mois  —  les  pays  dont  elles  traçaient  de 
si  brillantes  descriptions.  On  peut  dire  que  ce  livre  inau- 
gure chez  nous  la  poésie  des  formes  et  des  couleurs,  qui 
eut  dans  la  suite  pour  principaux  représentants  Gautier 
et  les  parnassiens.  Et,  d'autre  part,  Victor  Hugo  y  achève 
son  apprentissage  technique.  Il  va  maintenant  appliquer 
à  l'expression  de  la  pensée  et  du  sentiment  un  art  dont  il 
s'est  rendu  maître  en  reproduisant  les  divers  aspects  du 
monde  sensible. 

Les  «  Feuilles  d'automne  ».  —  Ses  quatre  recueils 
suivants  offrent  bien  des  traits  communs  par  où  ils  se 
distinguent  soit  des  Orientales,  soit  des  Odes.  Ils  ne  pro- 
cèdent ni  de  l'imagination  fantaisiste  ou  décorative  qui 
égayé  les  unes,  ni  de  la  rhétorique  juvénile  qui,  dans  les 
autres,  avait  devancé,  chez  Victor  Hugo,  l'observation 
et  la  méditation;  replié  sur  lui-même,  le  poète  trouve  en 
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son  âme  la  matière  de  ses  chants.  Nous  pouvons  cepen- 
dant mettre  à  part  le  premier  de  ces  recueils,  les  Feuilles 
d'automne.  Il  ne  s'inspire  pas  des  événements  contempo- 
rains; il  ne  renferme  guère  que  «  des  vers  de  la  famille, 
de  la  vie  privée  »,  exprimant  les  affections  domestiques, 
la  mélancolie  des  souvenirs,  la  vanité  des  espérances, 
vers  tantôt  joyeux,  plus  souvent  tristes,  toujours  graves, 
sereins  et  doux.  La  sensibilité,  chez  Victor  Hugo,  n'est 
pas  aussi  prompte  à  s'émouvoir  que  chez  Lamartine;  elle 
a  plus  de  profondeur,  quelque  chose  de  plus  réfléchi,  de 
plus  intense,  de  plus  concentré.  Entre  les  recueils  lyri- 
ques du  poète,  les  Feuilles  d'automne  gardent  leur  unité 
propre  :  le  lyrisme,  élégiaque  et  subjectif,  y  part  unique- 
ment du  cœur. 

Là  pourtant  se  rencontrent,  dans  une  pièce  fameuse, 
ces  vers  que  l'on  a  pu  mettre  en  épigraphe  à  l'œuvre 
entière  de  Victor  Hugo  : 

Tout  souffle,  tout  rayon,  ou  propice,  ou  fatal, 
Fait  reluire  et  vibrer  mon  Ame  de  cristal. 
Mon  âme  aux  raille  voix,  que  le  Dieu  que  j  "adore 
Mit  au  centre  de  tout  comme  un  écho  sonore. 

Mais,  s'ils  sont  vrais  des  Feuilles  d'automne,  où  nous 
reconnaissons  souvent  «  l'écho  des  pensées  qu'éveillent 
en  notre  esprit  les  mille  objets  de  la  création  »,  ils  le 
sont  surtout  des  trois  recueils  suivants. 

Les  «  Chants  du  crépuscule  »,  les  «  Voix  inté- 
rieures »,  «  les  Hayons  et  les  Ombres  ».  —  Dans 
les  Chants  du  crépuscule,  dans  les  Voix  intérieures,  dans 
les  Rayons  et  les  Ombres,  Victor  Hugo,  sante  répudier  la 
poésie  intime,  qui  lui  fournit  maintes  pièce% d'une  péné- 
trante émotion,  déploie  un  lyrisme  plus  ample,  plus  lar- 
gement ouvert  à  la  nature  et  à  l'histoire.  Les  Chants  du 
crépuscule  traduisent  «  l'étrange  état  crépusculaire  »  de 
la  société  contemporaine,  «  le  je  ne  sais  quoi  d'à  demi 
éclairé  qui  nous  environne  ».  Si,  dans  les  Voix  intérieures, 
dans  les  Rayons  et  les  Ombres,  on  trouve  des  inspirations 
très  diverses,  et  même  quelques  morceaux  de  fantaisie  ou 
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de  pure  virtuosité,  on  y  sent  presque  partout  une  com- 
munion étroite  et  vixant'e  soit  avec  l'univers,  dont  le  poète 
saisit,  outre  les  formes  s(rnsibles,  l'âme  même  parlant  à 
son  âme,  soit  avec  1  humanité,  dont  il  ne  chante  pas  seu- 
lement les  passions,  les  rêves,  les  joies  et  les  peines,  mais 
dont  il  prophétise  encore  et  glorifie  l'ascension  vers  la 
justice,  vers  la  paix  fraternelle  et  le  bonheur.  Victor  Hugo 
s'élève  à  une  conception  supérieure  de  la  poésie  :  le  voici 
devenu  «  apôtre  »  et  «  mag^  ».  Et  ce  qui  fera  désormais 
l'unité  de  toute  son  œuvre  fait  déjà  l'unité  de  ces  re- 
cueils :  un  optimisme  vaillant,  hardi,  généreux,  et,  mal- 
gré tant  de  souffrances,  tant  de  calamités,  tant  de  chutes 
auxquelles  est  exposée  la  race  humaine,  une  foi  inébran- 
lable dans  le  progrès,  dans  le  triomphe  définitif  du  bien 
sur  le  mal. 

Le  génie  die  Vîctor  Hd|ro»  —  ïMversîté.  —  Chez 
Victor  Hugo,  même  à  ne  considérer  que  ses  oeuvres  d'a- 
vant l'exil,  nous  devons  marquer  tout  d'abord  la  diversité 
du  génie.  Admirable  de  précision  pittoresque  en  expri- 
mant la  figure  des  choses,  il  ne  l'est  pas  moins  de  vertu 
suggestive  en  rendant  ce  qu'elles  recèlent  de  secret^ 
d'intime,  d'inefiable;  et,  d'autre  part,  la  vie  morale,  celle 
du  cœur,  celle  aussi  de  la  conscience,  trouve  chez  lui 
son  interprète  le  plus  vigoureux  et  le  plus  profond. 
Unique  entre  tous  par  l'ampleur  du  souffle  et  la  magnifi- 
cence du  verbe,  la  grâce  ne  lui  manque  point,  ni  la  ten- 
dresse. S'il  orchestre  puissamment  les  vastes  sympho- 
nies, il  module  d'une  voix  douce  les  mélodies  pures  et 
suaves.  Tandis  que  Lamartine,  après  les  Méditations,  se 
répétera  sans  cesse,  élargissant  d'abord  sa  veine,  puis 
la  relâchant  en  informes  délavag-es,  Victor  Hugo  se  re- 
nouvelle d'un  recueil  à  l'autre,  varie  ses  thèmes  et  sa 
forme  poétique,  introduit  dans  ses  vers  toute  la  nature  et 
tout  l'homme,  toute  la  vie. 

Paîssance  objective.  —  Application  au  métier 
poétique.  —  Pour  lui,  la  poésie  n'est  pas,  ainsi  qu'elle 
l'était  pour  Lamartine,  une  effusion  soudaine  et  presque 
involontaire.    Ce  qui  explique  que  Victor  Hugo   soit  si 
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prodigieusement  varié,  c'est  sa  puissance  objective,  par 
laquelle  il  peut  non  seulement  embrasser  le  monde  des 
apparences  sensibles,  soit  dans  son  ensemble,  soit  dans 
la  multiplicité  de  ses  détails,  mais  s'assimiler  les  pen- 
sées et  les  sentiments  les  plus  divers.  Et  c'est  aussi 
l'empire  qu'il  exerce  sur  lui-même,  sa  force  de  volonté, 
on  labeur  opiniâtre.  Il  n'improvise  point,  comme  Lamar- 
tine; il  règle  son  inspiration,  il  la  dirige  et  la  maîtrise. 
Les  audaces  mêmes  de  Victor  Hugo,  ces  audaces  qui 
scandalisèrent  les  contemporains,  procèdent  d'une  «  doc- 
trine »  systématique.  Nu,l,poète  n'est  plus  conscient,  plus 
réfléchi,  plus  appliqué,  il  ne  fait  pas  de  la  poésie  «  une 
aventure  heureuse  »,  il  en  fa,it  son  unique  affaire,  son 
action,  son  existence  même.  Ce  métier  que  dédaignait 
Lamartine,  Victor  Hugo  s'}^  dévoue.  Il  invente  ou  restaure 
une  infinité  de  rythmes;  il  régénère  la  rime;  il  trans- 
forme l'alexandrin;  il  recrée,  presque  à  lui  seul,  et  la 
prosodie  et  la  langue  po>étique  elle-même. 

l^e  poète  «  «.odal  ».•  —  Excellent  ouvrier  de  fac- 
ture, Victor  Hugo  n'est  pourtant  pas  «  un  chanteur  inu- 
tile ».  Nous  le  verrons,  dans  l'exil,  personnifier  en  soi  la 
pensée  et  la  conscience  de  son  siècle.  Mais,  dès  le  début, 
c'est  un  «  se,m<iur  »,  c'est  un  «  pasteur  d'âmes  ».  11  ne 
croit  pas  que  l'art  se  suffise  à  lui-même;  il  le  considère 
comme  ayant  pour  objet  le  bien  de  la  civilisation,  il  le 
met  au  service  du  progrès  huniain.  Sa  poésie  a  une  forte 
saveur  de  moralité.  Elle  réconforte  le  cçeur,  elle  enseigne 
la  foi,  la  vertu,  le  mépris  des  choses  basses,  l'amour  de 
ce  qui  est  noble  et  grand. 

Alfâ'cd  de  ^'igiiy.  —  Sa  vie.  ^^  Alfred  de  Vigny 
naquit  à  Loches  le  27  mars  1797.  Il  abandonna  ses  études 
dès  l'âge  de  seize  ans  et  fut  nommé  sous-lieutenant  dans 
1,1  maison  du  roi.  La  gloire  des  armes  avait  d  abord  exalté 
-on  âme.  Mais  les  ennuis  et  les  misères  du  service  de  gar- 
nison ne  tardèrent  pas  à  lui  inspirer  un  insurmontable 
dégoiit;  il  se  tourna  vers  la  poésie,  et  plus  tard,  en  1828, 
donna  sa  démission.  Son  premier  recueil  date  de  1822. 
Quatre  ans  après,  il  en  publia  une  nouvelle  édition,  aug- 
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inentée  d'un  certain  nombre  de  morceaux,  entre  lesquels- 
Moïse,  Eloa,  le  Déluge,  le  Cor**,  et,  en  1837,  une  troi- 
sième, où  se  trouvent  Madame  de  Soiibise,  la  Neige,  la 
Frégate  la  Sérieuse,  les  Amants  de  Montmorency,  Paris, 
L'œuvre  13'rique  d'Alfred  de  Vigny  tient  dans  ce  mince 
livre  et  dans  un  recueil  posthume  intitulé  les  Destinées, 
dont  il  avait,  de  son  vivant,  fait  paraître  à  mesure  les 
principales  pièces.  En  tout,  trente-cinq  poèmes.  11  écri- 
vit, de  plus,  un  roman  historique,  Cinq-Mars  (1826)  ;  deux 
volumes  de  récits,  Stella  (1832)  et  Servitude  et  Grandeur 
militaires  (1835);  quelques  drames  ou  comédies,  Othello 
(1829),  la  Maréchale  d'Ancre  (1831), 
Chatterton  (1835).  Souffrant  de  ne  pas 
être  apprécié  à  sa  juste  valeur,  il  se 
confina  bientôt  en  une  retraite  austère 
et  chagrine.  Il  mourut  le  17  septem- 
bre 1863». 

Infécondité  de  Vigny.  —  On 
peut  expliquer  l'infécondité  de  sa  veine 
poétique  par  ce  que  son  art  dénote  d'in- 
quiet, de  laborieux  et  de  pointilleux. 
Et  l'on  peut  l'expliquer  surtout  par 
son  manque  d'idées;  car  il  a  sans  doute  beaucoup  réfléchi, 
mais  sur  un  thème  unique,  qui  se  diversifie  plus  ou  moins 
de  telle  pièce  à  telle  autre.  Isolé  de  son  siècle,  ne  puisant 
dans  l'atmosphère  contemporaine  aucun  élément  de  ré- 
novation, il  couva  sans  cesse  trois  ou  quatre  pensées, 
toujours  les  mêmes,  et  se  réduisit  finalement  au  silence. 
Aucun  poète  n'est  plus  personnel.  —  Nul  poète, 
quelque  impersonnalité  que  Vigny  affecte,  ne  fut  aussi 
préoccupé  de  son  «  moi  ».  Quoiqu'il  ne  se  mette  pas  en 
scène,  il  se  laisse  pourtant  voir  à  travers  le  masque  de 
figures  idéales.  Entre  ses  pièces  les  plus  justement  admi- 
rées, aucune  dont  le  sujet  ne  soit,  au  fond,  tout  personnel, 
depuis  Moïse,  où  nous  le  reconnaissons,  avec  sa  mélan- 
colie altière,  sous  les  traits   du  prophète  maudissant  la 

1.  Sur  Vigny  poète  dramatique,   cf.  p.  426,  et  sur  Vigav  romaacier,  cf. 
p.  432. 
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puissance  et  la  grandeur  qui  l'accablent,  jusqu'à  la  Colère 
de  Sanison,  où  l'anathèmc  lancé  contre  «  la  Femme  »  tra- 
hit sa  propre  colère,  jusqu'au  Mont  des  Oliviers,  où  c'est 
bien  lui  qui,  se  vengeant  du  silence  de  Dieu,  y  oppose  un 
froid  dédain.  Toujours  nous  devinons  sa  personnalité, 
repliée  sur  elle-même.  Il  ne  conçoit  les  idées  générales 
qu'en  généralisant  ce  qui  l'a  particulièrement  touché. 

Il  exprime  son  «  moi  »  sous  des  formes  indi- 
rectes. —  Mais  l'originalité  de  Vigny  consiste  à  tra- 
duire son  «  moi  »  par  le  moyen  d'un  symbole  ou,  tout  au 
moins,  d'une  sorte  de  transposition,  tantôt  épique,  tantôt 
dramatique.  Il  n'exprime  jamais  au  moment  même  la  pas- 
sion qui  l'anime.  Il  se  pénètre  longuement  de  son  émotion 
avant  de  la  chanter,  il  écarte  ce  qu'elle  avait  à  l'origine 
de  purement  sensible,  il  la  spiritualise,  la  dégage  des 
nerfs  et  du  sang,  la  transforme  en  idée.  Et  enfin,  dernier 
terme  de  cette  longue  incubation,  il  «  organise  »  l'idée 
sous  forme  d'image.  La  plupart  de  ses  belles  pièces  sont 
symboliques  :  non  seulement  le  Mont  des  Oliviers,  la  Co- 
lère de  Samson,  Moïse,  mais  encore  la  Mort  du  loup,  la 
Bouteille  à  la  nier^  la  Maison  du  berger. 

Sa  «  philosophie  ».  —  Par  là,  Vigny  a  mérité,  en  un 
certain  sens,  le  nom  de  poète  philosophe,  qu'il  se  donnait 
à  lui-même.  Sa  «  philosophie  »  procède  de  son  hautain 
stoïcisme  et  de  son  pessimisme  morose.  N'en  faisons  pas 
je  ne  sais  quel  apôtre  de  la  pitié  humaine.  Il  s'est  plu, 
dans  toute  son  œuvre,  à  s'excepter  du  commun  des  hom- 
mes, et,  dans  toute  sa  vie,  à  s'éloigner  d'eux.  Il  a  pour 
«  Muse  »,  non  la  Pitié,  mais  l'Orgueil,  l'orgueil  avec  ce 
qu'il  implique  de  plus  hautes  vertus  et  de  plus  futiles  pré- 
tentions. Aussi  bien,  même  en  reconnaiss^t  chez  Vigny 
un  esprit  élevé  et  méditatif,  gardons-nous  des  exagéra- 
tions où  tombent  certains  admirateurs  trop  complaisants. 
Une  bonne  moitié  de  ses  poèmes  ne  sont  véritablement 
que  des  «  études  »  ou  des  tableaux,  et,  quant  à  ses  compo- 
sitions dites  philosophiques,  l'art  3^  surpasse  de  beaucoup 
la  matière.  Éloa,  entre  autres,  vaut  surtout  par  la  grâce  des 
peintures,  et  la  Mort  du  loup,  la  Bouteille  à  la  mer,  la  FlCite, 
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tiendraient  chacune,  pour  le  sens,  en  une  comparaison  de 

quelques  vers.  Ce  sont  là  de  beaux  symboles;  mais  si  le 

poète  les  imagina,  le  penseur  n'en  inventa  point  l'idée. 

l^ératutH  et  cfiialités  de  son  symholîsine.   —  La 

poésie  symbolique,  telle  que  l'entend  Vigny,  comporte  de 
graves  dclauts.  Déiîgurant  les  personnages  mis  en  scène, 
il  représente  un  Moïse  romantique,  frère  de  Stello,  un 
Christ  sourdement  révolté  qui  ne  garde  phm  rien  de 
(c  chrétien  »,  un  Sajnson  qui  maudit  M™"  Dorval.  Puis, 
nous  ne  sentons  pas  toujours  l'émotion  du  poète,  contre 
laquelle  il  se  tient  en  garde  et  qu'il  détourne  de  son  cours 
naturel;  elle  paraît  trop  souvent  tendue  et  contrainte. 
Mais  aussi  ce  lyrisme  indirect,  si  les  deux  mots  peuvent 
s'associer,  a  quelque  chose  de  plus  haut,  quelque  chos« 
de  plus  grave,  de  plus  intense.  L'expression  des  senti- 
ments personnels,  ainsi  détachés  de  tout  «  accident  », 
revêt  un  caractère  général,  prend  une  valeur  et  une  portée 
«  humaines  ». 

L'artiste.  —  Les  vers  de  Vigny,  lentement  distillés, 
ingénieux  et  pénibles,  trahis-sent  son  labeur.  Il  lui  man- 
que l  invention  verbale.  11  lui  manque  aussi  ce  que  Ton 
appelle  la  «  veine  ».  Son  souffle  est  court,  sa  composition 
fragmentaire.  Pourtant,  malgré  les  incohérences,  les  dé- 
viations, les  équivoques  qu'on  peut  relever  dans  ses  meil- 
leures pièces,  malgré  ce  que  son  style  a  souvent  d'impro- 
pre, de  contourné,  de  difficultueux,  Alfretl  de  Vigrvy  est  un 
de  nos  plus  grands  poètes.  Et  il  ne  ressemble  à  nul  autre. 
Ce  qui  le  distingue,  c'est  un  singulier  mélange  de  délica- 
tesse et  d'élévation,  de  grâce  voluptueuse  et  de  subtile  mé- 
lancolie; c'est  surtout  je  ne  sais  quoi  d'enveloppé  à  la  fois 
et  de  suggestif,  qui  donne  à  son  vers  un  charme  captieux. 
Certains  lui  sont  bien  supérieurs  par  la  plénitude  du  gé- 
nie, par  la  puissance  de  leur  inspiration,  par  l'éclat  de 
leur  pathétique.  Ceux-là  ont  'fait  parler  à  la  Poésie  une 
langue  plus  riche,  plus  ample,  plus  glorieuse;  mais  nul 
n'en  a  murmuré  le  secret  môme  d'une  voix  plus  pénétrante. 

Alfred  cle  IWwsset.  —  So»  g-éme-.  —  Alfred  de 
Musset  peut  s'opposer  directement  à  Vigny.  Pour  mar- 
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quor  ce  contraste,  il  sulTirait  de  comparer  la  Nuit  d'octo^ 
bre  avec  la  Colère  de  Sanison,  ou  tels  couplets  de  V Espoir 
en  Dieu  avec  le  Mont  des  Oliviers.  Tandis  que  Vig-ny  mai- 
tri;  oit  son  émotion  afin  de  l'exprimer  sans  trouble,  Mus- 
set se  livre  à  la  sienne  et  la  chante  encore  toute  vive. 
Comme  le  pélican,  il  donne  son  cœur  en  pâture.  Les  plus 
belles  pièces  qu'il  ait  écrites  sont  faites  de  ses  larmes  et 
de  son  sang. 

Sa  vie  et  son  œuvre.  —  Né  à  Paris  Le  11  décembre 
1810,  il  fréquenta  de  très  bonne  heure  le  «  Cénacle  »  poé- 
tique groupé  autour  de  Victor  Hugo. 
En  1830,  il  publia  un  premier  recueil, 
les    Contes  d'Espagne  et  d'Italie,   qui 
scandalisa  les  classiques  par  sa  désin- 
volture   et    ses    impertinences,    mais 
qui     déplut     aux     romantiques     soit 
parce  que  le  jeune  poète  exagérait  de 
parti  pris  leurs  hardiesses,  soit  parce 
qu'il  raillait  leurs  ambitions  et  leurs 
prétentions.     Ce    recueil,    à    travers     Alfred  de  Musset 
beaucoup     d'extra;vagaiices ,     annon-  (i8io-i857). 

çait  d'ailleurs  un  talent  A-raiment  original  pour  sa  fran- 
chise prime-sautière,  sa  vivacité,  son.  mélange  de  fantaisie 
piquante  et  de  réalisme  ingénu.  Deux  ans  après  parut  Un 
Spectacle  dans  un  fauteuil,  composé  de  trois  pièces,,  la 
Coupe  et  les  Lèvres,  sorte  de  drara:e  assez  décousu,  mais 
vibrant  de  passion,  A  quoi  rêvent  les  jeunes  filles,  aimable 
bluette,  et  Namouna,  dont  un  passage,  la  tirade  sur  don 
Juan,  est  égal  à  ce  que  le  poète  fit  jamaisr  de  plus  beau,  et 
rachète  le  dandysme  agaçant  du  reste.  En  1833,  il  se  lie 
avec  George  Sand.  De  cette  époque  daten^i  les  Nuits,  la 
Lettre  à  Lamartine***,  Y  Espoir  en  Dieu,  Souvenir.  Mai» 
bientôt  commence  le  déclin.  Epui.sé  prématurément, 
Musset  traîna  ses  dernières  années  dans  la  débauche, 
et  mourut  le  l'''"  mai  1857. 

Nous    parlerons    ailleurs   de  son  théâtre*.    Outre    ses 

1.  Cf.  p.  427. 
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poésies  et  ses  comédies,  il  écrivit  des  nouvelles,  exquises, 
pour  la  plupart,  d'esprit  et  de  sentiment,  et  la  Confes- 
sion d'un  enfant  du  siècle,  qui,  malgré  des  pages  décla- 
matoires, est,  en  son  ensemble,  une  œuvre  de  sincérité 
douloureuse. 

Un  poùte  clinrniaiit,  un  $>;i>and  poète.  —  H  y  a 
deux  Musset.  Le  premier,  quand  certaines  affectations 
d'impertinence  ne  le  gâtent  pas,  nous  charme  par  son  élé- 
gante prestesse,  par  sa  grâce  capricieuse,  par  son  accent 
vif  et  clair.  Mais,  chez  ce  Musset  adolescent,  quelque 
rapide  échappée  nous  fait  çà  et  là  deviner  l'autre,  une 
note  de  mélancolie  profonde,  un  cri  soudain  qui  trahit 
le  fond  du  cœur;  avant  que  la  passion  ne  le  saisisse,  il 
l'appelle,  il  en  aspire  d'avance  les  ar- 
deurs dévorantes.  Et,  maintenant,  le 
voici  qui  aime  et  qui  souffre.  Les 
Nuits,  la  Lettre  à  Lamartine***,  le  Sou- 
venir, sont  peut-être  les  chants  les  plus 
pathétiques ,  les  plus  poignants,  les 
plus  profondément  humains  que  l'a- 
mour et  la  souffrance  aient  inspirés. 
Si  Musset  fut  ailleurs  un  poêle  char- 
mant, c'est  là  qu'il  est  un  grand  poète. 
Tlicopliile  Gautier. —  Théophile 
Gautier  (1811-1872i  vint  tout  jeune  de  Tarbes,  où  il  était 
né,  à  Paris.  Il  fit  d'abord  de  la  peinture,  mais  publia  dès 
1830  ses  premiers  vers.  Parmi  ses  ouvrages  en  prose, 
mentionnons,  outre  plusieurs  volumes  de  critique  litté- 
raire ou  artistique,  les  deux  romans  intitulés  Made^ 
nioiselle  de  Maupin  (1835)  et  le  Capitaine  Fracasse  (1863). 
Son  principal  recueil  lyrique  parut  en  1852  sous  le  titre 
significatif  à' Emaux  et  Camées. 

Gautier  a  une  place  à  part  entre  les  romantiques, 
comme  le  poète  des  contours  et  des  couleurs.  Non  que  sa 
sensibilité  ne  se  décèle  dans  maintes  pièces,  surtout  au 
début;  mais  il  la  réprime  le  plus  possible,  de  peur  que 
la  tristesse  ou  la  joie,  faisant  trembler  sa  main,  n'altère 
cette  netteté  et  cette  pureté  de  facture  dans  laquelle  con- 
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siste,  à  ses  yeux,  l'excellence  de  la  poésie.  Détachant  l'art 
soit  de  toute  préoccupation  morale  ou  sociale,  soit  de 
toute  pensée,  et  même  de  toute  autre  émotion  que  celle  de 
la  beauté  plastique,  il  le  regarde  comme  étant  à  lui-même 
son  propre  objet.  Il  a,  pur  artiste,  exprimé  le  monde 
sensible  avec  une  précision  merveilleuse,  dans  une  forme 
irréprochablement  exacte. 

Brizeux.  —  Barbier.  —  Parmi  les  poètes  de  la  pre- 
mière moitié  du  siècle,  nommons  encore  Brizeux,  le 
chantre  de  la  Bretagne,  surtout  pour  son  premier  re- 
cueil, Marie,  qui  respire  une  mélancolie  très  douce,  très 
tendre,  très  pénétrante,  et  Auguste  Barbier,  l'auteur  des 
ïambes,  où  se  trouvent  certaines  pièces,  la  Curée,  par 
exemple,  et  Vidole,  d'une  éloquence  grossière,  mais  vi- 
goureuse et  puissamment  soutenue. 

LECTURES 

Sur  le  lyrisme  romantique  :  Brunetière,  Évolution  de  la  poésie 
lyrique,  1894;  G.  Pellissier,  le  Moui>ement  littéraire  au  dix-neu- 
vième siècle,  1889;  Vinet,  Études  sur  la  littérature  française  au 
dix-neuvième  siècle,  1845. 

Sur  Lamartine  :  Brunetière,  Histoire  et  Littérature,  t.  III;  Des- 
choinel,  Lamartine,  1893;  J.  Lemaître,  les  Contemporains,  t.  VI; 
Ch.  de  Pomairols,  Lamartine,  1889;  Reyssié,  la  Jeunesse  de  La- 
martine, 1892;  É.  Rod,  Lamartine  (collection  des  Classiques 
populaires),  1893;  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  t.  I"; 
Schérer,  Études  sur  la  littérature  contemporaine,  t.  IV,  V,  IX. 

Sur  Victor  Hugo  :  P.  Bondois,  Victor  Hugo,  1885;  Brunetière,  Nou- 
velles Questions  de  critique,  1890,  Nouveaux  Essais  sur  la  littéra- 
ture contemporaine,  1895,  Histoire  et  Littérature,  t.  III;  E.  Dupuy, 
Victor  Hugo,  1887;  Mabilleau,  Victor  Hugo  (collection  des  Grands 
Écrivains  français),  1893;  Renouvier,  Victor  Hugo  :  le  poète,  1893; 
Victor  Hugo  :  le  philosophe,  1900;  Sainte-Beuve,  Portraits  contem- 
porains, t.  1='  ;  Schérer,  Études  sur  la  littérature  contemporaine, 
t.  VIII;  Stapfer,  Racine  et  Victor  Hugo,  1886. 

Sur  Vigny  :  Brunetière,  Essais  sur  la  littérature  contemporaine, 
1891;  Paléologue,  Alfred  de  Vigny  (collection  des  Grands  Écri- 
vains français),  1891  ;  G.  Pellissier,  Nouveaux  Essais  de  littérature 
contemporaine,  1895;  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  t.  II, 
Nouveaux  Lundis,  i.  VI. 

Sur  Musset  :  Arvède  Barine,  Alfred  de  Musset  (collection  des 
Grands    Ecrivains    français),   1893,    Claveau,   Alfred   de  Musset 
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(collection  des  Classiques  populaires),  1894;  Sainte-Beuve,  Por- 
traits contemporains,  t.  II,  Lundis,  t.  I"",  XIII. 
Sur  Gautier  :  Brunetière,  Questions  de  critique,  1887;  M.  du  Camp, 
Théophile  Gautier  (collection  des  Grands  Ecrivains  français),  1890; 
Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis,  t.  VI. 


Cf.  dans  les  Morceaux  choisis  . 
*      Classes  de  40  et  3«,  p.  276. 
**    Ibid..  p.  345. 
***  Classe  de  1",  p.  428. 


CHAPTRE    III 

Le  théâtre  romantique» 

R  É  s  u  .>i  É 

Le  drame  romantique.  Son  caractère  essentiel  :  à  la  vérité  générale  et 
idéale  de  la  tragédie,  le  romantisme  veut  substituer  la  réalité  concrète  et  par- 
ticulière. Rupture  avec  les  règles  classiques  :  abolition  des  unités;  mélange 
du  «  grotesque  n  et  du  «  sublime  ».  Plus  de  types,  mais  des  individus.  Exacti- 
tude du  milieu  historique  :  couleur  locale. 

Principaux  représentants  du  théâtre  romantique.  Vibtor  Hugo  :  ce  qui 
manque  à  ses  pièces,  c'est  la  «  psychologie  »,  à  laquelle  ne  sauraient  suppléer 
ni, la  mise  en  scène  ni  une  action  tout  extérieure,  souvent  invraisemblable; 
elles  tiennent  du  mélodrame  et  de  l'opéra.  Leurs  qualités  lyriques  ou  épiques. 
—  Alexandre  Dumas.  Drames  historiques,  drames  modernes.  Fertilité  inven- 
tive, don  des  effets  scéniques,  verve  et  fougue,  mais  rien  d'étudié  ni.de  vrai- 
ment solide.  —  Alfred  de  Vigny.  «  Chatterton  »  (1835)  :  moins  un  drame  que  le 
développement  d'une  idée  philosophique. 

Restauration  factice  et  passagère  de  la  tragédie.  Casimir  Delavigne  (1793- 
1843);  Ponsard  (1814-1867). 

Le  théâtre  de  Musset.  «  Lorenzaccio  »,  drame  shakespearien.  Dans  ses 
comédies,  Musset  donne  une  forme  poétique  aux  plus  délicates  analyses  de 
la  passion. 

Eugène  Scribe  (1791-1861)  peint  les  mœurs  contemporaines.  Très  habile 
praticien,  il  manque  totalement  d'observation  et  de  style. 

Le  ilrame  romantique  est  «  la  poésie  com- 
plète ».  —  Après  avoir  régénéré  le  lyrisme,  les  roman- 
tiques s'appliquèrent  à  instituer  un  nouveau  théâtre. 
Pour  quelques-uns  d'entre  eux,  pour  Victor  Hugo  sur- 
tout, le  lyrisme  ne  fut  d'abord  qu'une  sorte  de  prélude 
au  drame,  qui  devait  embrasser  tous  les  genres  et  toutes 
}es  formes  poétiques,  comme  il  devait  représenter  la  vie 
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tout  entière.  Si  l'ode  et  l'épopée  contiennent  le  drame  en 

germe,  le  drame,  écrit  Victor  Hugo,  les  contient  l'une  et 

l'autre  en  développement.   Il  est  «  la  poésie  complète  ». 

Poétique  du  dvainc*  —  Retour  à  la  nature.  — 

Tandis  que  le  lyrisme  avait  pris  de  lui-même  son  essor, 
les  novateurs  appliquèrent  à  l'instauration  du  théâtre  une 
doctrine  arrêtée  et  systématique.  Depuis  longtemps  se 
préparait  la  dramaturgie  nouvelle.  Victor  Hugo,  dans  sa 
préface  de  CromcK^ell,  ne  fit  guère  que  l'exposer  plus  for- 
tement que  ses  devanciers,  avec  une  concision  brillante. 

Les  romantiques  voulaient  ramener  le  théâtre  à  la 
nature.  Et  sans  doute  c'est  de  la  nature  que  les  classiques 
s'étaient  réclamés.  Mais  l'état  social,  d'une  part,  et,  de 
l'autre,  un  respect  superstitieux  pour  l'antiquité,  leur 
avaient  imposé  maintes  fausses  «  règles  »  que  le  roman- 
tisme prétendait  abolir.  A  la  vérité,  générale  et  idéale  de 
la  tragédie,  la  jeune  école  prétendit  substituer  la  réalité 
concrète. 

De  là  procède  toute  la  réforme  théâtrale.  Elle  peut  se 
résumer  en  quelques  traits.  Les  romantiques  abolissent 
l'unité  de  temps  et  l'unité  de  lieu,  élargissent  l'unité 
d'action;  ils  mélangent  le  comique  et, .le  tragique;  ils 
représentent  non  plus  des  types,  mais  des  individus;  ils 
s'attachent  à  l'exactitude  du  milieu  historique,  de  la  «  loca- 
lité »,  du  décor;  ils  transforment  les  récits  de  la  tragédie 
en  scènes,  et  ses  descriptions  en  tableaux.  Ainsi  leur 
drame  devait  être  une  ample  reproduction  de  la  vie,  une 
image  fidèle  de  l'homme,  de  tout  L'homme.  Ils  ne  rom- 
paient avec  les  règles  tragiques  que  pour  se  rapprocher 
de  la  nature,  en  répudiant  soit  une  froide  abstraction,  soit 
une  idéalisation  mensongère. 

A  vrai  dire,  ils  échouèrent  dans  cette  méritoire  tenta- 
tive. Leurs  pièces  ne  contiennent  guère  plus  de  vérité 
historique  que  les  tragédies  de  Corneille  et  de  R.acine,  et 
contiennent  beaucoup  moins  de  vérité  humaine.  Sachons- 
leur  pourtant  gré  d'avoir  affranchi  la  scène  de  conven- 
tions vieillies,  et,  là  comme  ailleurs,  d'avoir  revendiqué 
la  liberté  de  l'art.  Et  rappelons-nous  que  les  poètes  aux 
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tragédies  desquels  ils  opposèrent  le  drame  n'étaient  pas 
Corneille  et  Racine,  mais  Jouy  et  Luce  de  Lancival. 

Principaux  représentants  du  théâtre  roman- 
tique. —  Le  théâtre  romantique  a  pour  principaux  re- 
présentants Victor  Hugo ,  Alfred  de  Vigny,  Alexandre 
Dumas. 

Victor  Hu^o. —  Ce  qui  manque  surtout  aux  drames 
de  Victor  Hugo,  c'est  la  «  psychologie  ».  Parfois  il  tire 
ses  héros  de  son  imagination,  en  leur  prêtant,  à  Hernani, 
par  exemple,  à  Didier,  à  Ruy  Blas,  je  ne  sais  quel  roman- 
tisme d'emprunt,  devenu  bientôt  «  poncif  ».  Plus  sou- 
vent il  en  compose  le  personnage  d'après  une  méthode 
arbitraire.  Marie  Tudor,  entre  autres,  Triboulet,  Lucrèce 
Borgia,  sont  des  formules  incarnées,  et  non  des  créations 
vivantes.  Le  poète  le«  modèle  sur  son  idée.  Marie  Tudor, 
c'est  une  reine  qui  est  une  femme,  grande  comme  reine, 
vraie  comme  femme;  Lucrèce  Borgia,  c'est  l'amour  ma- 
ternel purifiant  la  difformité  morale;  Triboulet,  c'est  l'a- 
mour paternel  transfigurant  la  difformité  physique.  Des 
héros  ainsi  construits  ont  quelque  chose  de  mécanique  et 
de  contraint.  Leur  développement  est  réglé  d'avance;  ils 
ne  parlent  et  n'agissent  qu'afin  de  confirmer  une  antithèse 
préconçue. 

Si  l'appareil  de  la  mise  en  scène  et  le  bruit  d'une 
action  tout  extérieure,  souvent  invraisemblable,  ne  sau- 
raient suppléer  à  l'analyse  psychologique,  les  pièces  de 
Victor  Hugo  récréent  du  moins  les  yeux  par  de  brillants 
costumes,  par  de  prestigieux  décors,  émeuvent  les  nerfs 
par  la  violence  des  situations,  par  le  heurt  des  contras- 
tes, par  le  mouvement  tumultueux  des  acteurs,  charment 
l'oreille  par  l'harmonie  des  alexandrins,  par  l'éclatante 
sonorité  des  airs  de  bravoure  ou  par  la  sonorité  voilée 
des  andantes.  Ils  tiennent  à  la  fois  de  l'opéra  et  du  mélo- 
drame. 

Même  au  point  de  vue  proprement  théâtral,  reconnais- 
sons-y maintes  qualités  de  premier  ordre,  la  puissance 
des  effets,  la  vigueur  de  la  composition,  le  relief  des 
caractères.  Mais  ce  qui  en  fait  la  beauté  supérieure,  ce 
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qui  les  sauvera  de  l'oubli,  c'est  qu'ils  sont  d'un  grand 
poète.  Ilernnni  peut  bien  manquer  de  vérité,  ou  encore  de 
vraisemblance  :  cela  ne  l'empêche  pas  de  contenir  quel- 
ques scènes  d'un  merveilleux  lyrisme;  pareillement  les 
Burgraves,  si  ce  qu'ils  ont  d'obscur,  d'étrange,  d'incohé- 
rent, de  puéril,  en  explique  assez  la  chute,  méritent  cepen- 
dant leur  place  entre  les  plus  belles  œuvres  de  notre 
poésie  pour  leur  magnificence  et  leur  ampleur,  pour  leur 
majesté  épique. 

Alexandre  Dumas.  —  Victor  Hugo  inaugura  le 
nouveau  théâtre  avec  Cromwell.  Mais  Crorruvell,  bien  que 
le  poète  l'eût,  comme  il  le  déclare, 
composé  en  vue  de  la  scène,  ne  pou- 
vait guère,  vu  sa  longueur,  «  s'encadrer 
dans  une  représentation  scénique  ». 
C'est  Alexandre  Dumas  (1803-1870)  qui 
fit  jouer  le  premier  drame,  Henri  III  et 
sa  CoMr  (1829). 

Les  drames  d'Alexandre  Dumas  se 
divisent  en  deux  catégories.  Les  uns 
sont  empruntés  à  l'histoire,  comme 
Henri  III,  Christine,  Charles  VII  chez 
ses  grands  vassaux,  la  Tour  de  Nesles.  Les  autres,  parmi 
lesquels  |il  faut  surtout  mentionner  Antony  (1831),  repré- 
sentent des  sujets  modernes.  Dumas  porte  dans  ces  pièces 
une  fertilité  inventive,  une  adresse  d'exécution,  une  verve 
et  une  fougue  qui  suffisent  à  en  justifier  la  popularité.  Mais 
elles  ne  renferment,  à  vrai  dire,  rien  de  solide,  rien  d'é- 
tudié, de  sérieux.  Placage  de  couleur  locale;  costumes  et 
décors,  péripéties  soudaines  et  brusques,  tirades  bour- 
souflées et  criardes,  voilà  de  quoi  Dumas  compose  son 
théâtre  prétendument  historique;  ce  sont^es  drames  de 
cape  et  d'épée.  Et,  quant  à  ses  pièces  modernes,  elles 
font,  du  héros  romantique,  je  ne  sais  quelle  caricature. 
Antony  est  une  sorte  de  Didier  frénétique  et  hagard. 
Mais  le  vers  de  Victor  Hugo  sauve  Didier  du  ridicule, 
et  la  prose  dans  laquelle  Antony  pousse  ses  cris  de  rage 
est  non  moins  vulgaire  qu'emphatique. 


Alexandre  Dumas 
(1803-1870). 
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Alfred  de  Vlg:iiy.  —  Alfred  de  Vigny  mit  à  la  scène 
dès  1829  une  traduction  en  vers  à^ Othello.  Elle  est  pré- 
cédée d'une  préface  oii  le  poète  expose  ses  idées  sur  la 
réforme  dramatique.  Ce  qu'il  voudrait,  c'est  un  drame 
«  produisant  :  —  dans  sa  conception,  un  tableau  large 
de  la  vie,  au  lieu  du  tableau  resserré  de  la  catastrophe 
d'une  intrigue;  —  dans  sa  composition,  des  caractères, 
non  des  rôles,  des  scènes  paisibles  mêlées  à  des  scènes 
comiques  et  tragiques;  —  dans  son  exécution,  un  style 
familier,  comique,  tragique,  et  parfois  épique  ».  Nous  re- 
connaissons là  les  vues  qu'exprimait,  deux  ans  aupara- 
vant, la  préface  de  Cromivell.  Mais  nul  autre  n'était  aussi 
impropre  que  Vigny,  ce  poète  renfermé  et  chagrin,  à  faire 
une  pièce  de  théâtre.  Ne  parlons  même  pas  de  la  Maré- 
chale d'Ancre,  qui  manque  complètement  d'intérêt  et  de 
vie.  Quant  à  Chatterton  (1835),  Vigny  nous  y  donne  moins 
un  drame  que  le  développement  d'un  thème  philosophique 
qui  lui  était  cher  et  qu'il  avait  déjà  plusieurs  fois  exprimé, 
notamment  dans  Stello.  Il  conçoit  Chatterton  comme  le 
symbole  du  vrai  poète,  inhabile  à  toute  autre  chose  que 
«  l'œuvre  divine  »,  et,  plus  généralement,  de  «  l'homme 
spiritualiste  étouffé  par  une  société  matérialiste  ».  La  pièce, 
si  ridée  qui  l'inspire  est  bien  romantique,  n'a  dans  sa 
forme  rien  de  commun  avec  le  théâtre  de  Hugo  et  de  Du- 
mas. Vigny  écarte  les  incidents  matériels,  réduit  autant 
que  possible  la  part  de  l'action.  Il  dégage  aussi  son  héros 
des  circonstances  particulières  qui  auraient  pu  en  res- 
treindre la  valeur  typique.  Chatterton  ne  représente 
qu'a  un  nom  dhomme  »,  et  pourrait  s'appeler  le  Poète. 

On  doit  sans  doute  rendre  justice  à  la  hauteur  de  cette 
conception.  Mais  un  personnage  si  peu  vivant  et  agissant 
n'est  guère  dramatique.  Et,  d'ailleurs,  la  maladie  litté- 
raire que  Vigny  analyse  avec  tant  de  délicatesse  a  quelque 
chose  de  trop  exceptionnel  pour  offrir  un  intérêt  vraiment 
humain. 

Restauration  de  la  tragédie.  —  Le  dernier 
drame  romantique  qui  compte  dans  l'histoire  de  notre 
théâtre,  ce  sont  les  Burgraves.  Six  semaines  après  leur 
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chute  retentissante,  paraissait  la  Lucrèce  de  Ponsard,  une 
tragédie. 

Casimir  Delavig^iie.  —  Ponsard.  —  Pendant  que 
Victor  Hugo  et  Alexandre  Dumas  obtenaient  leurs  plus 
grands  succès,  Casimir  Delavigne  (1793-1843)  avait  donné 
Marino  Faliero,  Louis  XL,  les  Enfants  d'Edouard,  pièces 
médiocres,  dans  lesquelles  ce  froid  poète  essaye  de  res- 
taurer le  théâtre  pseudo-classique  en  y  accommodant  de 
timides  innovations.  Quant  à  François  Ponsard  (1814- 
1867),  il  ne  manque  pas  de  vigueur.  Sa  Lucrèce,  œuvre 
sèche  et  raide,  est  une  œuvre  solide.  Après  Lucrèce,  il  fît 
Agnès  de  Méranie,  Charlotte  Corday , 
le  Lion  amoureux,  qui  méritent  l'estime 
par  leur  rectitude  ferme  et  franche. 
Mais  la  tragédie  était  bien  morte. 
Rien  ne  le  montre  mieux  que  les  piè- 
ces de  Ponsard  lui-même.  On  le  salua 
chef  d'école,  en  l'opposant  à  Victor 
Hugo;  or,  il  introduisit  dans  la  tra- 
gédie tout  ce  qu'elle  pouvait  compor- 
ter de  romantisme.  A  vrai  dire,  Char- 
lotte Corday  et  le  Lion  amoureux  tien- 
nent du  genre  tragique  beaucoup  moins   que  du  drame. 

Le  théâtre  de  Musset.  —  Parmi  les  auteurs  de 
théâtre  romantiques,  nous  mettons  Alfred  de  Musset  à 
part.  Ses  pièces,  qui  ne  furent  pas  écrites  en  vue  de  la 
scène,  ont  un  caractère  tout  spécial.  L'échec  d'une  pre- 
mière et  unique  tentative  (la  Nuit  vénitienne,  1830)  l'avait 
déçu  et  dépité;  il  ne  répudia  point  la  forme  dramatique, 
mais,  renonçant  à  être  joué,  il  s'affranchit  de  toute  préoc- 
cupation théâtrale  et  mit  en  liberté  sa  fantaisie. 

Avec  le  drame  de  Lorenzaccio,  qui  est  peut-être  ce  que 
le  romantisme  a  produit  de  plus  shakespearien,  signalons 
surtout,  entre  les  pièces  de  Musset,  Fantasio,  Il  ne  faut 
Jurer  de  rien,  les  Caprices  de  Marianne,  On  ne  badine  pas 
avec  l'amour,  comédies  exquises  où  se  mêlent  intimement 
le  rêve  et  la  réalité,  et  qui  donnent  une  forme  poétique 
aux  subtiles  analyses  de  la  passion. 


Casimir  Delavigne 
(1793-1843). 
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La  comédie.  —  Eugène  Scribe.  —  Bien  différent 
du  théâtre  de  Victor  Hugo,  le  théâtre  de  Musset  est 
cependant  romantique.  Mais  la  comédie  proprement  dite 
devait  échapper  à  l'influence  du  romantisme,  qui  pré- 
tend unir  dans  le  drame  le  rire  et  les  pleurs.  Du  reste, 
ce  genre  ne  s'accordait  guère  avec  l'état  d'âme  contem- 
porain. Si  les  drames  de  Victor  Hugo  font  sa  place  au 
comique,  leur  comique  truculent  ne  ressemble  en  rien  à 
celui  de  notre  comédie  traditionnelle.  Toute  la  littérature, 
durant  la  première  moitié  du  siècle,  est  plus  ou  moins 
lyrique.  G  est  presque  hors  de  la  littérature  que  nous 
allons  chercher  le  principal  représentant  de  la  comédie, 
Eugène  Scribe. 

Admirable  praticien.  Scribe  (1791-1861)  excelle  à  nouer 
et  à  dénouer  une  intrigue.  Mais  le  théâtre,  pour  lui,  est 
pure  affaire  de  métier.  Aucune  idée,  aucune  observation, 
aucun  style;  rien  absolument  que  de  la  mécanique.  Il  eut 
néanmoins  une  vogue  prodigieuse,  et,  pendant  cinquante 
ans,  fit  les  délices  du  public.  Disons  même  que  son 
influence  persista  jusque  dans  notre  comédie  moderne,  car 
Augier  et  Dumas  fils. ne  réussirent  qu'imparfaitement  à 
se  dégager  de  ses  conventions  et  de  ses  procédés. 

LECTURES 

Brunetière,  les  Epoques  du  théâtre  français,  1892;  Th.  Gaatier 
Histoire  de  l'art  dramatique,  1859;  Lafoscade,  le  Théâtre  d' Alfred 
de  Musset,  1902;  J.  Lemaître,  Impressions  de  théâtre;  Lenient,  la 
Comédie  en  France  au  dix-neuvième  siècle,  1898;  Parigot,  Alexan- 
dre Dumas  (collection  des  Grands  Écrivains  français),  1902  ;  Saint- 
Marc  Girardin,  Cours  de  littérature  dramatique,  1853;  Fr.  Sarcey, 
Quarante  Ans  de  théâtre,  1900-1902;  J.-J.  Weiss,  le  Théâtre  et  les 
Mœurs,  1889,  A  propos  de  théâtre,  1893,  le  Drame  historique  et  le 
Drame  passionnel,  1894. 
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CHAPITRE   IV 
Le  roman. 

RÉSUMÉ 

Importance  du  genre  romanesque  au  dix-neuvième  siècle. 

Il  se  présente  tout  d'abord  sous  deux  formes  diverses  :  le  roman  personnel 
et  le  roman  historique. 

Le  roman  personnel  est  lyrique  avec  Chateaubriand  et  M™^  de  Staël.  Il  est 
analytique  avec  Sénancour  (1770- 1846),  auteur  d'  «  Obermann  »  (1804),  et  avea 
Benjamin  Constant  (1767-1830),  auteur  d'  «  Adolphe  »  (1816).  «  Obermann»  . 
le  «  mal  du  siècle  »  ;  sincérité  exempte  de  rhétorique.  «  Adolphe  »  :  profon- 
deur de  l'analyse  sentimentale,  beauté  sobre  et  précise  de  l'exposition. 

Le  roman  historique.  Vigny  :  «  Cinq-Mars  »  (1826);  déformation  systématique 
de  l'histoire.  —  Mérimée  :  la  «  Chronique  de  Charles  IX  d  (1829);  exactitude 
des  mœurs  et  des  figures.  —  Victor  Hugo  :  «  Notre-Dame  de  Paris  »  (1831); 
épopée  symbolique  et  philosophique.  —  Alexandre  Dumas  :  décadence  du 
genre. 

Le  roman  de  mœurs  contemporaines.  Deux  écoles  :  l'école  idéaliste,  l'école 
réaliste. 

École  idéaliste.  George  Sand  (1804-1876),  née  àNohant.  Sa  vie,  ses  œuvres. 
Les  quatre  périodes  de  sa  carrière  littéraire.  Son  idéalisme  instinctif.  Amour, 
humanité,  nature.  La  composition;  la  peinture  des  personnages.  George  Sand 
écrivain  :  richesse,  hsu-monie,  savoureuse  plénitude.  Ses  romans  champêtres. 

École  réaliste.  Stendhal  (1783-1842),  né  à  Grenoble.  «  Le  Rouge  et  le  Noir  » 
(1830);  la  «  Chartreuse  de  Parme  »  (1839).  Peu  artiste,  Stendhal  fait  moins 
des  romans  que  des  recueils  d'observations  ;  c'est  un  psychologue  de  premier 
ordre.  —  Mérimée  (180  3-1870),  né  à  Paris.  Perfection  de  son  art.  Sa  psycho- 
logie a  plus  de  relief  que  d'étendue.  Il  est  admirable  dans  la  «  nouvelle  »  par 
sa  justesse  et  sa  précision  significative. 

Balzac  (1799-1850),  né  à  Tours.  Sa  vie.  La  «  Comédie  humaine  ».  En  quoi 
il  est  idéaliste  :  son  imagination  ;  ses  personnages  typiques  ou  même  symbo- 
liques. En  quoi  il  est  réaliste  :  sa  philosophie  toute  positive  ;  son  «  pessi- 
misme »  ;  son  application  à  représenter  la  vie  pratique  ;  sa  conception  du 
roman,  œuvre  documentaire.  L'art  de  Balzac.  Peinture  des  choses,  peinture 
des  hommes;  vérité  caractéristique  et  vivante.  Balzac  écrivain  :  ses  défauts; 
sa  puissance  expressive. 

• 

Importance  du  genre  romanesque  au  dîx- 
neuvîème  sît'cle.  —  Le  genre  romanesque  avait  été 
tenu,  pendant  le  xvii*'  siècle,  pour  un  «  genre  frivole*  »  et 

1.  Cf.  Boilcau  : 

Dans  un  genre  frivole  aieément  tout  s'excuse. 

(Art  poétique,  III,  119.) 
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la  Princesse  de  Clèves  ne  put  prévaloir  elle-même  contre 
les  préjugés  du  temps.  Au  xviii®  siècle,  il  produisit  plu- 
sieurs chefs-d'œuvre,  Gil  Blas,  Manon  Lescaut,  la  Nou- 
velle Héloïse,  sans  compter  les  romans  philosophiques  de 
Voltaire.  Mais  c'est  dans  la  période  moderne  qu'il  va 
prendre  tout  son  développement  et  devenir,  parmi  les 
genres  littéraires,  le  plus  riche  et  le  plus  varié. 

Deux  formes  principales.  —  Le  roman  per- 
sonnel et  le  roman  historique.  —  Tout  d'abord  il 
se  présente  sous  deux  formes  diverses  où  l'on  reconnaît 
deux  traits  essentiels  du  romantisme.  Le  romantisme 
s'opposait  au  classicisme  comme  exprimant,  non  plus  ce 
qui  est  général,  universel,  mais  ce  qui  est  particulier,  ce 
qui  marque  soit  la  personnalité  même  de  l'écrivain,  soit 
le  caractère  propre  de  tel  ou  tel  temps,  de  tel  ou  tel 
milieu,  de  tel  ou  tel  peuple.  Au  début  du  xix*  siècle,  il 
y  a,  par  suite,  deux  formes  du  roman,  le  roman  person- 
nel et  le  roman  historique. 

Le  roman  personnel  lyrique.  —  Chateaubriand 
dans  René,  M"**^  de  Staël  dans  Delphine  et  dans  Corinne, 
chantent  leurs  tristesses  ou  leurs  joies,  leurs  aspirations, 
leurs  rêves.  Ces  romans  s'appelleraient  aussi  bien  des 
poèmes;  ils  traduisent  avec  éloquence  ce  que  le  lyrisme 
peut  avoir  de  plus  passionné*. 

Le  roman  personnel  d'analyse.  —  Distinguons- 
en  le  roman  d'analyse,  où  l'auteur,  exprimant  aussi  son 
«  moi  »,  fait  moins  œuvre  de  poète  que  de  psychologue 
et  note  exactement  les  divers  modes  de  sa  sensibilité.  Ce 
ne  sont  pas  là  des  élégies  ou  des  dithyrambes,  ce  sont  de 
véritables  études  d'anatomie  morale.  Entre  les  romans  de 
ce  genre,  deux  surtout  doivent  être  mentionnés,  Oher- 
mann,  de  Sénancour  (1804),  et  Adolphe,  de  Benjamin 
Constant  (1816). 

Sénancaur  :  «  Obermann  ».  —  Dans  son  héros 
Obermann,  sous  le  nom  duquel  il  se  représente  lui-même, 
Sénancour  (1770-1846)  peint,  sans  viser  à   l'effet  drama- 


1.  Cf.  le  chapitre  premier. 
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tique,  sans  autre  souci  que  celui  de  la  vérité  précise  et 
minutieusement  détaillée,  ce  mal  du  siècle  que,  dans 
Jiené,  glorifie  Chateaubriand.  Déprimé  par  le  sentiment 
dune  irrémédiable  disproportion  entre  ses  facultés  et 
ses  désirs,  entre  ce  qu'il  veut  et  ce  qu'il  peut,  Obermann, 
après  avoir  longtemps  promené  de  lieu  en  lieu  sa  langueur, 
inquiète,  son  ennui  stérile  et  morne,  demande  enfin  la 
paix  à  je  ne  sais  quelle  hébétude,  à  une  sorte  d'existence 
végétative.  Hors  de  comparaison  avec  René  pour  tout 
ce  qui  concerne  l'art  et  la  forme  extérieure,  le  livre  de 
Sénancour,  ce  livre  ingrat,  monotone,  terne,  a  un  accent 
de  sincère,  de  profonde  détresse;  l'impression  en  est 
plus  pénétrante  que  celle  de  la  sublime  rhétorique  dans 
laquelle  Chateaubriand  drape  sa  mélancolie  prestigieuse 
et  superbe. 

Benjamin  Constant  :  «  Adolphe  ».  — Benjamin 
Constant  (1709-1830),  qui  décrit  aussi  le  mal  du  siècle, 
en  décrit  une  forme  spéciale.  Incapable  de  spontanéité, 
de  candeur  et  de  ferveur,  Adolphe  ne  peut  se  donner  tout 
entier.  Il  y  a  dans  ce  triste  héros  deux  hommes  :  l'un  vou- 
drait aimer,  l'autre,  regardant  le  premier  sentir,  réprime 
en  lui  tout  élan.  Adolphe  ne  cause  le  malheur  d'Ellénore 
que  par  compassion  pour  elle,  et,  jusqu'à  la  fin,  ne  cesse  de 
se  dévouer.  Mais  son  dévouement  manque  d'abandon.  Ce 
n'est  point  un  égoïste,  c'est  une  «  victime  de  l'analyse  ». 

Comme  Obermann^  le  livre  de  Constant,  rappelle  René. 
Il  est,  au  point  de  vue  de  la  iBoralitéj  bien  supérieur. 
Tandis  que  la  grandiloquence  de  René  nous  rend  suspect 
son  repentir,  Adolphe  porte  sur  soi-même  un  jugement 
si  sévère,  que  nous  avons  presque  envie  de  prendre 
contre  lui  sa  défense.  Il  ne  se  fait  pas  illusion  et  ne  veut 
pas  davantage  faire  illusion  aux  autres.  Tbutes  les  phases 
de  la  situation  fausse  oti  se  débat  le  malheureux,  toutes 
ces  alternatives  de  sa  générosité  contrainte  et  chagrine, 
de  sa  cruelle  pitié  qui  recule  devant  la  rupture,  de  sa  fai- 
blesse qui  ne  lui  permet  pas  une  complète  abnégation. 
Constant  les  a  marquées  avec  une  lucidité  merveilleuse. 
Et  son  livre  est  un  rare  chef-d'œuvre  non  seulement  par 
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l'anatomie  mentale,  mais  aussi  par  la  beauté  sobre  et 
précise  de  l'exposition.  Même  au  point  de  vue  littéraire, 
Bené  n'éclipse  pas  Adolphe.  Dans  Adolphe,  rien  n'a 
vieilli,  parce  que  tout  y  est  simple.  Nul  artifice;  pas  un 
mot  qui  sente  l'auteur;  admirable  de  netteté^  de  justesse, 
de  convenance,  le  style  s'y  éclaire  çà  et  là  d'images  vives 
et  neuves  qui  ne  font  qu'illustrer  le  texte.  Adolphe  mérite 
une  place  entre  les  œuvres  les  plus  parfaites  de  notre  lit- 
térature. 

Le  roman  historique.  —  On  se  rappelle  les  ro- 
mans qu'écrivaient,  au  xvii*=  siècle,  La  Calprenède,  Gom- 
berville,  M"*^  de  Scudéry  :  l'histoire  y  fournissait  seule- 
ment un  cadre,  d'ailleurs  fictif,  et  les  noms  des  person- 
nages. Durant  la  première  moitié  du  xix^  siècle,  le  roman 
historique  demande  en  général  son  intérêt  supérieur  à 
la  représentation  fidèle  des  anciens  âges.  Chateaubriand 
avait  inauguré  ce  genre  par  les  Martyrs,  sorte  d'épopée 
romanesque.  Après  lui,  nous  signalerons  Alfred  de  Vigny 
pour  Cinq-Mars  (1826),  Mérimée  pour  la  Chronique  de 
Charles  IX  (1829),  Victor  Hugo  pour  Notre-Dame  de  Pa- 
ns (1831). 

\'igny  :  «  Cinq-Mars  ».  —  Vigny,  dans  Cinq-Mars, 
déforme  l'histoire  en  l'accommodant  à  ses  propres  vues. 
Il  «  perfectionne  »  les  événements.  Selon  lui,  a  l'idée  est 
tout  »,  et  «  le  nom  propre  n'est  rien  que  l'exemple  et  la 
preuve  de  l'idée  ».  Il  observe  soigneusement  le  «  cos- 
tume »,  mais  altère  sans  scrupule  soit  les  faits,  soit  les 
personnages.  Du  reste  son  idéalisme  tout  arbitraire  l'in- 
duit à  fausser  la  vérité  humaine  aussi  bien  que  la  vérité 
historique.  Ce  qui  recommande  Cinq-Mars,  c'est  le  style, 
qui  pourtant  manque  parfois  de  simplicité  et  souvent 
d'aisance,  c'est  ce  que  le  sujet  en  a  de  pathétique,  c'est 
la  vigueur  de  certains  portraits  et  le  charme  de  certaines 
descriptions. 

Mérimée  :  la  «  Ciironique  de  Charles  IX  ».  — 
Mérimée,  dans  la  Chronique  de  Charles  IX,  invente  sa 
«  fable  »,  et  ses  personnages  de  premier  plan  n'appar- 
tiennent pas  à  Ihistoire.  Nous  le  retrouverons  plus  loin 


LE     DIX- NEUVIÈME     SIECLE  433 

comme  romancier  réaliste  :  déjà  l'exactitude  avec  laquelle  il 
peint  les  mœurs  et  le  milieu  peut  bien  lui  mériter  ce  nom. 

Victor  Hugo  :  «  ÎVoIrc-Danie  de  Paris  ».  —  Notre- 
Dame  de  Paris,  qui  est  moins  un  roman  qu'une  épopée, 
ressuscite  le  Paris  social  et  pittoresque  du  xV  siècle. 
Epopée  historique,  elle  est  aussi  une  épopée  symbolique 
et  philosophique.  Une  épopée  symbolique,  par  la  con- 
ception des  principaux  personnages,  et  par  le  rôle  essen- 
tiel de  Notre-Dame,  qui  figure  en  soi  non  seulement  l'art 
ogival,  mais  encore  l'âme  même  du  moyen  âge;  une  épo- 
pée philosophique,  par  la  vision,  toujours  plus  prochaine, 
de  cette  fatalité  implacable  que  fait  éclater  la  catastrophe 
finale.  Et  le  génie  du  poète  y  déploie  une  prodigieuse  di- 
versité, alliant  la  grâce  à  la  force,  la  tendresse  à  l'ironie, 
alternant  le  sublime  et  le  grotesque,  la  terreur  et  la  pitié, 
admirable  surtout  pour  son  extraordinaire  puissance  d'é- 
vocation. 

Alexandre  Dumas.  —  H  nous  resterait  à  parler 
dAlexandre  Dumas,  si  les  romans  de  Dumas  étaient  quel- 
que chose  de  littéraire.  Ses  drames  ont  leur  place  dans 
notre  littérature,  car  les  exigences  du  théâtre  le  contrai- 
gnirent de  se  surveiller  et  de  se  régler.  Mais,  malgré  la 
fécondité  des  inventions,  l'aisance  des  récits  et  le  mou- 
vement des  dialogues,  ses  romans  plus  ou  moins  histo- 
riques ne  doivent  être  mentionnés  que  comme  marquant 
le  déclin  d'un  genre  qui  devient  avec  lui  matière  de 
«  feuilleton  ». 

Le  roman  de  mœurs  contennporaines.  —  Deux 
«  écoles  ».  —  Au  roman  historique,  forme  hybride,  où 
Ihistoire  gêne  la  fiction,  où  la  fiction  compromet  l'his- 
toire, succéda  le  roman  de  mœurs  contemporaines.  Là 
même,  il  y  avait  place  pour  deux  écol^.  Parmi  nos 
romanciers,  les  uns  font  partie  de  l'école  idéaliste,  les 
autres  de  l'école  réaliste.  L'école  idéaliste  a  son  repré- 
sentant le  plus  illustre  en  George  Sand  ;  l'école  réaliste 
est  représentée  par  Stendhal,  Mérimée,  Balzac. 

L'école  idéaliste  :  George  Sand.  —  Sa  vie.  — 
Aurore  Dupin  naquit  à  Nohant,  en  1804.  Son  enfance  fut 
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à  la  fois  songeuse  et  turbulente.  Mise  dans  un  couvent  en 
1817,  elle  eut  une  crise  de  dévotion  mystique.  Eu  1820, 
elle  revint  à  Nohant,  et  y  resta  deux  années,  lisant  à  tort 
et  à  travers  une  foule  de  livres  qui  enivrèrent  son  ima- 
gination. Entre  tant  d  auteurs  que  la  jeune  fille  dévorait 
pêle-mêle,  Jean-.lacques  Rousseau  et  Chateaubriand 
exercèrent  sur  elle  le  plus  d'influence.  On  la  maria  en 
1822  avec  M.  Dudevant,  homme  médiocre,  que  blessait 
sa  supériorité  même,  et  qui  se  vengeait  par  des  |>aroles 
brutales,  voire  par  de  grossiers  traitements.  Elle  s'en 
sépara  en  1830  et  alla  habiter  Paris 
pour  y  vivre  de  son  travail.  L'an- 
née suivante,  elle  publiait,  sous  le 
pseudonyme  de  George  Sand',  le  ro- 
man d  Indiana,  qui  la  rendit  aussitôt 
célèbre.  Vers  1840,  elle  se  lia  avec 
les  chefs  du  parti  démocratique  et 
adopta  leurs  idées.  Elle  prit  même 
quelque  part,  en  1848,  à  la  politique 
militante.  Mais,  après  les  journées  de 
Juin,  qui  l'attristèrent  et  la  découra- 
gèrent, elle  ne  s'occupa  plus  que  de  littérature.  Elle 
passa  ses  dernières  années  à  Nohant,  faisant  oublier  les 
irrégularités  de  son  existence  antérieure  par  une  vieil- 
lesse grave  et  douce,  et  mourut  le  31  mai  1876. 

Quatre  péi'lodes  dans  sa  carrière.  —  La  car- 
rière littéraire  de  George  Sand  peut  se  diviser  en  quatre 
périodes. 

A  la  première  appartiennent  Indiana  (1831),  Valentine 
(1832),  Lélia,  Jacques,  Mauprat  (1837).  Cette  période-là 
est  toute  romantique.  D'abord,  George  Sand  y  glorifie  la 
passion.  Ensuite,  ce  sont  ses  propres  sentiments  qu'elle 
exprime,  ses  souffrances,  ses  révoltes,  ses  transports, 
tout  ce  qui  avait  jusqu'alors  couvé  en  elle  de  tendresses 
ardentes  et  d  aspirations  sublimes.  —  Pendant  la  se- 
conde,   elle  publie   surtout  des  romans   philosophiques, 

1.  Emprunté  au  nom  de  .TiiIrs  Sandeau,  avec  qui  elle  avait  fait  un  premier 
roman  assez  faible  :  Rose  et  Blanche. 


Georc.k  Sand 
(1804-1876). 
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nolamment  les  Sept  Cordes  de  la  lyre,  et  des  romans  so- 
cialistes ou  humanitaires,  tels  que  le  Compagnon  du  tour 
de  France,  le  Meunier  d'Angibault,  le  Péché  de  Monsieur 
Antoine  il847).  —  Déjà,  son  socialisme,  dans  ces  deux 
derniers  ouvrages,  avait  pris  un  tour  rustique.  La  Mare 
au  diable  inaugurait,  en  1846,  une  nouvelle  période,  celle 
des  romans  champêtres,  parmi  lesquels  il  faut  citer  encore 
la  Petite  Fadette  (1849),  François  le  Chanipi  (1850),  les 
Maîtres  sonneurs  (1852).  —  Enfin,  la  dernière  période 
participe  à  la  fois  de  la  première  et  de  la  troisième;  de 
la  première,  parce  que  George  Sand  exalte  lamour;  de  la 
troisième,  parce  que  des  romans  comme  Jean  de  la  Roche 
1800  ,  le  Marquis  de  Villemer  (1861),  la  Confession  d'une 
jeune  fille,  Mademoiselle  Merquem,  sont  eux-mêmes  une 
nouvelle  série  d  idylles,  non  plus  rustiques,  à  vrai  dire, 
mais  encadrées  par  de  ravissants  paysages. 

Idésvlisme  iitstiiictif.  —  George  Sand  n'appartint 
jamais  à  aucune  école;  elle  se  laissa  aller  spontanénjent 
où  la  portait  son  génie.  Le  trait  essentiel  qui  la  carac- 
térise, c  est  un  idéalisme  instinctif.  Et  sans  doute  nous- 
devons  reconnaître  que  cet  idéalisme  tourne  parfois  au 
«  romanesque  ».  Mais  il  se  concilie  le  plus  souvent  avec 
la  vérité,  même  en  écartant  ce  qu'elle  offre  de  laid  ou  de 
triste,  même  en  l'embellissant. 

I.'umour,  l^iuiiianîlé,  la  nature.  —  L  idéalisme 
de  George  Sand  est  tout  sentimental.  Elle  a  résumé  d  un 
mot  sa  théorie  littéraire,  qui  consiste  en  ce  qu'elle  nomme 
l'idéalisation  du  sentiment.  C'est  à  des  sentiments  que  se 
rapporte  son  œuvre  entière.  Trois  surtout,  unis  chez  elle 
dès  le  début  et  dont  chacun  est  tour  à  tour  dominant  : 
l'amour,  qu'elle  oppose  d'abord  aux  «  convenances  »,  aux 
préjugés  et  aux  institutions,  quelle  représente  ensuite, 
dans  ses  romans  socialistes,  comme  l'initiateur  de  la 
nouvelle  ère,  qu'elle  célèbre  enfin,  dans  ses  idylles  rus- 
tiques et  mondaines,  sans  protestations  contre  l'ordre 
•  labli,  mais  d'un  cœur  non  moins  enthousiaste,  y  voyant 
toujours  le  principe  unique  du  bonheur  et  de  la  verta 
même;   —  1  hujuanité,  qui  la   convertit  à  un  socialisme 
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aussi  généreux  qu'utopique,  et  qui,  plus  lard,  lorsque 
les  événements  démentent  des  rêves  trop  beaux ,  no 
cesse  pourtant  pas  de  l'inspirer;  —  la  nature,  qu'elle 
aima  dès  lenfance,  avec  laquelle  toujours  elle  fut  en 
intime  communion,  et  dont  presque  tous  ses  livres  con- 
tiennent d'admirables  peintures,  des  peintures  où  elle  a 
mis  son  âme. 

L'art  <le  George  Sand.  —  Dans  les  romans  de 
Oeorge  Sand,  la  composition  est  en  général  assez  lâche. 
Quant  aux  personnages,  ils  ont  peu  de  réalité,  peu  de 
précision;  moins  observés  qu'imaginés,  leur  dessin  man- 
que de  relief.  On  trouve  chez  elle  maintes  descriptions 
morales  des  plus  délicates,  on  n'y  trouve  guère  de  figures 
bien  caractéristiques,  réellement  vivantes.  Ce  qu'elle  a 
surtout  d'admirable,  c'est  le  style.  Rien  de  curieux,  de 
subtil,  de  rare,  et,  peut-être,  une  certaine  mollesse.  Mais 
aucun  autre  écrivain  ne  l'égale  pour  la  plénitude  savou- 
reuse. 

Ses  romans  de  passion,  ses  romans  liiimani- 
(aires,  ses  romans  idylliques.  —  Les  grands  romans 
de  passion  que  George  Sand  publia  dans  la  première 
partie  de  sa  carrière  ont  depuis  longtemps  vieilli;  cela 
n'empêche  pas  que  telles  pages  à'  Indiana  et  de  Valentine 
soient  ce  que  l'amour  dicta  jamais  de  plus  fervent.  Les 
romans  philosophiques  et  humanitaires  de  la  seconde  pé- 
riode abondent  en  tirades  qui  nous  paraissent  bien  suran- 
nées. Cependant,  quoique  leur  optimisme  candide  dénote 
un  autre  âge,  ils  contiennent,  parmi  beaucoup  de  chi- 
mères, toutes  les  idées  qui  ont,  depuis  cinquante  ans,  pré- 
sidé à  l'évolution  humaine;  et  ces  idées  y  sont  exprimées 
avec  une  magnifique  éloquence.  Mais  ce  qui  restera  de 
George  Sand,  ce  sont  ses  idylles,  les  idylles  bourgeoises,  \ 
telles  que  Jean  de  la  Roche,  le  Marquis  de  Villemer,  et  sur-  f 
tout  les  idylles  champêtres,  telles  que  la  Mare  au  diable, 
la  Petite  Fadette,  les  Maîtres  sonneurs. 

Les  pastorales  de  George  Sand.  —  Elle  porte 
dans  la  pastorale  une  sincérité  et  une  vérité  qui  la  re- 
nouvellent. Non  que  nous  n'y  retrouvions  son  idéalisme 
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intime.  Ecrivant  des  romans  rustiques  pour  détourner 
ses  regards  des  misères  et  des  vilenies  humaines,  pour 
rappeler,  comme  elle  le  dit,  aux  hommes  endurcis  ou 
découragés  «  que  les  mœurs  pures  et  l'équité  primitive 
sont  encore  de  ce  monde  »,  elle  nous  fait  voir  les  paysans 
«  en  ce  qu'ils  ont  de  bon  et  de  beau  »*.  Aussi  ne  devons- 
nous  pas  lui  demander  une  image  réelle  et  complète 
des  mœurs  champêtres.  Ce  sont  pourtant  de  véritables 
campagnards  qu'elle  représente.  Elle  en  polit  à  peine  la 
rudesse  native,  qui  paraît  encore  jusque  dans  leurs  sen- 
timents les  plus  tendres.  Et  sans  doute  on  peut  peindre 
les  paysans  âpres  au  gain,  durs  et  secs;  mais  ne  peut- 
on  montrer  leur  endurance,  leur  frugalité,  leur  opiniâtre 
labeur?  On  peut  peindre  les  paysans  obtus  et  routiniers; 
mais  ne  peut-on  montrer  la  sainteté  de  la  tradition,  la 
grandeur  des  antiques  disciplines  que  maintient  la  vie 
rustique?  On  peut  enfin  peindre  les  paysans  chez  les- 
quels l'amour  se  réduit  à  un  besoin  tout  bestial;  mais  ne 
peut-on  montrer  ce  qu'il  a  de  frais  et  de  pur  en  une  âme 
simple?  Les  paysans  de  George  Sand  sont  aussi  vrais 
que  ceux  de  Balzac  ou  de  Zola.  Sa  sympathie  pour  les 
êtres  et  les  choses  de  la  campagne  prête  à  ses  romans 
idylliques  une  cordialité  familière  et  douce,  et  n'altère  en 
rien  la  ressemblance  des  figures  ou  des  scènes**. 

L'école  réaliste.  —  Stendhal.  —  Stendhal  (de  son 
vrai  nom  Henri  Beyle,  1783-1842)  mena  campagne  tout  au 
début  avec  les  romantiques.  Sa  curiosité  des  littératures 
étrangères  le  rapprochait  d'eux,  et  pareillement  son  mé- 
pris des  préjugés  ou  des  formules,  et  encore  sa  concep- 
tion essentielle  de  l'art,  lequel  doit,  selon  lui,  représenter 
le  caractère,  c'est-à-dire  ce  que,  dans  lind^vidu  humain, 
1  individualité  a  de  plus  particulier,  de  plus  personnel,  de 
plus  original.  Il  resta  d'ailleurs  complètement  étranger  à 
1  exaltation  morale  du  romantisme,  ou  plutôt  il  la  tourna 
en  ridicule.  Rien,  chez  Stendhal,  d'un  néo-chrétien,  d'un 
lyrique,  d'un  sentimental.  Son  éducation  et  la  forme  de 
on  esprit  le  rattachent  au  xviii'^  siècle  le  plus  avancé, 
clui  d'Helvélius  et  de  Cabanis.  Il  est  réaliste,  d'abord, 
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par  sa  philosophie,  toute  positive,  et  par  son  goût  pour 
les  détails  significatifs.  Il  Test,  ensuite,  par  son  horreur 
de  la  rhétorique,  de  la  phrase,  du  «  poncif  »,  de  ce  qui 
n'e&t  pas  exact  et  direct.  Avant  d'écrire,  il  lisait  quel- 
•ques  pages  du  Code  civil.  Son  style  consiste  uniquement 
dans  la  traduction  lucide  et  sèche  des  idées. 

Les  deux  principaux  romans  de  Stendhal  sont  le  Rouge 
et  le  Noir  (1830)  et  la  Chartreuse  de  Parme  (1839).  Très 
peu  artiste  comme  écrivain,  il  ne  sait  pas  non  plus  com- 
poser; il  ne  sait  pas  ordonner  en  un  tout  «  les  petits  faits 
précis  et  probants  »  qua  notés  son  ingénieuse  analyse. 
C'est  comme  psychologue  qu'il  excelle.  Encore  sa  psycho- 
logie affecte  trop  souvent  des  complications  arbitraires  et 
des  subtilités  gratuites.  Et  d'ailleurs  elle  est  d'un  logicien, 
d'un  théoricien,  non  d'un  romancier;  on  y  sent  quelque 
chose  de  mécanique  et  de  purement  spéculatif.  Admirable 
analyste  dans  le  domaine  de  lidéologie,  ses  personnages 
ne  vivent  pas  :  ce  sont  des  organismes  cérébraux.  Il  fait 
moins  des  romans  que  des  recueils  d'observations. 

MérîiiM''C.  —  Prosper  Mérimée  (1803-1870)  ressemble 
par  certains  côtés  à  Stendhal,  dont  il  subit  du  reste  l'in- 
fluence. Aussi  bien  que  Stendhal,  il  procède  du  xviii°  siè- 
cle matérialiste  ;  aussi  bien  que  Stendhal,  il  se  défie  de  la 
déclamation  et  du  lyrisme  ;  lui-même  s'appelle  un  matter 
of  fact  nian.  Il  veut  ne  rien  livrer  de  soi,  paraître  indiffé- 
rent et  détaché  ;  il  répudie  tout  ce  qui  dénoterait  un  écri- 
vain de  profession,  il  se  défend  de  «  bien  écrire  ».  Son 
style  est  pourtant  plus  littéraire  que  celui  de  Stendhal. 
C'est  le  style  d'un  artiste.  Mais  cet  artiste,  parfait  en  son 
genre,  cherche  la  perfection  dans  le  naturel.  Très  supé- 
rieur à  Stendhal  pour  le  talent  de  composer,  on  lui  repro- 
cherait même  une  unité  trop  rigoureuse,  qui  nous  semble 
parfois  ou  contrainte  ou  factice.  Sa  psychologie,  d'autre 
part,  est  très  simple.  Il  représente  le  plus  souvent  des 
êtres  énergiques  et  frustes,  tout  dune  pièce,  et  dont  un 
ou  deux  traits  suffisent  à  marquer  la  figure.  Tandis  que 
la  psychologie  de  Stendhal,  artificieuse  et  souvent  énig- 
matique,  pousse  la  délicatesse  jusqu'au  raffinement,  celle 
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de  Mérimée,  courte  et  nette,  compense  par  le  relief  ce 
([iii  lui  manque  en  étendue  et  en  complexité. 

Nous  avons  déjà  signalé  sa  Chronique  de  Charles  IX. 
Sur  le  tard,  il  écrivit  des  études  historiques  que  recom- 
mande l'exactitude  des  moindres  détails.  Quelques  nou- 
velles, notamment  Colomba  (1840),  Arsène  Guillot  (1844), 
Carmen  (1845),  et  quelques  contes,  entre  autres  Mateo 
Falcone  et  l'Enlèvement  de  la  redoute,  lui  ont  mérité  parmi 
nos  romanciers  une  place  «  étroite,  mais  haute  '  ».  S  il 
doit  y  avoir  un  grand  déchet  dans  la  littérature  roma- 
nesque du  xix*^  siècle,  et  si,  déjà,  la  postérité  fait  un  choix 
sévère,  les  petits  récits  de  Mérimée  survivront.  La  plu- 
part sont  des  chefs-d'œuvre,  un  peu  stricts,  ou  même  un 
peu  durs,  mais  admirables  pour  la  concision,  la  justesse 
expressive,  la  mesure,  pour  lart  de  conter,  de  mettre  en 
scène,  et,  certains  tout  au  moins,  pour  celui  d'émouvoir 
sans  solliciter  1  émotion. 

Bal/.ac.  —  Sa  vie.  —  Honoré  de  Balzac  naquit  à 
Tours,  le  20  mai  1799.  Il  fit  des  études  assez  médiocres, 
mais  lut  pêle-mêle  toute  sorte  de  livres.  Après  avoir  ter- 
miné son  éducation  au  collège  de  Tours  et  à  Paris,  il  fut 
clerc  de  notaire,  puis  d'avoué,  acquérant  ainsi  1  habitude 
des  affaires,  1  intelligence  de  leur  rôle  dans  les  histoires 
de  la  vie  réelle.  Bientôt  il  abandonna  la  procédure,  et,  de 
1820  à  1829,  gagna  péniblement  sa  subsistance  en  «  bro- 
hant  »  un  grand  nombre  de  roujans  médiocres,  parus 
-DUS  divers  pseudonymes.  Des  entreprises  industrielles 
1  endettèrent.  Il  se  remit  alors  à  la  littérature,  publia  les 
Chouans  (1829),  la  Physiologie  du  mariage,  la  Peau  de  cha- 
grin, et,  en  vingt  années,  plus  de  quarante  volumes.  Un 
succès  prodigieux  ne  l'empêcha  pas  de  se  débattre  toute 
sa  vie  contre  les  créanciers  et  les  usuriers,  gagnant  beau- 
coup, mais  dépensant  davantage  et  n'épargnant  que  sur 
h-  nécessaire.  Depuis  les  Chouans,  il  n'eut  jamais  aucun 
moment  de  relâche.  M  passait  la  plus  grande  partie  de  ses 
nuits  à  écrire,  et  ne  se  soutenait  que  par  l'abus  du  café. 

1.  Taille. 
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Ce  travail  fiévreux  et  trépidant  le  dévora.   Il  mourut  le 
20  août  1850. 

La  «  Comédie  liiiinaiiic  ».  —  C'est  dès  1834  que 
Balzac  conçut  l'idée  d'une  vaste  synthèse  dans  laquelle 
il  représenterait  toute  la  société  de  son  siècle  et  en  ferait 
comme  «  l'histoire  naturelle  ».  Cette  synthèse  a  pour  titre 
la  Comédie  humaine.  Les  romans  qui  la  composent  sont 
liés  entre  eux,  et  les  mêmes  personnages  y  reparaissent 
de  l'un  à  l'autre.  Elle  se  divise  en  plusieurs  séries.  Outre 
des  Eludes  philosophiques  (Louis  Lambert,  1832,  la  Re- 
cherche de  l'absolu,  1834),  et  des  Etudes  analytiques  (Phy- 
siologie du  mariage)^  la  Comédie  hu- 
maine comprend  :  des  Scènes  de  la  vie 
privée  (la  Femme  de  trente  ans,  le  Co- 
lonel Chabert,  la  Grenadière)  ;  des  Scè- 
nes de  la  vie  de  province  (le  Curé  de 
Tours,  1832,  Eugénie  Grandet,  1833, 
le  Lys  dans  la  vallée,  1835,  Ursu'e 
Mirouet,  1841);  des  Scènes  de  la  vie 
parisienne  (le  Père  Goriot,  1835,  César 
Birotteau,  1837,  la  Maison  Nucingen, 
le  Cousin  Pons,  1846,  la  Cousine  Bette, 
1847);  des  Scènes  de  la  vie  politique  [Une  Ténébreuse 
Affaire,  le  Député  d'Arcis,  1841)  ;  des  Scènes  delà  vie mili- 
taire  (les  Chouans)  ;  des  Scènes  de  la  vie  de  campagne  (le 
Médecin  de  campagne,  1833,  le  Curé  de  village,  1839,  les 
Paysans,  1845). 

Balzac  idéaliste.  —  Si  Balzac  a  toujours  été  rangé 
parmi  les  romanciers  réalistes,  il  donna  pourtant,  dans  sa 
Comédie  humaine,  une  large  place  à  l'idéalisation.  Omet- 
tons même  quelques  ouvrages  qui  sentent  le  thaumaturge, 
et  laissons  de  côté  tant  d'aventures  invraisemblables  que, 
dans  tel  ou  tel  autre,  il  invente  à  plaisir,  Balzac  idéalise 
en  peignant  les  caractères  eux-mêmes.  Quoiqu'il  tire  gé- 
néralement ses  personnages  moyens  de  l'existence  réelle, 
certains  sont  plutôt  des  types  que  des  individus.  Et,  quant 
aux  «  héros  »  de  la  Comédie  humaine,  ils  sont  de  vérita- 
bles symboles.  Vit-on  jamais  des  Goriot,  des  Grandet,  des 
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Hulot,  des  Glaës?  Ce  que  nous  y  trouvons  d'admirable, 
ce  n'est  pas  leur  ressemblance  avec  l'humanité,  telle 
que  nous  la  connaissons,  mais  le  puissant  relief  de  la 
passion  unique  à  laquelle  se  ramène  chacun  d'eux.  Vrais 
sans  doute,  leur  vérité  est  virtuelle.  L'auteur  les  construit 
par  un  procédé  tout  abstrait,  tout  intuitif;  et,  en  simpli- 
fiant, en  exagérant  à  ce  point,  il  fait  œuvre  d'idéalisa- 
tion***. 

Italzac  réaliste.  —  Cependant  Balzac  mérite  bien  le 
nom  de  réaliste.  11  le  mérite  d'abord  pour  sa  philosophie, 
ensuite  pour  son  pessimisme,  et  enfin  parce  que,  si  nous 
mettons  à  part  un  petit  nombre  de  personnages  excep- 
tionnels, il  a  conçu  le  roman  comme  une  œuvre  documen- 
taire et  reproduit  la  vie  elle-même  dans  tous  ses  détails, 
dans  l'infinie  complexité  de  tous  les  phénomènes  moraux 
ou  matériels  qui  la  traduisent. 

Par  sa  philosophie.  —  Avec  son  [imagination  éprise 
de  surnaturel,  et  malgré  le  catholicisme  qu'il  affecte, 
catholicisme  moins  religieux,  à  vrai  dire,  que  politique 
et  social,  Balzac  est  foncièrement  matérialiste.  Une  assi- 
milation complète  de  l'humanité  et  de  l'animalité,  voilà 
l'idée  qui  domine  la  Comédie  humaine.  D'après  Balzac, 
l'homme  ne  forme  point  un  règne  à  part,  et  son  histoire 
rentre  dans  l'histoire  naturelle;  il  est  soumis  aux  mêmes 
lois  que  les  autres  animaux.  Si,  chez  les  autres  animaux, 
l'influence  du  milieu  physique  a  déterminé  la  formation 
des  espèces  diverses,  celle  du  milieu  social  a,  chez 
l'homme,  déterminé  la  formation  des  divers  types.  «  Les 
différences  entre  un  soldat,  un  ouvrier,  un  administrateur, 
un  avocat,  un  savant,  un  homme  d'Etat,  un  commerçant,' 
un  poète,  un  pauvre,  un  prêtre,  sont,  quoique  plus  diffi- 
ciles à  saisir,  aussi  considérables  que  celtes  qui  distin- 
guent le  loup,  le  lion,  l'âne,  le  corbeau,  le  requin,  le  veau 
marin,  la  brebis,  etc.  Il  a  donc  existé,  il  existera  donc  de 
tout  temps  des  espèces  sociales  comme  il  y  a  des  espèces 
zoologiques'.  »  L'objet  que  se  propose  Balzac  consiste 

1.  Avaut-propos  de  la  Comédie  humaine. 
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dans  la  description  de  ces  espèces  sociales.  Et,  procé- 
dant d'une  théorie  essentiellement  déterministe,  qui  sub- 
stitue au  libre  arbitre  l'empire  des  lois  naturelles,  des 
forces  fatales,  sa  Comédie  humaine  est  une  œuvre  de 
positivisme  scientifique,  autrement  dit  de  réalisme.  Il 
attache  une  importance  extrême  aux  milieux,  aux  tempé- 
raments, à  ce  qui  relève  de  la  physiologie  ;  et,  du  reste,  il 
se  désintéresse  complètement  de  toute  idée  morale,  car 
le  naturaliste  ne  connaît  point  de  vertus  ni  de  vices,  ne 
connaît  que  des  appétits. 

Par  son  «  pessimisme  ». —  Réaliste  par  sa  philoso- 
phie, Balzac  l'est  encore  par  sa  prédilection  pour  la  pein- 
ture du  mal  et  du  laid,  qui,  n'ayant  pas  plus  de  réalité  que 
le  bien  et  le  beau,  trouvent  en  nous  plus  de  créance.  Lui- 
même  disait  à  George  Sand  :  «  Les  êtres  vulgaires  m'in- 
téressent; je  les  grandis,  je  leur  donne  des  proportions 
effrayantes  ou  grotesques.  »  Sans  doute,  c'est  là  de  l'art 
idéaliste;  seulement  le  mot  réaliste,  détourné  de  son  vrai 
sens,  s'applique  à  des  œuvres  d'idéalisation  forcenée, 
pourvu  que  ces  œuvres  idéalisent  le  laid  et  le  mal. 

Par  son  applicaiicMi  ù  représenter  la  vie  pra« 
tique. —  Selon  le  juste  sens  du  terme,  Balzac,  d'autre 
part,  est  réaliste,  en  tant  qu'il  retrace,  avec  une  fidélité 
minutieuse,  le  train  journalier  de  l'existence.  Il  introduit 
dans  le  roman  les  préoccupations  matérielles ,  il  nous 
montre,  non  pas,  ainsi  que  George  Sand,  de  ces  «  amou- 
reux »  indifférents  au  monde  réel  et  positif,  mais  des 
hommes  exerçant  une  profession,  gagnant  leur  vie,  fai- 
sant des  affaires.  Ce  que  l'amour  était  pour  les  person- 
nages de  George  Sand,  l'argent  l'est  pour  ceux  de  Balzac, 
l'argent,  qui  met  en  action  tous  les  éléments  de  la  nature 
humaine,  mais  surtout  ses  éléments  inférieurs.  Si  Balzac 
peint  souvent  la  vertu,  presque  toujours  il  la  peint  comme 
une  sorte  de  faiblesse  ;  chez  Birotteau,  elle  s'explique  par 
la  bêtise,  et,  chez  le  père  Goriot,  par  un  état  morbide. 
Le  vrai  monde  de  Balzac,  celui  où  il  se  sent  bien  à  l'aise, 
c'est  le  monde  oîi  l'on  trafique,  où  l'on  intrigue,  où  les 
cupidités  et  les  ambitions  se  heurtent  les  unes  contre  les 
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autres.  Il  est  immoral  à  la  façon  de  la  nature,  je  veux  dire 
qu'il  semi3le  ignorer  toute  morale.  La  comédie  humaine 
se  ramène,  telle  qu'il  nous  la  montre,  à  l'âpre  mêlée  des 
besoins,  au  choc  des  forces  antagonistes  se  disputant  le 
pouvoir  et  la  fortune. 

l*ar  sa  conception  du  roman,  oeuvre  documen- 
taire. —  Enfin  Balzac  a  conçu  le  roman  comme  l'image 
exacte  de  la  société  contemporaine.  Ses  personnages 
exceptionnels  ont  eux-mêmes  une  réalité  caractéristique; 
la  fidèle  notation  du  milieu  les  rattache  à  leur  siècle.  Mais 
de  tels  personnages  dépassent  le  cadre  de  la  Comédie 
humaine;  en  les  poussant  jusqu'au  symbole,  Balzac  s'est 
laissé  entraîner  par  son  imagination.  La  Comédie  humaine 
€st  essentiellement  une  comédie  de  mœurs,  et  non  une  co- 
médie de  caractères.  Immense  «  magasin  de  documents  », 
il  y  décrit  toutes  les  espèces  sociales,  toutes  les  condi- 
tions et  professions,  tous  les  métiers  ;  il  égale  son  œuvre 
à  la  complexité  de  la  vie.  Balzac  a  été  l'historien  complet 
dun  demi-siècle;  tandis  que  l'histoire  officielle  consiste 
tantôt  en  un  sec  inventaire  et  tantôt  en  une  vaine  méta- 
physique, son  œuvre  de  romancier,  histoire  animée  et 
vivante,  rivalise  avec  la  nature  d'ampleur  et  de  diversité. 
Il  a  «  fait  concurrence  à  l'état  civil  ». 

Son  art.  —  Manquant  de  distinction,  Balzac  réussit 
beaucoup  moins  dans  la  peinture  des  classes  aristocrati- 
ques que  dans  celle  des  classes  bourgeoises  et  popu- 
laires. Manquant  de  délicatesse,  il  réduit  l'amour  à  une 
concupiscence  charnelle,  ou,  lorsqu'il  veut  par  hasard 
exprimer  un  sentiment  pur,  il  affecte  de  prétentieuses  et 
ridicules  mièvreries.  Ses  jeunes  filles  sont  pour  la  plupart 
insignifiantes.  Ne  demandons  ni  élévatio^,  ni  grâce,  ni 
tact,  à  ce  génie  énorme  et  vulgaire.  Mais,  dans  ce  qui  est 
son  domaine  propre,  dans  la  représentation  des  appétits, 
des  travers,  des  vices,  de  l'w  actualité  »  pratique  et  tech- 
nique, nul  autre  romancier  ne  le  vaut.  11  anime  les  choses 
elles-mêmes,  leur  prête  un  rôle  secrètement  actif.  Et, 
peintre  des  liommes,  les  innombrables  personnages  que 
sa  Comédie  met  en  scène  sont  merveilleux  de  vérité,  d'une 
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vérité  si  réelle,  si  vivante,  que  nous  croyons  les  voir  et 
les  entendre,  que,  comme  à  l'auteur  lui-même,  il  nous 
semble  vivre  avec  eux. 

En  tant  qu'écrivain,  Balzac  mériterait  bien  des  criti- 
ques. Passons  sur  ce  que  sa  composition  a  souvent  de 
plus  ou  moins  épars  :  ce  défaut  n'importe  guère  dans  ses 
romans  de  mœurs;  et,  quant  à  ses  romans  de  caractères, 
le  principal  personnage,  qui  domine  toute  l'action,  leur 
impose  une  très  forte  unité.  Mais  le  style  de  Balzac  n'est 
pas  bon.  C'est  un  style  pénible,  trouble,  hasardeux,  bru- 
tal à  la  fois  et  subtil.  Devons-nous  dire  que  l'écrivain,  chez 
Balzac,  le  cède  au  peintre?  Qu'est-ce  que  cela  pourrait 
l)ion  signifier?  Son  style,  tel  qu'il  est,  avec  ses  bariola- 
ges, ses  saccades,  ses  bavures,  avec  ses  raffinements  et 
ses  crudités,  ses  archaïsmes  pédantesques  et  ses  néolo- 
gismes  bizarres,  a  une  singulière  puissance  d'expression; 
et  c'est  sans  doute  le  seul  qui  pût  s'approprier  à  pareille 
œuvre,  qui  pût  reproduire  la  vie  humaine  dans  son  inex- 
trica])le  fouillis,  en  donner  une  image  vraiment  exacte  et 
complète. 
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Essais  sur  Balzac,  1895;  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains, 
t.  II,  Lundis,  i.  Il;  Schérer,  Études  sur  la  littérature  contempo- 
raine, t.  IV  ;  Taine,  Nouveaux  Essais  de  critique  et  d'histoire, 
1865;  É.  Zola,  le  Roman  expérimental,  1880,  les  Romanciers  natu- 
ralistes, 1881. 

Cf.  dans  les  Morceaux  choisis  : 
*       Classes  de  6*  et  5',  p.  248. 
•*     Classe  de  2%  p.  464. 
**•  Classe  de  1",  p.  442  et  446. 


CHAPITRE   V 

La  littérature  religieuse,  la  littérature  philosophique, 
la  littérature  politique.  —  L'éloquence  de  la  chaire 
et  l'éloquence  de  la  tribune. 

RÉSUMÉ 

Les  écrivains  religieux.  Bonald(  175 4-1 840).  Esprit  vigoureux  et  obtus,  écri- 
vain sec  et  ferme;  le  dernier  des  scolastiques.  —  Joseph  de  Maistre  (1754- 
1821).  Son  catholicisme  disciplinaire.  Le  virtuose  et  le  sophiste.  Il  écrit  avec 
force,  relief,  éclat.  —  Lamennais  (1782-1854).  «  Essai  sur  l'indifférence  » 
(1817-1823).  M  Paroles  d'un  croyant  »  (1834).  Le  catholique  démocrate.  Le 
romantique.  Éloquence  tumultueuse  et  passionnée. 

Les  écrivains  philosophiques.  Victor  Cousin  (1792-1867).  Ses  principaux 
ouvrages.  Il  fut  un  brillant  vulgarisateur.  —  Jouffroy  (1796-1842)  :  gravité, 
élévation,  noble  inquiétude  des  problèmes  moraux. 

Les  écrivains  politiques.  Benjamin  Constant  (1767-1830)  ;  le  «  maître  d'é- 
cole de  la  liberté  ».  —  Paul-Louis  Courier  (1772-1825).  Ses  «  Pamphlets  », 
ses  «  Lettres  ».  Le  vigneron  et  l'helléniste  ;  diction  très  pure  et  très  délicate, 
mais  artificielle.  —  Tocqueville  (1805-1859).  La  «  Démocratie  en  Amérique  »; 
livre  fortement  observé  et  médité,  d'un  style  austère,  net,  quelque  peu  raide. 
—  Proudhon  (1809-1865).  Sa  forte  dialectique,  son  éloquence  souvent  décla- 
matoire, mais  puissante.  —  Quinet  (1803-1875).  Il  donne  aux  grandes  idées  du 
siècle  une  expression  toujours  généreuse  et  souvent  magnifique. 

Les  orateurs  de  la  chaire.  Lacordaire  (1802-18  61)  ;  il  accommode  les  lieux 
communs  religieux  à  la  rhétorique  du  romantisme.  — 'Adolphe  Monod  (1802- 
1856);  solidité  et  force  de  son  éloquence. 

Les  orateurs  de  la  tribune.  Sous  la  Restauration  :  Constant,  Manuel,  Foy,  de 
Serre,  Royer-Collard.  Sous  la  monarchie  de  Juillet  :  Casimir  Perier,  Broglie, 
Guizot,  Thiers,  Lamartine,  Montalembert,  Berryer.  Sous  la  seconde  Républi- 
que :  Ledru-Rollin. 

Les    écrivains    religieux.  —  Entre    les   écrivains 
religieux  qui,  pendant  la  première  moitié  du  xix*'  siècle,  se 
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sont  fait  une  place  dans  notre  littérature,  les  trois  plus 
célèbres  sont  J3onald,  Joseph  de  Maistre  et  Lamennais. 

Donald.  —  Donald  (1754-1840)  a  écrit  la  Théorie  du 
pouvoir  politique  et  religieux  dans  la  société  civile,  l'Essai 
analytique  sur  les  lois  de  l'ordre  social,  la  Législation  pri- 
mitive. Esprit  vigoureux  et  intègre,  mais  singulièrement 
étroit,  on  pourrait  l'appeler  le  dernier  des  scolastiques. 
Son  œuvre  se  résume  dans  un  seul  principe  :  c'est  que 
l'homme,  hm/ par  soi-même,  doit  tout  à  Dieu,  son  langage, 
ses  idées,  ses  arts,  ses  institutions,  et,  hors  de  Dieu,  n'a 
aucun  pouvoir  ni  aucune  faculté,  aucune  existence.  Ce 
principe,  il  le  développe,  sans  souci  de  l'observation  ou 
de  l'histoire,  en  y  ap})Iiquant  une  dialectique  subtile  et 
serrée,  purement  formelle.  Théocrate,  dogmatiste,  con- 
servateur de  la  tradition,  13onald  s'opposa  au  xviii'^  siè- 
cle, et  notamment  à  Jean-Jacques  Rousseau;  il  combattit 
avec  une  âpreté  hautaine  l'individualisme,  le  sens  propre, 
l'esprit  de  révolution  ou  même  d'innovation.  Comme  écri- 
vain, il  est  sec  et  terne.  Son  mérite  consiste  dans  la  rec- 
titude, la  précision,  la  fermeté.  II  a  le  don  des  formules 
brèves  et  tranchantes. 

Josepfl  fie  Hlaîslre.  — Ainsi  que  Bonald,  Joseph  de 
Maistre  (1764-1821  lutta  toute  sa  vie  contre  les  idées 
qu'avaient  répandues  les  philosophes  du  xviii^  siècle. 

Les  Considérations  sur  la  France  (1796),  V Essai  sur  le 
principe  générateur  des  constitutions  politiques  (1810),  le 
Pape  (1819),  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  V Essai  sur 
la  philosophie  de  Bacon,  sont,  à  proprement  parler,  des 
ouvrages  de  théologie.  Et  sans  doute  l'homme  d'Etat 
avait  précédé  chez  leur  auteur  le  théologien,  ou  mênite 
lavait  plus  ou  moins  déterminé  et  façonné;  mais  la  poli- 
tique de  Joseph  de  Maistre  trouve  en  sa  théologie,  outre 
le  couronnement  dont  elle  se  pare,  le  fondement  qui  l'as- 
sure. Chez  l'homme  d'État  et  chez  le  théologien  domine 
l'idée  de  Vunité  et  de  ce  que  Bossuet  appelait  la  suite. 
Cette  suite,  cette  unité,  il  les  rattache  au  gouvernement 
de  la  Providence*";  et  les  rattacher  au  gouvernement  de 
la  Providence,  c'est,  pour  lui,  les  rattacher  au  gouver- 
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nement  du  pape,  qui  la  représente  sur  la  terre.  Rien, 
chez  Joseph  de  Maistre,  qui  soit  vraiment  religieux,  rien 
surtout  qui  soit  chrétien.  Il  voit  dans  le  catholicisme  une 
discipline,  un  moyen  de  réprimer  tout  désordre,  tout 
écart,  ou,  disons  mieux,  toute  liberté  de  l'esprit,  toute 
personnalité  morale. 

Ni-turellement  doux  et  bon,  il  écrit  avec  une  violence 
injurieuse.  Cette  violence  ne  dénote  pas  toujours  lem- 
portement  de  la  passion;  elle  est  souvent  calculée.  Joseph 
de  Maistre  se  plaît  à  l'outrage,  au  sarcasme,  à  la  bravade. 
11  affecte,  il  étale  d'insolents  paradoxes.  Il  célèbre  l'in- 
quisition, exalte  la  guerre,  glorifie  le 
bourreau.  Il  n'est  jamais  plus  heureux 
qu'en  provoquant  et  défiant  la  raison. 
Mais,  virtuose,  sophiste  ou  charlatan, 
sa  force  et  son  éclat  en  font  un  écri- 
vain de  premier  ordre. 

Lamennais.  —  Lamennais  (1782- 
18541  peut  être  considéré  comme  l'ini- 
tiateur d'un  catholicisme  démocrati- 
que. Si,  dans  V Essai  sur  l'indifférence  De  Lamennais 
en  matière  religieuse  (1817-1823),  il  in82-i854^. 
défendait  la  même  cause  que  Bonald  et  Joseph  de  3Maistre, 
ce  livre  le  rendit  suspect  aux  catholiques  par  de  témé- 
raires nouveautés.  Attaquant  non  seulement  Bacon,  mais 
aussi  Descartes,  le  père  du  rationalisme,  il  n'y  refuse 
toute  valeur  à  la  raison  individuelle  que  pour  ériger  le 
consentement  universel  en  critérium  du  vrai**.  Son  ou- 
vrage suivant,  la  Religion  considérée  dans  ses  rapports 
avec  tordre  politique  et  civil,  lui  aliéna,  d'un  côté,  les 
monarchistes,  qu'il  accusait  d'asservir  l'Eglise,  et,  de 
l'autre,  la  plus  grande  partie  du  clergé,  alliée  au  pou- 
voir royal.  Lamennais,  dès  lors,  opérait  un  véritable 
schisme;  il  séparait  l'autel  du  trône,  et  préconisait  une 
sorte  de  théocratie  populaire.  Après  la  révolution  de  1830, 
il  fonde  un  journal,  V Avenir,  et  y  défend  l'Eglise  contre 
la  monarchie,  qui  l'opprime  beaucoup  plus  qu'elle  ne  la 
protège.  Bientôt  il  se  dégage  de  la  papauté,  à  laquelle  ses 
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audaces  font  peur,  et  publie,  en  1834,  les  Paroles  d'un 
croyant,  et  le  Livre  du  peuple,  œuvres  d'inspiration  socia- 
liste, où  son  éloquence  éclate  en  cris  de  colère,  en  accents 
de  fervente  tendresse.  Signalons  encore  ses  Affaires  de 
Rome  et  son  Esquisse  d'une  philosophie.  Dans  les  Affaires 
de  Rome,  Lamennais  expose  avec  une  noble  sincérité  les 
motifs  pour  lesquels  il  s'est  séparé  du  pape;  on  y  trouve 
aussi  de  très  belles  descriptions.  Quant  à  V Esquisse  d'une 
philosophie,  qui  resta  inachevée,  il  nous  y  montre  le  monde 
et  l'humanité  développant,  siècle  après  siècle,  la  pensée 
divine  qui  a  présidé  à  leur  création. 
On  peut  lui  reprocher  de  l'emphase 
et  de  la  redondance.  Mais  nous  trou- 
vons chez  lui  bien  des  parties  admi- 
rables soit  par  la  force  de  la  logique, 
soit  par  une  simplicité  familière  et 
vive.  C'est  un  grand  orateur,  et  c'est 
encore  un  grand  poète;  sa  puissante 
imagination  traduit  les  idées  abstraites 
en  magnifiques  symboles,  et  sa  sensi- 
bilité passionnée  lui  prête  une  élo- 
quence qui  agit  fortement  sur  le  cœur. 

Les  écrivains  philosophiques*  —  La  littérature 
philosophique  a  pour  principaux  représentants  Cousin 
et  JoufTroy.  Nous  n'avons  à  parler  ni  de  Maine  de  Biran, 
subtil  métaphysicien,  ni  même  d'Auguste  Comte.  L'un 
et  l'autre  cependant,  le  dernier  surtout,  exercèrent  une 
influence  considérable  sur  l'esprit  moderne,  et,  dès  main- 
tenant, nous  signalerons  dans  Comte  le  fondateur  du 
positivisme,  auquel  se  rattachera  l'école  réaliste.  Mais  il 
s'agit  ici  de  littérature,  non  de  philosophie;  et  ces  deux 
philosophes  ne  sont  point,  à  proprement  parler,  des 
écrivains. 

Cousin.  —  Victor  Cousin  (1792-1786),  professeur  à 
l'Ecole  normale,  puis  à  la  Faculté  des  lettres,  devint, 
après  la  révolution  de  1830,  conseiller  d'Etat,  membre  du 
Conseil  de  l'instruction  publique,  pair  de  France,  minis- 
tre, puis,  durant  l'Empire,  s'occupa  principalement  de  lit- 


VicTOR  Cousin 
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térature.  Plusieurs  ouvrages  de  Cousin  traitent  l'histoire 
des  systèmes  philosophiques,  à  laquelle  sa  méthode,  l'é- 
clectisme, ramenait  la  philosophie  elle-même.  Un  volume 
d'amplifications  spiritualistes,  intitulé  Du  Vrai,  du  Beau, 
du  Bien,  passe  pour  son  chef-d'œuvre.  Ses  principales 
études  d'histoire  littéraire  se  rapportent  à  la  société  fran- 
çaise du  xvii°  siècle  et  aux  femmes  illustres  qui  lui  don- 
nèrent le  ton,  M'"''  de  Longueville,  M°^«  de  Sablé,  M*"^  de 
Chevreuse,  M"^  de  Hautefort,  M'^*^  de  Scudéry.  N'oublions 
pas  enfin  des  essais  sur  Pascal  et  sur  sa  sœur  Jacqueline  ^ 

Dans  ses  premiers  cours,  il  fit  connaître  les  philoso- 
phes allemands  jusqu'alors  ignorés  chez  nous,  et  seconda 
ainsi  M™^  de  Staël  en  favorisant  la  tendance  de  l'esprit 
français  à  s'enquérir  des  idées  «  européennes  ».  Vulga- 
risateur brillant,  l'invention  lui  manqua.  Il  conçut  la  phi- 
losophie comme  un  manuel  de  lieux  communs.  Et,  tout 
le  temps  qu'il  dirigea  l'enseignement  philosophique,  il  le 
réduisit  à  n'être  que  l'auxiliaire  des  pouvoirs  établis,  le 
soutien  d'une  morale  et  d'une  politique  officielles. 

Ce  fut  d'ailleurs  un  écrivain  médiocre.  Ses  études  sur 
les  femmes  du  xvii°  siècle  ne  manquent  pas  d'intérêt;  son 
volume  sur  le  Vrai,  le  Beau,  le  Bien  se  recommande  par 
une  exposition  facile,  claire  et  élégante.  Mais  le  style  de 
Cousin,  pas  plus  que  sa  pensée,  n'a  rien  de  vraiment  ori- 
ginal. 

JoufTroy.  —  Jouffroy  (1796-1842)  professa  à  l'École 
normale  et  à  la  Sorbonne,  puis  au  Collège  de  France.  Ses 
ouvrages  principaux  sont  les  Mélanges  philosophiques, 
les  Nouveaux  Mélanges,  le  Cours  de  droit  naturel.  Il  porta 
dans  la  philosophie  un  esprit  ferme  et  grave,  profondé- 
ment sincère,  :  ne  généreuse  inquiétude  des  problèmes 
moraux  et  métaphysiques.  « 

Les  écîrivaiiis  politiques.  —  Parmi  les  écrivains 
politiques,  nous  signalerons  Benjamin  Constant,  Paul- 
Louis  Courier,  Alexis  de  Tocqueville,  Proudhon,  Edgar 
Quinet. 

1.  Oq  lui  doit  la  première  édition  du  texte  autheatique  des  Pensées,  qu'il 
retrouva  à  la  Bibliothèque  royale. 
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Benjamin  Constant.  —  Benjamin  Constant*  fut 
«  le  maître  d'école  de  la  liberté  ».  Malgré  des  contra- 
dictdons  apparentes,  il  resta  fidèle  aux  principes  indivi- 
dualistes, et  défendit  toute  sa  vie  les  droits  de  l'homme 
et  du  cit03^cn  contre  les  usurpations  de  li^^tat.  On  appré- 
cie dans  ses  ouvrages  soit  la  précision  des  idées,  soit  la 
simplicité  nette  et  lucide  du  style. 

Coui'îoi*.  —  Paul-Louis  Courier  (1772-1825)  est  sur- 
tout connu  pour  ses  Pamphlets.  Affectant  les  allures  d  un 
brave  vigneron,  il  y  harcèle  de  traits  piquants  la  réaction 
légitimiste  et  cléricale  qui,  dans  les  campagnes,  se  mani- 
festait par  une  multitude  de  vexations 
et  de  tracasseries.  Avec  les  Pamphlets, 
il  a  laissé  un  volume  de  lettres,  re- 
touchées après  coup.  Courier  est  un 
écrivain  exquis,  a  Peu  de  matière  et 
beaucoup  d  art,  »  comme  il  dit  lui- 
^^  même,  voilà  sa  devis-e.  Disciple  et  stu- 
dieux amateur  des  Grecs,  il  relève  la 
lélicatesse  hellénique  d'une  saveur 
toute  gauloise  ;  Amyot  et  Montaigne 
ne  lui  sont  pas  moins  familiers  que 
Théocrite  ou  Longus.  Il  égalerait  les  maîtres  classiques, 
si  nous  ne  sentions  chez  lui  Tartilice. 

Tocqiieville.  —  Alexis  de  Tocqueville  (1805-1859) 
est  l  auteur  de  la  Démocratie  en  Amérique.  Dans  ce  livre 
fortement  observé  et  médité,  Tocqueville  étudie  les  ins- 
titutions et  les  mœurs  américaines  pour  y  chercher  des 
leçons  à  notre  usage.  Ayant  reconnu  que  la  société  mo- 
derne doit  être  nécessairement  une  société  démocratique, 
il  veut  instruire  la  démocratie,  lui  apprendre  à  gouver- 
ner, la  prémunir  contre  le  despotisme.  Son  style  austère, 
un  peu  raide,  est  ferme  et  soutenu^. 

Prondhon.  —  Proudhon  (1809-1865)  combattit  Le 
socialisme  autoritaire  en  y  opposant  le  «  mutualisme  ». 
Selon  lui,  la  société   idéale  consiste   en  associations  de 


P.-L.  CouiuiiK 
(1772-1825). 


1.  Cf.,  pour  son  roman  d'Adolphe,  p.  431. 

2.  Nous  le  retrouverons  plus  loin  comme  historien.  Cf.  p.  41 
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travailleurs  libres  substituées  à  iKtat  et  organisées  de 
telle  façon  que  tout  gouvernement  politique  soit  aboli. 
Le  dialecticien,  chez  Proudhon,  unit  la  subtilité  et  la 
vigueur;  l'écrivain,  s'il  déclame  trop, 
a  beaucoup  de  mouvement  et  déclat. 

Quiuet.  —  Edgar  Quinet  (1803- 
1875)  a  laissé  un  grand  nombre  d'ou- 
vrages dans  lesquels  il  se  montra  tour 
à  tour  ou  en  même  temps  philosophe, 
historien,  politique,  orateur,  poète  ly- 
rique et  épique,  hiérophante.  Moins 
original  de  pensée  que  d'imagination, 
il  exprima  les  grandes  idées  contem- 
poraines avec  une  éloquence  parfois 
diffuse,  mais  souvent  admirable  d'ampleur  et  de  sublimité. 

Orateurs  i*elîs:îeux.  —  Lacorclaîre.  —  Le  plus 
célèbre  orateur  religieux,  c'est  Lacordaire  (1802-1861). 
Il  partagea  d'abord  les  opinions  que  défendait  Lamennais, 
et,  sil  ne  le  suivit  pas  dans  son  schisme,  persista  cepen- 
dant à  tenter  je  ne  sais  quelle  conci- 
liation du  catholicisme  et  de  l'esprit 
moderne.  Les  sermons  de  Lacordaire 
ne  contiennent  ni  philosophie,  ni  psy- 
chologie, ni  même  théologie;  on  n'y 
trouve  guère  que  les  lieux  communs 
les  plus  rebattus.  Seulement,  ces  lieux 
communs  sont  accommodés  au  goût 
romantique.  Par  là  s'explique  son  suc- 
cès, et  aussi  par  ses  dons  purement 
physiques,  et  enfin  par  l'actualité  des 
questions  qu'il  traitait  en  chaire.  A  vrai  (Mre,  ses  sermons 
sentent  presque  toujours  la  rhétorique,  et  leur  forme  exté- 
rieure est  elle-même  lâche  et  banale.  Son  oraison  funèbre 
du  général  Drouot,  sauf  quelques  passages  vraiment  émus, 
est  un  morceau  médiocre. 

Adolphe  Hlonod.  —  Entre  les  prédicateurs  protes- 
tants, il  faut  citer  Adolphe  Monod  (1802-1856),  qui,  à  la 
solidité  de  la  pensée,  allie  une  éloquence  grave  et  forte. 


L.  Lacordaire 
(1802-1861). 
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Orateurs  politiques.  —  Sous  la  Restauration,  les 
principaux  orateurs  de  la  tribune  furent  Benjamin  Cons- 
tant, Manuel,  le  général  Foy,  mais  surtout  de  Serre  et 
Royer-Gollard,  Tun  que  distinguaient  l'éclat  et  le  relief 
de  sa  parole,  l'autre  qui  professa  la  politique  doctrinaire 
avec  une  hauteur  gourmée.  Sous  la  monarchie  de  Juillet, 
signalons  Casimir  Perier,  net,  précis,  pratique  ;  le  duc  de 
Broglie,  élevé  et  froid  ;  Guizot,  qui  applique  au  dévelop- 
pement des  idées  générales  sa  gravité  pleine  et  forte; 
Thiers,  souple,  adroit  et  vif,  fluide  et  lucide,  admirable 
pour  exposer  les  questions  d'affaires;  Lamartine,  qui, 
dédaignant  les  menus  faits  politiques,  se  porte  le  défen- 
seur de  la  justice,  du  progrès,  de  l'humanité;  Montalem- 
bert,  qui  met  au  service  du  catholicisme  son  éloquence 
noble  et  véhémente,  mais  superficielle;  Berryer,  légiti- 
miste à  la  fois  et  libéral,  trop  souvent  pompeux  et  pro- 
lixe, mais  qui  a  du  mouvement,  du  pathétique,  un  accent 
vraiment  oratoire.  Enfin,  sous  la  seconde  République, 
bornons-nous  à  rappeler  Ledru-Rollin,  dont  la  vulgarité 
ne  manque  pas  de  ])liissance. 

LECTURES 

Sur  Bonald  :  E.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes  du  dix-neuvième  siècle 
(!'•  série),  1891  ;  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  IV. 

Sur  J.  de  Maistre  :  Gogordan,  Josej^h  de  Maistre  (collection  des 
Grands  Ecrivains  français),  1894;  E.  Faguet,  Politiques  et  Mora- 
listes du  dix-neuvième  siècle  (1"  série),  1891;  Sainte-Beuve,  Por- 
traits littéraires,  t.  II,  Lundis,  t.  IV,  XV. 

Sur  Lamennais  :  E.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes  du  dix-neuvième 
siècle  (2'-  série),  1898;  P.  Janet,  la  Philosophie  de  Lamennais,  1890; 
Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  t.  I",  Nouveaux  Lundis, 
t.  I",  XI;  Spuller,  Lamennais,  1892. 

Sur  Cousin  :  É.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes  du  dix-neuvième  siècle 
(2"  série),  1898;  J.  Simon,  Victor  Cousin  (collection  des  Grands 
Ecrivains  français),  1887. 

Sur  Jouffroy  :  Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires,  t.  I"". 

Sur  Constant  :  É.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes  du  dix-neuvième 
siècle  (1"  série),  1891. 

Sur  Courier  :  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  VI. 

Sur  Tocqueville  :  É.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes  du  dix-neu- 
vième siècle  {3'  série),  1900;  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  XV. 
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Sur  Proudhon  :  É.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes  du  dix-neui>ième 

siècle  (3'  série),  1900. 
Sur  QuiNET  :  E.    Faguet,   Politiques  et  Moralistes  du  dix-ncui'ième 

siècle  (2-  série),  18*J8. 
Sur  Lacordaire  :  d'Haussonville,  Lac o rdaire [collGction  des  Grands 

Ecrivains  français),  1895. 
Sur  Adolphe  Monod  :  P.  Stapfer,  Adolphe  Monod,  Bossuct,  1898. 

Cf.  dans  les  Morceaux  choisis  : 
*    Classe  de  l'"«,  p.  406. 
•*  Ibid..  p.  412. 


CHAPITRE  VI 
La  critique. 

RÉSUMÉ 

Renouvellement  de  la  critique  par  Mi"e  de  Staël  et  Chateaubriand. 

Villemain(1790-1870),  né  à  Paris.  Son  principal  ouvrage  :  «  Tableau  de  la  lit- 
térature au  dix-huitième  siècle  »  (1828).  La  critique  littéraire  devient  avec  lui 
une  dépendance  de  l'histoire,  et  ce  qui  l'intéresse  dans  les  œuvres,  c'est  sur- 
tout leur  valeur  sociale.  Comment  il  échappe  aux  dangers  de  cette  concep- 
tion. Mais  sa  méthode  n'est  pas  assez  précise  et  son  jugement  n'est  pas  assez 
ferme. 

Saint-Marc  Girardin  (1801-1873).  «  Cours  de  littérature  dramatique  ».  Le 
polémiste  et  le  moraliste. 

Nisard  (1806-1888),  né  à  Chàtillon-sur-Seine.  «  Histoire  de  la  littérature 
française  »  (1844-1861).  Retour  au  dogmatisme.  La  tradition  et  la  discipline. 
Nisard  fait  moins  une  histoire  de  notre  littérature  qu'une  théorie  de  l'esprit 
français.  Son  rationalisme  systématique  et  exclusif. 

Sainte-Beuve  (1804-1869),  né  à  Boulogne-sur-Mer.  Ses  principaux  ouvra- 
ges. Recueils  poétiques.  Les  «  Portraits  littéraires  »,  les  «  Portraits  contempo- 
rains ».  «  Port- Royal  »  (1840  1860).  «  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire  » 
(1860).  «  Causeries  du  lundi  »  (1849-1861)  et  «  Nouveaux  Lundis  »  (1861- 
1869). 

Le  poète  :  intérêt  de  ses  recueils,  soit  pour  l'analyse  psychologique,  soit  pour 
la  curiosité  subtile  de  la  forme. 

Le  critique.  Ce  qu'il  tient  du  poète.  Sa  méthode  :  «  Merborisation  des  es- 
prits ».  Il  se  défend  d^assimiler  complètement  l'histoire  littéraire  à  l'histoire 
naturelle.  Sa  défiance  des  systèmes  et  des  formules.  La  critique  reste  pour 
lui  un  art.  Finesse  de  goût,  délicatesse  de  style,  exactitude  matérielle  et  fidé- 
lité morale,  don  de  la  vie. 

Rciioiivellcnieiit  de  la  critique  littéraire  par 
3|me  ^|ç  «ijtaël  et  Chateaubriand.  —  Nous  avons  vu 
comment  Chateaubriand  et  surtout  M"'''  de  Staël  inaugu- 
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rèrcnt,  dans  Ictiide  de  la  littérature,  une  méthode  rela- 
tive. Celle  méthode  renouvela  la  critique.  Elle  fut  appli- 
quée tout  d'abord  par  Villemain,  puis  par  Sûinte-Beuve  ; 
et,  si  Nisard  lâcha  de  rétablir  le  dogmatisme  classique, 
sa  tentai ive  nous  valut  sans  doute  un  assez  beau  livre, 
mais  ne  put  rien  contre  révolution  du  genre,  que  déter- 
minaient les  tendances  essentielles  de  1  esprit  moderne. 
Vineiiiaiii.  —  Abel  Villemain  (1790-1870)  fut  profes- 
seur au  lycée  Gharlemagne,  à  l'Ecole  normale,  à  la  Sor- 
bonne,  député,  pair  de  France  sous  Louis-Philippe  et  deux 
fois  ministre.  Dès  1812,  il  oblenait  un  prix  académique 
pour  son  i'Âo^e  de  Montah^ne.  Parmi 
ses  nombreux  ouvrages,  le  plus  im- 
portant est  le  Tableau  de  la  liitératurc 
française  au  du>lmiticine  siècle. 

8a  méthode  manque  de  rî- 
"iieiii*,  et  sou  esprit  manque  de 
fermeté. —  En  louant  chez  Villemain, 
avec  un  savoir  très  étendu,  le  charme 
de  la  diction  et  la  délicatesse  du  tact 
littéraire,  marquons  aussi,  non  seule- 
ment ce  que  son  style  a  de  trop  orné, 
son  jugement  de  trop  circonspect  et  souvent  d'évasif,  mais 
encore  et  surtout  ce  que  sa  méthode  elle-même  a  de  lâche. 
Il  fait  le  tour  des  sujets  plutôt  qu  il  ne  les  approfondit. 
Il  s'en  tient  à  une  rhétorique  élégante  ;  son  désir  de 
plaire  lui  fait  prendre  les  choses  par  leur  côté  agréable. 
Cet  homme  de  goût  et  d'esprit  ne  porte  dans  la  critique 
ni  assez  de  précision  ni  assez  de  décision. 

Subordination  de  la  critique  littéraire  à  l'his- 
toire. —  Il  n'en  a  pas  moins  frayé  la  voie  à  ceux  qui 
devaient,  après  lui,  employer  une  méthode  plus  serrée 
et  plus  exacte.  L'idée  qui  domine  son  principal  ouvrage, 
M"^"  de  Staël  l'avait  du  reste  énoncée  et  mise  déjà  en 
œuvre  dans  la  Littérature,  où  elle  montre  «  le  rapport  qui 
existe  entre  l'art  et  les  institutions  sociales  de  chaque 
siècle  et  de  chaque  paj's  ».  Villemain,  lui  aussi,  envisage 
l'art  comme  «  l'expression  de  la  sociélé  ».  Son  Tableau 
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ne  fait  que  développer  celte  formule.  Elle  s'applique  tout 
spécialement  au  siècle  de  Voltaire,  de  INIontesquieu,  de 
Diderot,  de  Rousseau,  moins  artistes  que  philosophes, 
et  pour  lesquels  la  littérature  est  un  instrument  de  propa- 
gande ou  d'éducation  publique.  En  l'appliquant  à  ce  siècle, 
l'auteur  se  donne  trop  beau  jeu.  Mais,  si  sa  démonstra- 
tion peut  y  perdre,  nous  ne  devons  pas  méconnaître  la 
valeur  de  son  ouvrage,  l'adresse,  la  vive  diligence,  la  curio- 
sité intellectuelle  et  morale  dont  témoigne  ce  Tableau.  Vil- 
lemain  suit,  chez  les  divers  peuples,  le  développement 
simultané  de  leurs  civilisations,  qui,  par  suite  d'un  inces- 
sant commerce  d'idées,  aboutit,  en  dépit  des  nationalités 
respectives,  à  l'avènement  de  «  l'esprit  européen  ».  Il  ne 
s'agit  plus  de  dogmatiser,  de  rendre  des  sentences,  de 
s'en  rapporter  aune  théorie  abstraite.  La  critique  devient 
une  province  de  Thistoire.  Ce  qui  intéresse  surtout  Ville- 
main  dans  la  littérature,  c'est  ce  qu'elle  a  de  social. 

Daiis:ers  de  cette  conception.  —  Les  dangers 
d'une  telle  conception  sont  assez  apparents.  Substituant 
le  point  de  vue  historique  au  point  de  vue  artistique,  on 
n'étudiera  donc  pas  les  œuvres  en  soi  pour  apprécier  leur 
beauté,  mais  on  se  préoccupera  uniquement  de  leur  signi- 
fication documentaire.  On  sera,  d'autre  part,  amené  à  n'y 
voir  qu'une  résultante,  à  les  expliquer  tout  entières  par 
le  milieu  contemporain;  on  négligera  ainsi  la  personna- 
lité propre  des  auteurs,  le  génie,  dont  aucune  influence 
ambiante  ne  saurait  rendre  raison,  la  «  monade  inexpri- 
mable ^  »  qui  fait  que,  de  vingt  ou  de  mille  hommes  soumis 
en  apparence  à  des  conditions  identiques,  un  seul  entre 
tous  excelle,  et  que  Pierre  Corneille  est  l'auteur,  non, 
comme  son  frère,  de  Stilicon,  mais  du  Ciel  et  de  Polyeucte. 

Les  défauts  mêmes  de  A'illemaiA  l'en  ;i>-ai*an- 
tissent.  —  Ces  deux  dangers,  Villemain  y  échappe. 
Nous  avons  dit  que  sa  méthode  est  trop  peu  rigoureuse  ; 
pourtant  on  doit  aussi  lui  savoir  gré  de  ne  pas  substi- 
tuer létude  des  milieux  à  celle  des  écrivains.   Et  nous. 

1.  Saiole-Beuve. 
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avons  dit  encore  qu'il  y  a  chez  lui  du  rhéteur;  pourtant 
on  ne  doit  point  lui  reprocher  de  maintenir,  dans  la  cri- 
tique, cette  appréciation  propren^.cnt  littéraire  qui  en  resic 
le  véritable  objet. 

Saîiit-Marc  Girardiii.  —  Saint-Marc  Girardin  (1801- 
1873)  détourna  la  critique  littéraire  vers  la  morale.  Son 
meilleur  ouvrage  est  le  Cours  de  littérature  dramatique, 
qu'il  professa  d'abord  en  Sorbonne.  Ayant  débuté  au  mo- 
ment où  la  retraite  de  Guizot,  de  Cousin,  de  Villemain, 
venait  de  laisser  un  grand  vide,  il  n'essaya  pas  de  les  rem- 
placer, d'être  éloquent  à  leur  manière;  il  parla  sur  le  ton 
de  la  causerie,  avec  beaucoup  de  piquant  et  je  ne  sais  quoi 
de  pointu.  Sa  méthode  consiste  à  prendre  l'un  après  l'au- 
tre les  sentiments  fondamentaux  du  cœur  humain,  amour 
paternel,  maternel,  conjugal,  filial,  etc.,  comme  avait  déjà 
fait  Chateaubriand  dans  le  Génie  du  christianisme,  et  à  en 
étudier  les  différentes  expressions  chez  les  anciens  et  chez 
les  modernes.  Il  porte  dans  cette  étude  un  esprit  péné- 
trant, fécond  en  aperçus  de  détail,  mais  qui  manque  d'ou- 
verture, qui  manque  surtout  d'élévation,  qui  n'entend  rien 
à  la  poésie,  un  esprit  foncièrement  bourgeois. 

Xîsard.  —  Ses  deux  priiieipales  oeuvres.  — 
Nisard  (1806-1888)  publia  d'abord  un  volume  intitulé 
Poètes  latins  de  la  détadence,  dans  lequel  il  attaque  moins 
Sénèque  et  Lucain  que  le  romantisme.  Ce  volume,  rempli 
d'allusions  et  d  épigrammes  perpétuelles,  ne  saurait  avoir 
grande  valeur.  Le  livre  qui  mérite  à  Nisard  une  place  entre 
les  principaux  critiques  du  xix^  siècle,  c'est  son  Histoire 
de  la  littérature  française.  Solide  autant  qu'ingénieux,  for- 
tement écrit  et  d'une  belle  ordonnance,  il  restera  sans 
doute  le  dernier  monument  de  l'esprit  classique. 

Son  dog-niatisme  et  son  rationalisme.  —  Nisard 
répudie  toute  contingence,  tout  accident,  toute  particula- 
rité, toute  biographie,  toute  histoire.  Il  omet  les  œuvres 
secondaires;  il  ne  s'attache  qu'à  celles  qui,  consacrées 
par  l'admiration,  représentent  le  génie  national  dans  ses 
traits  constants,  aux  modèles  éternels  et  universels.  Se- 
lon lui,  l'objet  propre  de  notre  littérature  est  d'exprimer 
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les  vérités  générales,  dont  il  considère  l'esprit  français 
comme  le  dépositaire  par  excellence,  et  la  langue  fran- 
çaise comme  l'interprète  attitrée. 

En  quoi  sa  méthode  est  exclusive.  —  Comprise 
de  la  sorte,  la  critique  a  quelque  chose  d'imposant;  et,  si 
Nisard  se  prive  des  grâces  que  pouvaient  donner  à  son 
livre  l'histoire,  la  vie  des  auteurs,  les  comparaisons  et  les 
anecdotes,  nous  ne  le  lui  reprocherons  pas,  car  la  mé- 
tliode  dogmatique  exige  une  telle  austérité.  Ce  que  nous 
lui  reprocherons,  c'est  l'esprit  arbitraire  et  étroit  dans 
lequel  il  applique  cette  méthode. 

Nisard  ne  veut  reconnaître  Y  esprit  français  que  chez 
nos  auteurs  proprement  classiques,  chez  ceux  qui  ont 
écrit  depuis  1630  environ  jusque  vers  1680.  Avant  1630, 
la  littérature  française  est,  à  ses  yeux,  une  préparation; 
après  1680,  elle  est  une  déformation.  Son  système  le  rend 
injuste  à  l'égard  de  toutes  les  œuvres  qui  précèdent  ou 
suivent  ce  demi-siècle,  et  tous  les  écrivains  qui  n'assujet- 
tissent pas  lew  sens  propre  au  sens  commun,  Fénelon 
par  exemple  et  Jean-Jacques  Rousseau,  lui  apparaissent 
comme  des  esprits  dévoyés. 

Tradition  et  g^éométrie.  —  Sa  critique  se  fonde 
sur  la  tradition.  Cette  tradition,  il  la  rétrécit  et  l'immobi- 
lise, il  n'admet  pas  qu'elle  puisse  s'élargir,  se  renouveler, 
quelle  subisse  aucun  déchet  ni  reçoive  aucun  accrois- 
sement. Et  rien  de  mieux  sans  doute,  si  l'art  consiste 
dans  l'expression  définitive  des  idées  qui  sont,  à  travers 
les  âges,  le  patrimoine  de  l'humanité.  Mais  est-ce  bien 
en  cela  que  consiste  l'art?  Ne  le  confond-il  pas  avec  la 
science?  Ne  fait-il  pas  de  la  littérature  je  ne  sais  quelle 
géontétrie?  N'y  méconnaît-il  pas  ce  qu'elle  comporte 
d'individuel,  cette  réfraction  des  «  objets^  en  vertu  de 
laquelle  les  vérités  générales,  produits  de  la  raison,  d'une 
raison  semblable  chez  tous  les  hommes,  sont  modifiées 
files-mêmes  soit  par  la  diversité  des  siècles  et  des  races, 
s(Mt,  en  chaque  siècle  et  en  chaque  race,  par  le  tempéra- 
ment particulier  de  chaque  écrivain,  par  sa  sensibilité  et 
son  imagination  ? 

26 
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Sainte-Beuve 
(1804-1869). 


Sainte-Beuve.  —  Sa  vie,  ses  œuvres.  —  Charles- 
Augusrin  Sainte-Beuve  naquit  à  Boulognc-sur-Mer  le 
23  décembre  1804.  Après  avoir  étudié  la  médecine,  il  se 
tourna  vers  la  critique  littéraire  et  la  poésie.  11  écrivit 
des  articles  dans  le  Globe,  revue  libérale  fondée  en  1824, 
et  lit  partie  du  cénacle  romantique.  Son  premier  ouvrage 
fut  le  Tableau  historique  et  critique  de  la  poésie  fran» 
çnise  au  seizième  siècle  (1827-1828),  oîi  il  signale,  chez 
Ronsard  et  du  Bellay,  ces  fondateurs  du  classicisme, 
maints  traits  pour  lesquels  la  jeune  école  pouvait  les  consi- 
dérer comme  des  ancêtres.  Il  composa  ensuite  un  recueil 
de  Poésies  (1829)  sous  le  pseudonyme 
de  Joseph  Delorme,  puis,  sous  son 
nom,  deux  autres  recueils,  les  Conso- 
lations (1831)  et  les  Pensées  d'août 
(1837).  Son  unique  roman,  Volupté, 
étude  de  pathologie  morale,  parut  en 
1834.  Mais  déjà  la  critique  l'absor- 
bait presque  tout  entier.  II  publia  d'a- 
bord des  Portraits  littéraires  et  des 
Portraits  contemporains,  dans  les- 
quels nous  retrouvons  un  romantique 
plus  ou  moins  militant.  Peu  à  peu  il  se  détacha  du 
romantisme,  sans  cesser  toutefois  de  lui  être  favorable, 
et  prétendit  le  réconcilier  avec  la  tradition  classique. 
En  1837,  il  fit  à  Lausanne  un  cours  public  d'où  sortit 
Port-Royal  (1840-1860),  la  plus  considérable  entre  ses 
œuvres,  et  la  plus  belle  œuvre  de  critique  qu'ait  produite 
le  xix*'  siècle  soit  par  la  précision  des  documents  et  par 
îa  sûreté  de  la  méthode,  soit  par  la  délicatesse  psycholo- 
gique. Dun  autre  cours,  fait  à  Liège  en  1848,  il  tira  les 
deux  volumes  de  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire, i 
Nommé,  après  le  coup  d'État,  professeur  de  poésie  latinel 
au  Collège  de  France,  la  jeunesse  républicaine,  qu'indis-' 
posaient  contre  lui  ses  accointances  bonapartistes,  l'em- 
pêcha d'occuper  sa  chaire.  De  1857  à  1861,  il  fut  maîlrej 
de  conférences  à  l'Ecole  normale.  Il  avait,  dès  1849,  corn-? 
mencé    au   Constitutionnel  ses   «   Causeries   du   lundi   », 
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qu'il  continua  au  Moniteur,  puis  au  Temps,  et  qui  forment 
en  tout  vingt-huit  volumes  (quinze  volumes  de  Causeries 
du  lundi,  treize  de  Nouveaux  Lundis).  Il  mourut  le  13  oc- 
tobre 1869. 

Le  poète.  —  Dans  ses  poésies,  Sainte-Beuve  exprime 
souvent  son  intimité  la  plus  secrète.  Très  romantique 
par  là,  il  ne  ressemble  à  aucun  autre  des  poètes  contem- 
porains. Ce  qui  domine  chez  lui,  c'est  Tanalyste.  Quand  il 
ne  décrit  pas  ses  sentiments  propres,  il  note  avec  une 
exactitude  minutieuse  ceux  d'un  Marèze,  d'un  Monsieur 
Jean;  ou  bien  encore  il  disserte,  il  moralise,  il  traite  une 
question  d'art,  un  point  de  critique.  Ses  vers  côtoient  la 
prose.  N'ayant  pas  le  souffle,  l'élan,  1'  «  envolée  »  lyrique, 
Sainte-Beuve  se  crée  une  manière  propre  en  appliquant 
le  soin  le  plus  ingénieux  au  détail  de  son  expression,  fami- 
lière tout  ensemble  et  subtile.  Extrêmement  intéressants 
pour  leur  matière,  qui  dénote  un  psychologue  très  délié, 
les  trois  recueils  dont  il  est  l'auteur  n'ont  pas  moins  d'in- 
térêt pour  leur  forme,  qui  dénote  un  très  curieux  artiste. 
«  Je  n'ai  pas  quitté  la  poésie,  disait-il,  sans  y  laisser  mon 
^n^uillon.  « 

Le  critique.  —  Ce  qu'il  tient  da  poète.  —  Si 
nous  trouvons  le  critique  chez  le  poète,  nous  trouvons 
aussi  le  poète  chez  le  critique.  Il  écrit  en  parlant  de  soi  : 
«  La  critique  dans  la  jeunesse  se  recèle  sous  l'art,  sous 
la  poésie;  ou,  quand  elle  veut  aller  seule,  la  poésie, 
l'exaltation,  s'y  mêle  trop  souvent  et  la  trouble.  Ce  n'est 
que  lorsque  la  poésie  s'est  un  peu  dissipée  et  éclaircie 
que  le  second  plan  se  démasque  véritablement  et  que 
lanalyse  s'infiltre  sous  toutes  les  formes  dans  le  talent*.  » 
Le  critique,  chez  Sainte-Beuve,  «  hérita  des  autres  qua- 
lités plus  superbes  ou  plus  naïves  ».  Chez  ce  critique,  le 
poète  se  marque  «  par  une  certaine  lumière  d  expression  ». 
Et  il  se  marque  surtout  par  le  don  de  la  vie;  une  œuvre 
mme  Port-Royal  vaut  sans  doute  n'importe  quelle  créz^ 
ion  originale. 

1,  Portraits  littéraires,  t.  h''. 
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Sa  méthode.  —  Le  «  naturaliste  des  c^sprîts  »• 

—  Pourtant,  ce  qui  caractérise  essentiellement  Sainte- 
Beuve,  c'est  ce  qu'il  met  de  réalité  dans  sa  critique,  et  non 
ce  qu'il  y  met  de  poésie.  Nous  ne  le  comparerons  pas  avec 
Nisard,  auquel  il  s'oppose  trait  pour  trait.  Mais,  si  nous 
le  comparions  avec  Villemain,  dont  il  continua  l'œuvre, 
nous  devrions  montrer  tout  de  suite  combien  sa  méthode 
est  plus  pressante,  plus  directement  appropriée  à  des 
sujets  plus  circonscrits. 

Lui-même  en  a  indiqué  l'esprit  général  et  les  procédés. 
Quand  la  critique,  dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  pré- 
tendit devenir  une  science,  certains  le  traitèrent  de  dilet- 
tante. C'était  bien  à  tort.  Dès  1828,  dans  un  article  sur 
Corneille,  Sainte-Beuve  esquissait  ainsi  la  méthode  qu'il 
pratiqua  jusqu'à  la  fin  :  «  Entrer  en  son  auteur,  s'y  ins- 
taller, le  produire  sous  ses  aspects  divers;  le  faire  vivre, 
se  mouvoir  et  parler  comme  il  a  dû  le  faire;  le  suivre  en 
son  intérieur  et  dans  ses  mœurs  domestiques  aussi  avant 
qu'on  le  peut;  le  rattacher  par  tous  les  côtés  à  celte  terre, 
à  cette  existence  réelle,  à  ces  habitudes  de  chaque  jour 
dont  les  grands  hommes  ne  dépendent  pas  moins  que 
nous  autres,  fond  véritable  sur  lequel  ils  ont  pied,  doii  ils 
partent  pour  s'élever  quelque  temps  et  où  ils  retombent 
sans  cesse...  ;  saisir,  embrasser  et  analyser  tout  l'homme 
au  moment  même  où,  par  un  concours  plus  ou  moins  lent 
ou  facile,  son  génie,  son  éducation  et  les  circonstances  se 
sont  accordés  de  telle  sorte  qu'il  ait  enfanté  son  premier 
chef-d'œuvre...  »  Et,  quelques  lignes  après  :  «  L'état  gé- 
néral de  la  littérature  au  moment  où  un  auteur  y  débute, 
l'éducation  particulière  qu'a  reçue  cet  auteur  et  le  génie 
propre  que  lui  a  départi  la  nature,  voilà  trois  influences 
qu'il  importe  de  démêler*.  »  Si  d'autres,  par  la  suite, 
appliquèrent  la  méthode  de  Sainte-Beuve,  avec  plus  de 
rigueur,  avec  trop  de  rigueur,  il  considéra  toujours 
l'étude  des  œuvres  comme  se  reliant  à  la  psychologie  et 
à  La  physiologie  elle-même.  La  critique,  dit-il,  «  risque 

1.  N'est-ce  pas  toute  la  théorie  de  Taine? 
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do  devenir  sous  notre  plume  une  légère  dissection  ana- 
tornique^  ».  Et  encore  :  «  Etre  en  liistoire  littéraire  et  en 
critique  un  disciple  de  Bacon,  me  paraît  le  besoin  du 
temps  et  une  excellente  condition  première.  »  Natura- 
liste des  esprits,  il  imprima  décidément  à  la  critique  son 
caractère  positif.  Disons  mieux,  il  la  rapprocha  autant  que 
possible  des  sciences  naturelles;  et  ceux  qui  voulurent  le 
dépasser  ne  firent  guère  que  fausser  sa  méthode  en  la  sys- 
tématisant. 

Il  se  défend  d'assimiler  coiiiplétemeiit  la  erî- 
tiqiie  à  l'hisloire  naturelle.  —  Sainte-Beuve  ne  croit 
pourtant  pas  que  Ton  puisse  traiter  l'homme  comme  la 
plante  ou  l'animal.  Il  se  défend  de  toute  assimilation  qui 
ne  réserverait  pas  à  la  liberté  morale  sa  part,  ou  plutôt 
qui,  méconnaissant  ce  que  la  nature  humaine  a  de  com- 
plexe, de  multiple,  d'incessamment  variable, ne  tiendrait 
pas  compte  d'une  foule  de  causes  particulières  sur  les- 
quelles la  scicBce  n'a  pas  encore  prise.  Il  sait  qu'«  une 
seule  forme  d'esprit  peut  faire  tel  ou  tel  chef-d'œuvre  », 
que  «  le  plus  vif  de  l'homme  nous  échappe  »,  que  nous  ne 
saurions  pénétrer  les  m3"stères  de  1'  «  idiosyncrasie  », 
que  la  «  monade  »  est  «  inexprimable*  ». 

Sa  répugnance  pour  les  formules  et  les  sys- 
tèmes. —  Loin  d'afficher  ses  règles,  il  en  cache  l'appa- 
reil. Dans  une  telle  matière,  des  prétentions  à  l'exactitude 
rigoureuse  lui  inspirent  de  prime  abord  une  invincible 
défiance.  Il  se  tient  en  garde  contre  les  théories  et  les 
systèmes;  il  ne  veut  pas  y  emprisonner  l'esprit  critique, 
qui  est,  de  sa  nature,  facile,  insinuant  et  mobile.  La  mé- 
thode scientifique  se  dérobe  chez  Sainte-Beuve,  ou  du 
moins  se  dissimule.  Elle  n'a  rien  d'une  géométrie;  elle 
ne  procède  pas  par  déductions  mécaniques^  mais  plutôt 
par  tâtonnements,  par  détours  et  retours,  par  je  ne  sais 
quelles  circonvolutions  souples  et  légères. 

Et  puis,  si  Sainte-Beuve  ne  veut  point  «  qu'un  lecteur 
soit,  à  l'égard  des  livres  anciens  ou  nouveaux,  comme  le 

1,  Portraits  contemporains,  t.  III,  article  sur  Nisard  (1836). 
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convive  à  l'égard  du  fruit  »,  si  le  goût  ne  lui  paraît  pas 
remplacer  la  connaissance  et  l'intelligence  des  choses,  la 
critique  reste  cependant  pour  lui  un  art;  un  art  qui,  met- 
tant à  profit  toutes  les  inductions  de  la  science,  toutes  les 
acquisitions  de  l'histoire,  n'en  reste  pas  moins  très  déli- 
cat à  manier. 

Certains  lui  reprochent  de  n'avoir  pas  l'esprit  philoso- 
phique. Mais  c'est  confondre  l'esprit  philosophique  avec 
l'esprit  de  système.  Louons-le  de  tenir  suspectes  les  for- 
mules trop  rigides  et  d'appliquer  la  «  méthode  naturelle  » 
avec  tant  de  discrétion  et  de  tact. 

Excellence  de  sa  critique.  —  Son  tact  même  et  sa 
fine  discrétion,  l'étendue  et  la  «  versatilité  »  de  son  esprit 
comme  l'exquise  justesse  de  son  goût,  son  talent  d'expri- 
mer les  plus  imperceptibles  nuances,  son  souci  d'exacti- 
tude matérielle  et  de  vérité  morale,  qu'il  porte  jusque  dans 
les  plus  minutieux  détails,  font  de  Sainte-Beuve  le  maître 
incomparable  de  la  critique,  le  critique  par  excellence. 

LECTURES 

Sur  la  critique  au  xix*  siècle  :  Brunetière,  Évolution  de  la  cri- 
tique, 1890. 

Sur  Villemain  :  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  t.  II. 

Sur  Nisard  :  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  t.  III,  Lundis, 
t.  XY. 

Sur  Sainte-Beuve  :  É.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes  du  dix- 
neuvième  siècle  (3*  série),  1900;  d'Haussonville,  Sainte-Beuve,  1875; 
G.  Michaut,  Sainte-Beuve  avant  les  «  Lundis  »,  1903;  G.  Pellissier, 
le  Mouvement  littéraire  au  dix-neuvième  siècle,  1889;  Schérer, 
Études  sur  la  littérature  contemporaine,  t.  I*',  IV. 

Cf.  dans  les  Morceaux  choisis  : 
*  Classe  de  1",  p.  500. 
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CHAPITRE    VU 
L'histoire. 

RÉSUMÉ 

Le  romantisme  dans  l'histoire. 

Trois  écoles  :  l'école  pittoresque  et  dramatique,  l'école  philosophique,  l'é- 
cole réaliste. 

École  pittoresque  et  dramatique. 

Augustin  Thierry  (1795-1856),  né  à  Blois.  «Lettres  sur  l'histoire  de  France  » 
(publiées  en  1827)  :  réforme  historique.  La  «  Conquête  de  l'Angleterre  parles 
Normands  »  (1826),  les  «  Récits  des  temps  mérovingiens  »  (1833-1840)  :  vé- 
rité, vie,  représentation  des  mœurs  et  des  caractères.  Thierry  attache  trop 
d'importance  à  la  race  et  admet  du  romanesque  dans  l'histoire.  Mais  il  trace, 
des  siècles  anciens,  un  tableau  expressif. 

Barante  (1782-1866).  «  Histoire  des  ducs  de  Bourgogne  ».  Méthode  pure- 
ment objective. 

Jules  Michelet  (1798-1874),  né  à  Paris.  Sa  vie.  Ses  principales  œuvres.  La 
«  résurrection  intégrale  »  du  passé.  Il  rend  l'histoire  plus  «  matérielle  »  à 
la  fois  et  plus  «  spirituelle  ».  Son  imagination  «  transforme  les  papiers  en 
existences  d'hommes,  de  provinces,  de  peuples  ».  Sa  sensibilité  l'associe  aux 
joies,  aux  souffrances,  à  toutes  les  émotions  des  personnages  qu'il  met  en 
scène,  n  ne  fait  qu'un  avec  son  livre  ;  il  y  mêle  le  lyrisme  à  l'épopée.  Miche- 
let écrivain  :  irrégularités  et  heurts;  extraordinaire  puissance  d'évocation. 
Le  peintre.  Le  «  musicien  ». 

École  philosophique. 

François  Guizot  (1787  1874),  né  à  Nîmes.  Sa  vie.  Ses  principales  œuvres. 
«  Essais  sur  l'histoire  de  France  »  (1823).  La  «  Révolution  d'Angleterre  » 
(1826-1828).  M  Histoire  générale  de  la  civilisation  en  Europe  »  et  «  Histoire 
générale  de  la  civilisation  en  France  »  (1828-18  30).  Guizot  fait  des  synthèses 
de  mécanique  sociale.  Raison  ferme,  puissante,  hautaine.  Ce  que  son  dogma- 
tisme a  de  spécieux  et  d'arbitraire.  L'écrivain  :  gravité  magistrale. 

François  Mignet  (1796-1884),  né  à  Aix.  Concision  lucide  et  vigoureuse  logi- 
que. —  Alexis  de  Tocqueville.  «  L'Ancien  Régime  et  la  Révolution  »  (1850). 
Hauteur  et  fermeté  de  vue. 

École  réaliste. 

Adolphe  Thiers  (1797-1877),  né  à  Marseille.  La  «  Révolution  »  (1823-1827). 
«  LeConsulat  etl'Empire  »  (1845-1862).  Thiers  conçoit  l'histoire  en  praticien, 
comme  une  œuvre  d'exposition  technique.  Il  ramène  toutes  les  qualités  his- 
toriques à  l'intelligence.  L'écrivain  :  style  incolore  It  limpide,  qui  ne  laisse 
pas  apercevoir  un  auteur. 

Le  romantisme  appliqué  à  l'histoire,  —  Nous 
avons  dit  plus  haut*  pourquoi  l'histoire,  durant  la  période 
classique,  resta  inférieure  aux  autres  genres  littéraires. 


1.  Cf.  p.  327. 
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La  raison  principale  en  est  dans  la  prépondérance  de 
resjiril  rationaliste,  n'envisageant  chez  l'homnie  que  les 
caractères  typiques  de  Thumanité.  Ce  qui  change  de  siècle 
en  siècle,  ce  qui  varie  suivant  les  races  et  les  milieux, 
voilà  la  matière  propre  de  l'historien.  Or,  tandis  que 
les  classiques  ont  pour  objet  le  général  et  l'absolu,  c'est 
le  particulier,  c'est  le  relatif  qui  intéresse  les  romanti- 
ques. Aussi  comprend-on  facilement  que  le  romantisme 
ait  donné  tout  d'abord  une  vive  impulsion  à  l'histoire. 
M™^  de  Staël,  par  sa  Littérature  et  son  Allemagne , 
ouvrit  elle-même  la  voie,  et  Chateaubriand,  par  son  Génie 
du  christianisme  et  surtout  par  ses  Martyrs,  est  l'ini- 
tiateur d'Augustin  Thierry,  qui  lui  a  rendu  un  éclatant 
hommage. 

Trois  écoles  historiques.  —  Les  historiens  dont 
nous  avons  à  parler  ici  se  rangent  en  trois  écoles  :  l'é- 
cole de  l'histoire  pittoresque  et  dramatique,  l'école  de 
l'histoire  philosophique,  l'école  de  l'histoire  réaliste. 
Dans  la  première,  Augustin  Thierry,  Barante,  Michelet; 
dans  la  seconde,  Guizot,  Mignet,  Tocqueville;  dans  la 
troisième,  Thiers. 

École  pittoresque  et  dramatique.  —  Thierry.  — 
Augustin  Thierry,  né  à  Blois  le  10  mai  1795,  entra  en 
1811  à  l'Ecole  normale,  et,  après  avoir  été  quelque  temps 
professeur,  devint  secrétaire  du  sociologue  Saint-Simon. 
Il  collabora,  de  1817  à  1820,  au  Censeur  européen  et  y 
écrivit  des  articles  très  remarqués  ^  les  Révolutions  d'An- 
gleterre, par  exemple,  et  V Histoire  de  Jacques  Bonhomme, 
où  il  expose  dès  lors  ses  vues  sur  le  conflit  des  races.  En 
même  temps  il  défend  les  idées  libérales  et  démocratiques 
avec  une  généreuse  éloquence.  Mais  on  peut  lui  reprocher 
de  mettre  l'histoire  au  service  de  la  politique. 

Ses  priiicipau.Y:  ouvrages.  —  «  Lettres  sur  l'his- 
toire de  France  ».  —  Le  Censeur  européen  ayant  été 
supprimé,  Thierry  passa  au  Courrier  français,  où  parurent 


1.  Les  plus  considérables  figurent  dans  le  volume  intitulé  Dix  Ans  d'étu» 
des  historiques,  qui  parut  en  1835. 
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les  premières  Lettres  sur  l' histoire  de  France^.  Dans  ces 
Lettres,  il  fait  une  vigoureuse  campagne  en  faveur  de  la 
réforme  historique.  Jusqu'alors,  préoccupé  «  du  vif  désir 
de  contribuer  au  triomphe  de  l'opinion  constitution- 
nelle »,  il  avait  été  un  publiciste  plutôt  qu'un  historien. 
Maintenant,  il  abandonne  la  politique,  il  étudie  l'histoire 
pour  y  chercher  des  documents  et  non  des  arguments. 
Il  montre  chez  nos  chroniqueurs  cette  vérité  que  les  An- 
quetil  et  les  Velly  masquaient  de  formules  convenues,  il 
prétend  la  tirer  de  l'ombre  et  de  la  poussière;  il  veut, 
mettant  en  œuvre  les  matériaux  dont  le  munira  une  en- 
quête scrupuleuse,  rendre  la  vie  aux 
choses  et  aux  êtres  des  siècles  passés. 

La  «  Conquête  de  l'Angleterre 
par  les  Normands  ».  —  En  1826, 
Thierry  publia  la  Conquête  de  l'Angle- 
terre par  les  Normands.  Lui-même 
indique  sa  méthode  en  ces  termes  : 
«  Allier  au  mouvement  largement 
épique  des  historiens  grecs  et  romains 
la  naïveté  de  couleur  des  légendaires 
et  la  raison  sévère  des  écrivains  mo- 
dernes; se  faire  un  style  grave  sans  emphase  oratoire, 
simple  sans  affectation  d'archaïsme  ;  peindre  les  hommes 
d'autrefois  avec  la  physionomie  exacte  de  leur  temps, 
mais  en  parlant  le  langage  du  mien  ;  enfin  multiplier  les 
détails  jusqu'à  épuiser  les  textes  originaux,  mais  sans 
éparpiller  le  récit  et  briser  l'unité  d'ensemble.  »  Ce  que 
se  proposait  Thierry,  nul  ne  pouvait  y  mieux  réussir.  La 
Conquête  de  l'Angleterre  est  un  de  nos  plus  beaux  livres 
d'histoire. 

Les  «  Récits  des  temps  mérovingiens  »•  — 
1/  «  Essai  sur  le  tiers  état  ».  —  Arrêté  quelques 
années  par  la  maladie,  Thierry  donna,  de  1833  à  1840, 
ses  Récits  des  temps  mérovingiens,  où  il  réagissait  contre 
les  «  hardiesses  synthétiques  »  de  Michelet  et  de  Guizot, 


Augustin  Thierry 
(1795-1856). 


1.  Le  recueil  fui  publié  eu  1827. 
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contre  leurs  généralisations  hâtives  ou  leur  symbolisme 
plus  ou  moins  arbitraire  ;  l'ouvrage,  qui  n'est  pas  toujours 
dune  assez  rigoureuse  exactitude,  vaut  entre  tous  les 
siens  au  point  de  vue  artistique  et  pittoresque.  Lorsqu'il 
recueillit  ses  Récits  en  volume,  Thierry  les  fit  précéder  de 
Considérations  sur  l'histoire  de  France,  dans  lesquelles  il 
développe  sa  théorie  de  la  conquête.  Dix  ans  après  parut 
Y  Essai  sur  le  tiers  état.  Là,  il  corrige  cette  théorie,  d'où 
procédaient  ses  livres  antérieurs,  en  montrant  la  race 
gallo-romaine  confondue,  dès  le  x*  siècle,  avec  la  tslco 
franke.  C'est  un  bel  exemple  de  sincérité.  L'œuvre  se 
recommande  d'ailleurs  soit  par  une  solide  érudition,  soit 
par  la  beauté  de  rordonnance  et  du  style.  11  mourut  le 
22  mai  1856. 

Jugement  général.  —  On  peut  adresser  à  Augustin 
Thierry  deux  sortes  de  critiques.  Outre  que  ses  vues  sur 
lirréductibilité  des  races  l'induisent  souvent  en  erreur,  il 
admet,  dans  V Histoire  de  la  conquête  de  l'Angleterre  et  dans 
les  Récits  mérovingiens,  bien  des  traits  qui,  pour  se  trouver 
chez  les  poètes  du  temps,  n'en  sont  pas  moins  suspects. 
Il  avait  eu  comme  premiers  maîtres  Chateaubriand  et 
^Yaltcr  Scott;  aussi  ses  compositions  historiques  tien- 
nent-elles de  la  poésie  et  du  roman.  Mais  l'inexactitude 
de  certains  détails  ne  compromet  point  la  vérité  de  l'en- 
semble, une  vérité  que  l'imagination  de  Thierry  rend  tou- 
jours expressive  et  dramatique. 

Baraute.  —  Barante  (1782-1866)  publia  de  1814  à 
1828  \ Histoire  des  ducs  de  Bourgogne.  Sa  méthode  con- 
siste à  reproduire  des  chroniques  qu'il  fond  ensemble  ou 
complète  les  unes  parles  autres.  Elle  est  purement  objec- 
tive :  l'historien  s'efface  derrière  les  faits,  et  l'exposé  des 
faits  eux-mêmes  suggère  les  réflexions  dont  s'est  dispensé 
Ihistorien. 

Mîclielet.  —  Sa  vie,  ses  principaux  ouvrages. 
—  Jules  Michelet  naquit  à  Paris  le  21  août  1798,  d'un 
père  imprimeur.  Son  enfance  fut  pauvre;  il  connut  les 
privations;  il  grandit,  chétif  et  contristé,  «  comme  une 
herbe  sans  soleil  entre  deux  pavés  de  Paris  ».  Au  col- 
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'ège,  il  demeura  solitaire;  sa  timidité  ombrageuse  lui 
lonnait  «  des  airs  effarouchés  de  hibou  en  plein  jour  ». 
Nommé  professeur  à  Sainte-Barbe  (1822),  l'enseignement 
lui  plut  tout  de  suite  :  dans  le  commerce  des  jeunes  es- 
prits, son  âme,  jusque-là  défiante,  s'ouvrit  enfin.  Ce  fut 
«  une  réconciliation  avec  l'humanité  ».  En  1827,  tourné 
d'abord,  sous  linfluence  de  Cousin,  vers  la  philosophie 
historique,  il  traduisit  la  Science  nouvelle  de  Vico.  La 
même  année  paraissait  le  Précis  de  f  histoire  moderne,  qui 
n'est  qu  un  manuel,  mais  un  manuel  admirable  de  conci- 
sion lumineuse  et  de  pittoresque  précision.  Déjà  profes- 
seur à  l'Ecole  normale,  il  publia  en 
1831  Y  Histoire  romaine.  Là,  disciple 
de  Vico  et  de  Herder,  il  montre  une 
nation  «  s'engendrant  de  son  âme  et 
de  ses  actes  propres  ».  Ce  qui  le  préoc- 
cupe le  plus,  ce  n'est  point  la  ques- 
tion des  races,  c'est  l'influence  de  la 
terre,  du  climat,  de  la  nourriture.  Le 
premier,  il  donne  pour  base  à  l'histoire 
la  géographie,  une  géographie  animée 
et  vivante*;  et,  le  premier  encore,  si 
son  analyse  des  documents  n'est  pas  sans  doute  assez 
sévère,  assez  complète,  il  met  à  profit  les  inscriptions, 
les  médailles,  les  textes  de  lois,  la  langue  elle-même. 

Après  avoir  été  suppléant  de  Guizot  à  la  Sorbonne 
(1834-1836) ,  il  devint  en  1837  professeur  au  Collège 
de  France.  Tout  imbu  des  idées  libérales,  il  les  répan- 
dit dans  ses  cours  avec  une  éloquence  vibrante.  De 
cette  époque  datent  les  Jésuites  (1843),  le  Prêtre,  la  Femme 
et  la  Famille  (1845),  le  Peuple  (1846),  libres  généreux  et 
véhéments  qui  exercèrent  une  grande  influence  sur  les 
jeunes  générations. 

Depuis  1833  jusqu'en  1844,  il  avait  fait  paraître  six 
volumes  d'une  Histoire  de  France,  qui  le  conduisaient 
jusque  vers  la  fin  du  xv"  siècle.  Au  lieu  de  suivre  l'ordre 
chronologique,  le  voici  qui,  dès  lors,  aborde  la  Révolu- 
tion, voulant  ainsi  confirmer  en  soi  ce  qu'il  appelle  «  la 
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foi  du  peuple  ».  P'oncièrement  démocrate,  il  réduisait  les 
grands  hommes,  dans  son  Histoire  romaine,  à  un  rôle 
purement  représentatif,  et,  dans  les  tomes  précédents 
de  son  Histoire  de  France,  c'est  le  peuple  avant  tout  qui 
l'intéressait.  Sa  Révolution  (1847-1853)  procède  du  même 
esprit.  Œuvre  de  combat  et  sorte  de  poème,  elle  n'en  garde 
pas  moins  une  grande  valeur  au  point  de  vue  historique. 
Mieux  qu'aucun  autre,  Michelet  pénètre  rame  même  de 
la  Révolution  et  son  principe  moral. 

Le  coup  d'Etat  de  1851  lui  enleva  sa  chaire.  De  1855 
à  1867,  il  achève  l'Histoire  de  France  en  donnant  onze 
volumes  sur  les  trois  siècles  antérieurs  à  89.  Dans  ces 
volumes,  son  imagination  et  sa  sensibilité  prévalent  tou- 
jours davantage;  il  abuse  de  la  physiologie,  il  assigne  pour 
causes  aux  événements  les  plus  importants  de  menus 
faits  tirés  des  chroniques  secrètes.  L  historien  y  perd  en 
autorité;  mais  le  poète  et  le  peintre  se  donnent  pleine 
carrière. 

Mentionnons  encore,  parmi  les  écrits  de  Michelet,  quel- 
ques ouvrages  qui  lui  furent  une  diversion  à  ses  travaux 
d'historien  :  \  Oiseau  (1856),  \  Insecte  (1857)**,  Y  Amour 
(1858),  la  Femme  (1859),  la  Mer  (1861),  la  Sorcière  (1862), 
la  Bible  de  l'humanité  (1864  ,  la  Montagne  (1868).  Vers  la 
lin  de  sa  vie  il  commença  une  Histoire  du  dix-neuvième 
siècle,  dont  trois  tomes  ont  été  publiés.  Il  mourut  le  9 
février  1874. 

Sa  conception  de  l'histoire.  —  Michelet  a  conçu 
l'œuvre  historique  comme  une  résurrection  de  la  vie  inté- 
grale. Une  résurrection  :  il  ne  s'agit  ni  de  disserter  ni 
de  raconter,  mais  de  ressusciter;  et  une  résurrection  de 
la  vie  intégrale  :  car  la  vie  n'existe  vraiment  qu'autant 
quelle  est  complète;  pour  la  retrouver,  on  doit  «  la  sui- 
vre en  toutes  ses  voies,  toutes  ses  formes,  tous  ses  élé- 
ments »  ;  on  doit  «  refaire  et  rétablir  le  jeu  de  tout  cela, 
l'action  réciproque  des  forces  diverses  dans  leur  puissant 
mouvement».  L'originalité  de  Michelet  consiste,  ainsi  que 
lui-même  l'explique,  à  rendre  l'histoire  soit  plus  maté- 
rielle, en  tenant  compte  non  seulement  des  races,    mais 
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du  sol,  du  climat,  des  aliments,  des  circonstances  physi- 
ques et  physiologiques,  soit  plus  spirituelle,  en  étudiant 
non  seulement  les  lois  et  les  actes  politiques,  mais  les 
mœurs,  les  manières  de  penser,  l'âme  nationale. 

Son  iina^iiiatioii  et  sa  sensibilité.  —  Deux  facul- 
tés, liées  entre  elles,  dominent  chez  Michelet. 

L'imagination,  d'abord.  Infatigable  travailleur  et  qui 
ne  le  cède  à  nul  autre  pour  l'érudition  puisée  aux  sources, 
le  moindre  fait,  en  son  esprit,  s'anime  et  se  colore,  évoque 
aussitôt  une  image.  Les  papiers  couverts  de  poussière 
lui  représentent  «  des  vies  d'hommes,  de  provinces,  de 
peuples  ».  Il  assiste  au  drame  même  de  l'histoire.  Enfant, 
la  première  fois  qu'il  visita  le  Musée  des  monuments 
français,  son  impression  fut  inoubliable.  «  Je  sentais,, 
dit-il,  ces  morts  à  travers  les  marbres,  et  ce  n'était  pas- 
sans  quelque  terreur  que  j'entrais  sous  les  voûtes  basses 
où  dormaient  Dagobert,  Ghilpéric  et  Frédégonde  ».  Plus- 
tard,  dans  les  galeries  des  Archives,  les  personnages  du 
temps  passé  se  soulèvent  devant  lui,  «  tirent  du  sépul- 
cre la  main  ou  la  tête  ».  Et  son  imagination,  non  con- 
tente de  ranimer  les  morts,  prête  une  existence  collec- 
tive aux  siècles,  aux  races,  aux  idées,  qu'elle  transforme 
en  vivants  symboles.  Chez  cet  érudit,  il  y  a  toujours  un 
visionnaire. 

Ensuite,  la  sensibilité.  Michelet  a  le  génie  du  cœur.  Il 
s'associe  aux  joies,  aux  douleurs  de  ses  personnages,  à 
leurs  rêves,  à  leurs  enthousiasmes.  Tout  ce  que  l'histoire 
lui  montre  de  noble  et  de  grand  l'émeut,  le  transporte. 
Ne  lui  demandons  pas  d'être  impartial  :  il  prend  parti 
pour  la  vérité,  pour  la  liberté,  la  fraternité,  pour  le  pro- 
grès de  la  civilisation  humaine.  Mais  sa  sympathie  le  pré- 
serve des  injustices.  S'il  célèbre  les  généreuses  fureurs 
de  l'époque  révolutionnaire,  avec  quelle  piété  délicate 
n*exprime-t-il  pas  les  mystiques  tendresses  du  moyen  âge 
chrétien!  Son  livre,  c'est  lui-même.  Il  le  vit;  il  s'y  raconte, 
il  s'y  confesse,  il  y  mêle  le  lyrisme  à  l'épopée. 

Sans  doute  on  peut  avoir  une  autre  conception  de  l'his- 
toire, une  conception  dont  le  principe  essentiel  serait  la 
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plus  rigoureuse  impersonnalité.  Michelet,  bien  souvent, 
semble  moins  un  historien  qu'un  hiérophante  ou  un  pam- 
phlétaire. Mais  de  cette  imagination  et  de  cette  sensibilité 
qui  l'égarent  maintes  fois,  son  œuvre  emprunte,  avec  un 
relief  et  un  éclat  merveilleux,  une  ferveur  de  vie  morale 
qui  en  fait  le  prix  suprême. 

^Rchelet  écrivain,  —  Le  style,  chez  lui,  procède 
aussi  de  la  sensibilité  et  de  1  imagination.  Il  n'admet,  il 
ne  tolère  rien  de  régulier  ou  de  continu;  à  chaque  instant 
des  ellipses,  des  inversions,  des  brisures  en  rompent  la 
ligne.  Aussi  peu  classique  que  possible,  Michelet  compte 
cependant  parmi  nos  plus  grands  écrivains.  Etonnant 
peintre,  il  est  surtout  un  «  musicien'  »  incomparable;  il 
exprime  les  émotions  ou  même  décrit  les  objets  non  seu- 
lement par  la  sonorité  des  njots,  mais,  encore  mieux,  par 
le  rythme  des  phrases.  Son  originalité  la  plus  intime,  ne 
disons  pas  que  c'est  l'harmonie  du  style,  car  le  terme 
laisse  entendre  je  ne  sais  quoi  de  symétrique;  c'en  est  le 
rythme,  toujours  modelé  sur  1  impression,  et  qui,  fîit-ce 
au  moj'^en  de  heurts,  nous  la  rend  directement  sensible. 

École  pliilosopliiquc.  —  Giiizot.  —  Sa  vie,  ses 
œuiTCS.  —  François  Guizot,  d'une  famille  bourgeoise 
et  protestante,  naquit  à  Nîmes  le  4  octobre  1787.  11  fut 
élevé  à  Genève.  Il  vint  à  Paris  en  1805,  et,  dès  1812,  pro- 
fessa en  Sorbonne.  Mais  déjà  l'homme  d  Etat,  chez  lui, 
se  faisait  jour,  et  l'histoire  l'attirait  comme  science  poli- 
tique et  sociale  :  il  demandait  au  passé  la  confirmation 
des  théories  doctrinaires.  Son  cours  fut  suspendu  de  1822 
à  1828.  En  1823  parurent  les  Essais  sur  l'histoire  de 
France;  dans  ces  études,  très  originales  et  très  solides, 
il  débrouillait  les  origines  de  notre  société  et  expliquait 
nos  institutions  primitives.  Trois  ans  après ,  il  publia 
deux  volumes  de  la  Révolution  d'Angleterre,  qui  fut  re- 
prise et  terminée  beaucoup  plus  tard,  œuvre  admirable 
pour  l'exactitude  de  la  méthode,  la  précision  sobre  et 
pleine  des  récits,  la  gravité  et  la  hauteur  de  la  pensée. 

^.  Le  mot  est  de  Gabriel  MoDod. 
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11  y  recherche  quelles  causes  ont  assuré  le  succès  de  la 
monarchie  anglaise;  et,  même  dans  ce  livre  de  forme  nar- 
rative, nous  retrouvons  partout  le  philosophe  et  le  poli- 
tique. 

En  1828,  sa  chaire  lui  fut  rendue,  et,  de  1828  à  1830, 
il  fit  un  cours  d'où  sortirent  les  deux  ouvrages  intitulés 
Histoire  générale  de  la  civilisation  en  Europe  et  Histoire 
générale  de  la  civilisation  en  France.  Ramenant  le  déve- 
loppement de  la  civilisation,  soit  en  France,  soit  en  Eu- 
rope, à  quatre  éléments  essentiels,  1  Eglise,  la  Royauté, 
la  Noblesse,  les  Communes,  il  montre  que  ces  quatre  élé- 
ments ont,  par  leurs  ray)ports  entre  eux,  déterminé  toute 
révolution  historique,  et  que  de  leur 
équilibre  dépend  le  régime  social  dans 
lequel  l'ordre  et  la  liberté  se  soutien- 
nent l'un  l'autre. 

Sous  Louis-Philippe,  les  affaires  de 
l'Etat  absorbèrent  son  activité.  Il  fut 
ambassadeur  à  Londres,  plusieurs  fois 
ministre  de  linstruction  publique,  et, 
de  1840  à  1848,  chef  du  ministère. 
Nous  ne  le  suivrons  pas  durant  cette 
partie  de  sa  vie.  Disons  seulement 
qu'en  établissant  de  nouvelles  chaires,  en  créant  ou  déve- 
loppant certaines  écoles  spéciales,  en  favorisant  la  publi- 
cation des  documents,  en  instituant  des  congrès,  il  orga- 
nisa véritablement  la  science  historique. 

Après  la  Révolution  de  1848,  il  se  retira  dans  son  do- 
maine du  Val-Richer.  Là,  il  écrivit  les  derniers  volumes 
de  la  Révolution  d' Angleterre  (1854-1855);  puis,  les  Mé- 
moires pour  servir  à  l'histoire  de  mon  temps  (1858-1866), 
qui  ne  contiennent  rien  d'anecdotiqut  ou  d  intime,  et 
dans  lesquels  apparaît  surtout  l'ancien  ministre  préoccupé 
de  justifier  sa  politique  par  les  principes  qui  l'avaient 
dirigée;  enfin,  V Histoire  de  France  racontée  à  mes  petits- 
enfants  (1870-73).  Il  mourut  le  12  septembre  1874. 

Ses  livres  sont  des  synthèses  de  niéeaiiique 
sociale,  —  François  Guizot  est  le  t3"pe  de  l'historien 
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philosophe.  Il  ne  s'intéresse  pas  aux  faits  pour  eux- 
mêmes,  il  s'intéresse  à  leur  signification,  à  leurs  causes 
et  à  leurs  effets,  aux  lois  qui  s'en  dégagent.  Ses  généra- 
lisations, du  reste,  une  sagace  et  patiente  analyse  les  a 
précédées  ;  avant  de  louer  chez  lui  les  qualités  du  penseur, 
rendons  tout  d'abord  justice  à  sa  critique  rigoureuse.  Mais 
ce  qui  le  distingue  d'Augustin  Thierry  et  de  Michelet,  l'un 
et  l'autre  romantiques,  c'est  la  prédominance  de  la  raison 
sur  le  sentiment.  Il  dogmatise,  il  moralise;  et,  quand  il 
raconte,  ses  récits  contiennent  toujours  une  démonstra- 
tion. Soucieux  d  expliquer  les  phénomènes  historiques, 
de  les  classer  et  de  les  régler,  de  réduire  autant  que  pos- 
sible la  part  de  l'imprévu  et  de  ce  que  les  esprits  super- 
ficiels appellent  le  hasard,  il  substitue  aux  complications 
et  aux  accidents  un  système  régulier,  il  fait  de  1  ordre  avec 
du  désordre.  Les  livres  de  Guizot  sont  comme  des  trai- 
tés de  mécanique  sociale.  On  y  admire  une  rare  faculté 
de  synthèse,  une  ferme  discipline,  une  raison  puissante 
et  hautaine. 

l>o$;^inatisine  spécieux  et  arbitraire.  —  Quoique 
certaines  parties  de  son  œuvre  semblent  définitives,  nous 
reconnaissons  chez  lui  les  défauts  que  comporte  néces- 
sairement cette  façon  de  concevoir  l'histoire.  Il  n'a  pas 
assez  tenu  compte  des  contingences,  des  déviations,  des 
volontés  particulières.  Il  a  procédé  par  voie  logique,  selon 
la  méthode  du  géomètre.  Nous  nous  disons  en  le  lisant  : 
«  Rien  n'est  plus  simple!  »  Mais,  à  la  réflexion,  celte  sim- 
plicité même  et  cette  rigueur  nous  mettent  en  défiance; 
elles  sentent  l'artifice;  elles  dénotent  ce  que  le  rationa- 
lisme historique  a  de  spécieux  et  d'arbitraire.  Et,  à  vrai 
dire,  l'œuvre  de  Guizot  se  résume  dans  une  apologie  du 
gouvernement  de  Juillet,  vers  lequel  il  achemine  toute 
notre  histoire. 

Gui7.ot  écrii-aîn.  —  Ecrivain,  ses  premiers  livres 
sont  lourds  et  ternes.  Il  acquit  plus  tard,  surtout  par 
l'habitude  de  la  tribune,  une  ferme  concision  et  même  une 
sorte  d'éclat  sobre.  A  défaut  de  coloris,  Guizot  a  le  trait 
qui  grave.  Il  écrit  avec  autorité.  Son  style,  qui  convient 
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on  ne  peut  mieux  à  sa  méthode  dogmatique,  ne  rend 
point  la  vie  des  faits,  mais  nous  donne  supérieurement 
l'impression  de  la  discipline  à  laquelle  l'histoire,  selon 
lui,  doit  les  assujettir. 

Mi^iict.  —  François  Mignet  (1796-1884),  né  à  Aix, 
vint  à  Paris  en  1821.  Il  publia  en  1824  une  Histoire  de  la 
Révolution.  Très  mêlé  jusqu'en  1830  au  mouvement  des 
idées  libérales,  il  n'accepta  sous  Louis-Philippe  que  la 
direction  des  archives  du  ministère  des  affaires  étran- 
gères, et  se  tint  en  dehors  de  toute  politique  militante. 
Ses  Négociations  relatives  à  la  succession  cV Espagne  paru- 
rent de  1836  à  1844.  En  1845  il  donne  Antonio  Ferez  et 
Philippe  H,  en  1857  V Histoire  de  Marie  Smart,  en  1854 
Charles-Quint,  son  abdication,  son  séjour  et  sa  mort  au 
monastère  de  Saint-Just.  Outre  ces  ouvrages,  il  fit  des 
Notices  et  des  Eloges. 

C'est  surtout  pour  son  Histoire  de  la  Révolution  que 
Mignet  peut  se  ranger  dans  l'école  philosophique.  Il  y 
condense  la  multitude  des  faits  avec  une  brièveté  magis- 
trale et  les  ordonne  avec  une  impérieuse  décision.  On 
l'accusa  d'être  fataliste,  et  lui-même  disait  :  «  Ce  sont 
moins  les  hommes  qui  ont  mené  les  choses,  que  les 
choses  qui  ont  mené  les  hommes.  »  Pourtant,  il  réserve 
une  place  à  la  liberté  morale.  Mais  son  livre  explique  si 
bien  la  liaison  des  phénomènes,  qu'une  sorte  de  néces- 
sité mécanique  semble  les  engendrer  l'un  de  l'autre.  Ses 
écrits  postérieurs,  qui  traitent  des  sujets  restreints,  se 
recommandent  soit  par  l'exactitude  scientifique,  soit 
par  les  mérites  de  la  forme,  par  une  composition  claire, 
significative,  harmonieuse,  et  par  un  style  non  moins 
élégant  que  grave. 

Tocqiicvîlle.  —  Nous  avons  déjà  signalé  Tocqueville 
entre  les  écrivains  politiques.  Historien,  il  est  l'auteur 
de  V Ancien  Régime  et  la  Révolution  (1850).  Au  lieu  d'y 
maudire  la  Révolution  française  après  les  Bonald  ou  les 
Joseph  de  Maistre,  au  lieu  de  l'y  glorifier  ainsi  que  ^Nliche- 
]et,  il  la  fait  rentrer  dans  le  cours  naturel  des  choses  et  la 
présente  comme  l'aboutissement  de  toute  notre  histoire 
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antérieure.  Cette  œu^Te  considérable  allie  à  la  solidité  du 
fond  une  rare  hauteur  de  vue  et  un  libéralisme  vraiment 
philosophique. 

École  réaliste.  —  Tliîers. —  L'école  réaliste  a  pour 
principal  représentant  Adolphe  Thiers. 

Né  à  Marseille  en  1797,  Thiers  s'établit  à  Paris  en  1821. 
Dès  1823,  il  publia  les  deux  premiers  volumes  de  la  Révo- 
lution française.  Il  fut  un  des  fondateurs  du  National.  Sa 
vie,  depuis  les  journées  de  Juillet  1830,  appartient  à  la 
politique.  Il  acheva  \  Histoire  de  la  Bévolution  en  1827, 
puis,  de  1845  à  1862,  écrivit  l'Histoire  du  Consulat  et 
{Histoire  de  l' Empire. 

L'histoire,  telle  que  Thiers  la  con- 
çoit, prétend  reproduire  la  vérité 
complète.  «  Je  n'ai  pas  craint,  dit-il, 
de  donner  jusqu'au  prix  du  pain,  du 
savon,  de  la  chandelle.  »  On  peut  lui 
reprocher  de  prendre  trop  peu  d'in- 
térêt au  mouvement  intellectuel  et 
moral.  Pour  ce  qui  est  d'ordre  pra- 
tique, pour  les  finances,  la  guerre,  la 
diplomatie,  il  n'épargne  aucun  détail. 
Et  cette  multiplicité  des  documents,  par  l'art  avec  lequel 
il  les  présente,  ne  concourt  pas  seulement  à  l'exactitude, 
mais  encore  à  la  netteté  de  son  exposition,  toujours  aisée 
et  lumineuse.  Entre  les  qualités  que  met  en  œuvre  This- 
torien,  celle  qu'il  prise  le  plus,  c'est  l'intelligence;  au- 
cune autre,  déclare-t-il,  ne  la  vaut,  et  d'elle  seule  toutes 
les  autres  dérivent.  L'objet  de  l'histoire,  selon  lui,  con- 
siste à  expliquer.  Elle  est  l'affaire  d'un  praticien  et  d'un 
rapporteur. 

Aussi  Thiers  ne  vise,  en  écrivant,  qu'à  une  précision 
lucide.  Ses  défauts  sont  le  laisser-aller,  la  mollesse,  je  ne 
sais  quelle  fluidité  plate.  Mais  il  réalise  le  plus  souvent 
son  propre  idéal  du  style  historique;  je  veux  dire  qu'il 
n'a  pas  de  style,  que  son  style,  incolore  et  limpide,  ne  se 
laisse  même  pas  apercevoir. 


&"i-'"'°^ 

^^^^ 

^^M 

.^^ 

ADOLPfiK   Thiers 

(1797-1877). 
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Svn  Air.isTiN  Thierry  :  Renan,  Essais  de  morale  et  de  critique, 
1857;  Valcntin,  Augustin  Thierry  [collection  des  Classiques  popu- 
laires), 1895. 

Sur  Michelet  :  Corréard,  Michelet  (collection  des  Classiques  popu- 
laires), 188G;  G.  Monod,  Jules  Michelet,  1875;  Schérer,  Etudes  sur 
la  liitératrire  contemporaine,  t.  I*';  J.  Simon,  Mignet,  Michelet, 
Henri  Martin,  1889  ;  Taine,  Essais  de  «ritiçue  et  d'histoire,  1858. 

Sur  Guizot  :  Bardoux,  Guizot  (collection  des  Grands  Écrivains 
français),  1894;  J.  de  Crozals,  Guizot  (collection  des  Classiques 
populaires),  1894;  E.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes  du  dix-neu. 
vième  siècle  (1"=  série),  1895;  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  P',  ^'ou- 
veaux  Lundis,  t.  I"' ;  Schérer,  Etudes  sur  la  littérature  contempo- 
raine, t.  I*"". 

Sur  Mignet  :  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  IV,  VIII;  J.  Simon,  Mignet, 
Michelet,  Henri  Martin,  1889. 

Sur  Thiers  :  P.  de  Rémusat,  Thiers  (collection  des  Grands  Écri- 
vains français),  1890;  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains, 
t.  IV,  Lundis,  t.  I",  XII,  XIV,  XV:  Schérer,  Études  sur  la  littéra- 
ture contemporaine,  t.  I'""  ;  Zévort,  Thiers  (collection  des  Classi- 
ques populaires),  1892. 

Cf.  dans  1  us  Morceaux  choisis  : 
*    Classes  de  4«  et  3",  p.  311. 
•*  Classe  Te  2«,  p.  440» 


SIXIEME   PARTIE 

LA  SECONDE  MOITIÉ  DU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 


CHAPITRE    PREMIER 
La  poésie. 

RÉSUMÉ 

Vers  le  milieu  du  dix-neuvième  siècle,  le  réalisme  succède  au  romantisme 
dans  tous  les  genres  littéraires  et  dans  la  poésie  elle-même. 

Victor  Hugo  depuis  l'exil.  Sa  vie.  Ses  œuvres.  Les  «  Châtiments  »  (1853)  : 
satires  lyriques.  Les  «  Contemplations  »  (1856)  :  hardiesse  du  lyrisme,  qui 
s'y  crée  une  forme  nouvelle,  souvent  étrange  et  heurtée,  mais  d'une  incom- 
parable puissance.  La  n  Légende  des  siècles  »  (1859,  1877,  1883)  :  variété, 
richesse,  ampleur;  dans  les  deux  derniers  volumes,  le  génie  du  poète  s'exalte 
en  apocalypses  bizarrres  et  superbes.  Autres  recueils. 

Universelle  maîtrise  de  Victor  Hugo. 

Sa  sensibilité.  Sa  ••  philosophie  »;  il  a  magnifiquement  traduit  toutes  les 
grandes  idées  du  siècle. 

Le  réalisme  dans  la  poésie.  * 

Théodore  de  Banville  (1823-1891)  :  le  virtuose  de  la  rime.  —  Charles  Bau- 
delaire (1821-1867).  Les  «  Fleurs  du  mal  »  :  dégénérescence  maladive  du 
romantisme  ;  crudité  réaliste;  pouvoir  de  suggestion. 

Leconte  de  Lisle  (1818-1894),  né  dans  l'Ile  de  la  Réunion.  «  Poèmes  anti- 
ques »  (1852);  «  Poèmes  barbares  »  (1862);  «  Poèmes  tragiques  »  (1884). 
En  quoi  Leconte  de  Lisle  s'oppose  aux  romantiques.  Son  impersonnalité; 
son  pessimisme  contemplatif  et  hautain;  son  culte  du  beau.  Il  lui  manque  la 
diversité,  la  souplesse,  la  grâce.  Nul  autre  ne  l'égale  pour  le  relief,  l'éclat, 
la  correction  plastique. 

Les  parnassiens.  Ils  font  consister  toute  la  poésie  dans  la  facture. 

Manuel  (1823-1901).  Son  originalité  discrète  et  sinsère.  —Sully  Prudhomme 
(1839-1907),  né  à  Paris.  Poésies  psychologiques  ;  poésies  scientifiques;  poé- 
sies philosophiques.  L'artiste  et  le  penseur.  —  François  Coppée  (1842-1908), 
né  à  Paris.  Talent  d'assimilation  et  habileté  technique.  Le  poète  des  fau- 
bourgs parisiens  et  des  paysages  de  barrière.  —  J.-M.  de  Heredia  (1842- 
1905),  né  à  Cuba.  Le  parfait  sonnettiste. 

Vers  le  milieu  du  clix-iieuvième  siècle,  le  réa- 
lisme succède  au  romantisme  dans  tous  les  gen- 
res et  dans  la  poésie  elle-même.  —  Vers  le  milieu 
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du  xix*^  siècle,  l'esprit  positiviste  succède,  dans  tous  les 
domaines  de  l'intelligence,  à  l'esprit  romantique.  Or,  ce 
(jui  s'appelle  positivisme  en  philosophie  prend,  en  litté- 
rature, le  nom  de  réalisme  ou  de  naturalisme. 

Consistant  dans  l'exaltation  de  toutes  les  facultés 
all'ectives,  le  romantisme  ne  pouvait  longtemps  se  sou- 
tenir. Son  œuvre  n'en  fut  pas  moins  grande  et  belle  :  il 
abolit  des  règles  artificielles  et  des  conventions  factices, 
régénéra  la  langue,  ranima,  vivifia,  féconda  la  poésie,  le 
roman,  le  théâtre,  l'histoire,  la  critique.  Mais  voici  que, 
dès  la  seconde  moitié  du  siècle,  ses  propres  ardeurs 
l'ont  dévoré.  Et  alors,  au  règne  du  lyrisme  succède  celui 
de  l'analyse.  Une  réaction  se  produit.  L'esprit  d'analyse 
transforme  tous  les  genres  littéraires  en  faisant  prévaloir 
sur  la  sensibilité  et  l'imagination  l'étude  de  la  réalité  po- 
sitive. La  critique  prétend  appliquer  les  méthodes  de  la 
science  ;  l'histoire,  qui  avait  été  une  sorte  de  divination 
ou  bien  encore  une  téméraire  synthèse,  est  maintenant 
une  enquête  rigoureuse  et  patiente,  chaque  historien  se 
limitant  au  petit  nombre  de  faits  dont  il  peut  prendre  une 
connaissance  directe;  le  théâtre  renonce  aux  légendes 
extraordinaires  et  aux  héros  surhumains  pour  représen- 
ter les  événements  coutumiers  et  les  figures  moyennes 
de  la  vie  ambiante;  le  roman  devient  une  élude  documen- 
taire; et  enfin,  dans  la  poésie  elle-même,  1  influence  du 
réalisme  se  manifeste,  soit,  quant  au  fond,  par  une  exac- 
titude tout  objective,  soit,  quant  à  la  forme,  par  un  soin 
minutieux  de  la  perfection  rythmique  et  plastique. 

Victor  Hiig:o  depuis  l'exil.  —  8a  vie  et  ses  œu- 
vres, —  Entre  les  grands  poètes  romantiques,  un  seul, 
Victor  Hugo,  poursuit  sa  carrière.  Il  se  renouvelle,  ou 
plutôt  il  déploie  enfin,  dans  la  libre  solitude  de  l'exil, 
toute  sa  vigueur  et  toute  son  audace.  Et  il  ne  saurait 
sans  doute  arrêter  l'irrésistible  courant  de  la  réaction. 
Mais  les  poètes  nouveaux  le  reconnaissent  comme  leur 
maître;  pendant  les  trente  ans  qui  lui  restent  à  vivre,  la 
seule  vertu  de  son  génie  maintient,  par-dessus  leur  réa- 
lisme, un  romantisme  de  «  mage  »  et  de  visionnaire. 
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Les  «  Cliàliments  »•  —  Après  le  coup  d'Etat,  Victor 
Hugo  alla  à  Bruxelles.  11  y  écrivit  VHistoire  d'un  crime. 
qui  ne  parut  que  vingt-cinq  ans  plus  tard  (1877),  puis 
Napoléon  le  Petit,  éloquent  pamphlet.  A  la  veille  d'être 
expulsé  de  Belgique,  il  passe,  la  même  année,  dans  l'île 
de  Jersey,  et  publie  en  1853  les  Châtiments.  Ce  recueil 
compte  parmi  ses  plus  beaux.  D'abord,  pour  h.  puissance 
d'invective  :  jamais  son  lyrisme  n'avait  eu  tant  de  souffle 
et  d  emportement ,  une  sincérité  si  vibrante.  Mais,  œuvre 
de  haine,  les  Châtiments  sont  en  même  temps  une  œuvre 
d'amour.  Exprimant  l'indignation  du  poète,  les  outrages 
et  les  anathèmes  y  expriment  aussi  son  noble  idéalisme, 
sa  généreuse  humanité;  et,  dans  quelques  pièces,  nous 
retrouvons  toute  la  tendresse  de  son  cœur. 

Les  «  Contemplations  ».  —  Chassé  de  Jersey  en 
1855,  Victor  Hugo  alla  s'établir  à  Guernesey.  En  1856 
parurent  les  deux  volumes  des  Contemplations^.  Là  il 
revient  à  la  poésie  intime  :  ce  sont,  comme  lui-même  dit, 
«  les  mémoires  d'une  âme  «.  Mais  le  lyrisme  y  a  pris  un 
tour  «  contemplatif  »;  et,  si  la  sensibilité  du  poète  est 
plus  recueillie,  si,  dans  le  second  volume  surtout,  sa  pen- 
sée est  plus  préoccupée  des  problèmes  et  des  mystères, 
son  imagination  plus  hardie,  plus  féconde  en  symboles, 
sa  forme  aussi  devient  plus  ample  et  plus  souple,  unit  à  la 
précision  et  au  relief  le  pouvoir  de  suggérer  l'invisible, 
de  rendre,  par  les  sons,  par  les  rythmes,  ce  que  n'exprime 
point  la  signification  logique  des  mots.  Il  applique  des 
procédés  nouveaux  de  style ^  et  de  versification^;  il  crée, 
pour  traduire  ses  rêves,  une  forme  toute  personnelle, 
parfois  étrange  et  heurtée,  mais  d'une  extraordinaire 
grandeur. 

La  «  Léçende  des  siècles  ».  —  En  1859,  Victor 
Hugo  donna  le  premier  volume  de  la  Légende  des  siècles, 

1.  Le  premier  tout  entier  et  presque  toutes  les  pièces  du  second  qu'il 
consacre  au  souvenir  de  sa  fille,  morte  en  18î3,  ont  été  écrits  avant  l'exil. 

2.  Par  exemple,  la  juxtaposition  de  deux  substaatiCs  :  U  fossoyeur  oubli, 
la  bouche  tombeau,  etc. 

3.  Par  exemple,  les  diverses  coupes  ternaires,  dont  il  avait  fait  jusqu'alors, 
sauf  dans  ses  drames,  un  emploi  beaucoup  moins  fréquent. 
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suivi,  en  1877,  d'un  second,  et,  en  1883,  d'un  troisième. 
A  travers  tant  de  sombres  tableaux,  un  invincible  opti- 
misme y  domine  :  elle  résume  tous  les  aspects  de  l'huma- 
nité en  un  seul  et  immense  mouvement  d'ascension  vers  la 
lumière.  Le  lyrisme  y  tient  une  large  place;  sans  même 
parler  de  certaines  pièces  où  se  trahit  directement  une 
inimitié  passionnée  contre  les  rois  et  contre  les  prêtres, 
un  grand  nombre  d'autres  furent  inspirées  à  Victor  Hugo 
par  ses  croyances  morales.  Mais  ce  serait  trop  restreindre 
l'épopée  que  de  lui  imposer  une  impersonnalité  absolue. 
Elle  se  concilie  fort  bien  avec  telle  ou  telle  conception 
de  la  vie  et  du  monde,  avec  la  foi  dans  tel  ou  tel  idéal;  et, 
quand  Victor  Hugo  célèbre  le  progrès  humain,  glorifie 
la  justice,  la  liberté,  la  fraternité,  il  n'en  fait  pas  moins^ 
œuvre  épique.  Du  reste,  l^aucoup  de  ces  Légendes  se  bor- 
nent à  représenter  le  tableau  des  siècles  lointains  [Ruth  et 
Booz,  Ayinerillot,  etc.).  Entre  ses  recueils,  aucun  n'égale 
celui-là  pour  la  richesse,  l'éclat,  la  magnifique  plénitude. 
Dans  le  premier  volume  il  y  a  plus  de  mesure,  plus  de- 
sérénité;  dans  les  deux  suivants,  le  génie  du  poète,  illu- 
miné de  visions  fantastiques,  s'exalte  en  des  apocalypses 
souvent  bizarres,  toujours  superbes. 

Autres  recueils.  —  Nous  ne  pouvons  énumérer  ici 
toutes  les  autres  œuvres  poétiques  de  Victor  Hugo.  En 
1865  avaient  paru  les  Chansons  des  rues  et  des  bols,  où 
se  jouent  la  fantaisie,  le  caprice,  une  légère  ivresse  des- 
sens. Rentré  de  l'exil  en  1870,  il  publie,  deux  ans  après, 
\  Année  terrible.  Signalons  encore  VArt  d'être  grand-père 
(1877),  Religion  et  Religions  (1880),  les  Quatre  Vents  de 
l'esprit  (1881),  puis,  parmi  ses  recueils  posthumes,  le 
Théâtre  en  liberté,  la  Fin  de  Satan  (1886)  et  Toute  la  lyre 
(1893  .  Il  mourut  le  22  mai  1885.  * 

Universelle  maîtrise  de  Victor  Hugo.  —  Long- 
temps attaqué  et  discuté,  Victor  Hugo  avait  fini  par 
imposer  l'universelle  souveraineté  de  son  génie.  Certains 
critiques  pourtant  ne  veulent  voir  en  lui  qu'un  rhéteur 
prodigieux.  Mais,  quelque  étonnante  que  soit  son  inven- 
tion verbale,  est-ce  une  raison  pour  méconnaître  la  pro- 
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fondeur  de  sa  sensibilité  et  ce  que  son  œuvre  renferme  de 
forte  substance? 

Sa  sensibilité.  —  Gardons-nous  de  dire  que  Victor 
Hugo  est  peu  sensible.  Si  nul  poète  ne  représente  aussi 
nettement  que  lui  les  divers  aspects  de  la  nature ,  ses 
contours,  ses  couleurs,  nul  n'évoque  d'un  cœur  plus  ému 
les  mystères  dont  elle  nous  environne,  nul  n'y  met  plus 
de  son  âme  et,  par  suite,  n'en  exprime  mieux  l'âme  elle- 
même.  Et  quel  autre  a  jamais  célébré  l'amour  avec  une 
plus  fervente  gravité,  chanté  la  famille,  le  foyer  domes- 
tique, les  enfants,  avec  une  tendresse  plus  cordiale, 
déploré  la  perte  d'un  être  cher  avec  un  plus  poignant 
désespoir?  Quel  autre  enfin  a  trouvé  des  inspirations 
plus  pieuses  et  plus  profondément  sincères  dans  le  culte 
de  l'humanité,  dans  la  sympathie  pour  les  humbles,  les 
opprimés,  les  misérables,  dans  ce  qu'on  appela  depuis 
la  religion  de  la  souffrance? 

Sa  «  philosophie  ».  —  Ne  disons  pas  davantage 
que  Victor  Hugo  pense  peu.  D'abord,  il  a  mis  son  em- 
preinte personnelle  sur  les  lieux  communs  qui  furent 
toujours  la  matière  de  la  poésie;  ensuite,  bien  qu'il  ne 
mérite  point  sans  doute  le  nom  de  penseur  et  que  sa 
«  philosophie  »  soit  celle  d'un  visionnaire,  il  n'a  pas  seu- 
lement donné  une  expression  magnifique  aux  grandes 
idées  du  siècle  et  inventé  pour  les  rendre  d'admirables 
symboles;  son  imagination  divinatrice  a  ouvert  en  tout 
sens  des  vues  nouvelles  et  fécondes,  et,  si  je  puis  dire, 
tracé  de  lumineux  sillons.  Lui-même  se  nommait  un  pro- 
phète. C'est  bien  cela.  Sa  poésie,  celle  surtout  des  der- 
niers temps,  rappelle  les  Isaïe  et  les  Ézéchiel*. 

Évolution  réaliste.  —  Tandis  que  Victor  Hugo 
déploie  son  «  romantisme  »  toujours  plus  hardi  et  plus 
puissant,  le  réalisme  se  manifeste  déjà,  sous  des  formes 
diverses,  chez  trois  poètes  de  valeur  inégale,  Banville, 
Baudelaire  et  Leconte  de  Lisle,  qu'on  ne  saurait  ranger 
entre  les  purs  romantiques. 

Kanvîlle.  —  Théodore  de  Banville  (1823-1891)  est 
un  virtuose,  mieux  encore,  un  «  clown  »,  le  clown  de  la 
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rime*,  qui  lui  apparaît  coinnie  le  principe  et  la  fin  de  son 
art.  A  vrai  dire,  il  n  a  de  réaliste  que  la  minutieuse  exac- 
titude avec  laquelle  il  façonne  jusqu'à  ses  plus  légères 
fantaisies. 

Haiidelaîre.  —  Charles  Baudelaire  (1821-1867)  fit  un 
recueil  unique,  intitulé  les  Fleurs  du  mal  (1857).  Le  réa- 
lisme ne  s'y  reconnaît  pas  seulement  dans  le  souci  d'une 
forme  exacte,  mais  encore  dans  la  crudité  de  certains 
tableaux.  Aussi  bien,  Baudelaire  représente  la  dégénéres- 
cence maladive  du  romantisme;  et  son  originalité,  sou- 
vent factice  ou  même  charlatanesque,  consiste  surtout  en 
un  singulier  mélange  de  mysticisme  et  de  perversion  sen- 
suelle. Enfin  nous  devons  le  ranger  parmi  les  initiateurs 
de  ce  qui,  vers  la  fin  du  xix*^  siècle,  sera  le  «  symbolisme  «; 
car  il  a  «  le  don  de  correspondance  »,  il  excelle  à  traduire 
ces  affinités  latentes  des  choses  soit  entre  elles,  soit  avec 
l'âme  humaine,  où  nos  symbolistes  modernes  virent  l'es- 
sence même  et  la  matière  de  toute  poésie.  Artiste  non 
moins  infécond  que  laborieux,  brutal  à  la  fois  et  entor- 
tillé, la  plupart  de  ses  pièces  méritent  cependant  de 
grands  éloges  pour  leur  facture  serrée,  sobre,  vigou- 
reuse; et  il  en  a  composé  quelques-unes  qui  dénotent  une 
étrange  force  de  suggestion. 

Lecoiite  de  Lîsle.  —  Leconte  de  Lisle  naquit  le 
25  octobre  1818  à  Saint-Paul  (île  de  la  Béunioni.  Venu  à 
Paris  en  1845,  il  se  mêla  pendant  quelques  années  de 
politique  active.  Mais,  après  1848,  la  poésie  l'absorba 
complètement.  Il  passa  dès  lors  sa  vie  dans  une  retraite 
austère,  et  resta  ignoré  du  grand  public,  que  lui-même 
méprisait.  Son  œuvre  poétique  forme  quatre  recueils  : 
les  Poèmes  antiques  (1852),  les  Poèmes  barbares  (1862;, 
les  Poèmes  tragiques  (1884),  les  Dernier^  Poiimes  (1895). 
Ajoutons-y  une  pièce  de  théâtre,  les  hrinnyes,  on  il  a 
condensé  en  vers  beaux  et  durs  VOrestie  d'Eschyle. 

8a  conception  de  la  poésie,  —  Quoique  ayant  tou- 
jours reconnu  Victor  IJugo  pour  son  maître,  Leconte  de 

1.  Un  de  ses  recueils,  parmi  les  plus  conoiis,  s'intitule  Odes  fanambu- 
Usques. 
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Lislc  n'est  point  un  romantique.  Du  moins  sa  concep- 
tion de  l'art,  sur  certains  points  essentiels ,  s'oppose 
directement  au  romantisme.  Il  l'indiquait  en  1852  dans 
la  préface  des  Poèmes  antiques;  et,  même  si  les  éditions 
postérieures  du  volume  ne  reproduisent  pas  cette  pré- 
face, elle  doit  être  signalée  comme  tout  à  fait  significa- 
tive. Le  romantisme  se  traduisait  par  l'expression  de  l'in- 
dividu. Or,  ce  que  veut  Leconte  de  Lisie,  c'est  que  la 
poésie  exprime,  au  lieu  d'un  «  moi  »  inconsistant,  l'âme 
même  de  l'humanité.  Pour  lui,  il  ne  chantera  pas  ses  joies 
et  ses  .soulfrances  :  il  racontera  l'é- 
popée de  notre  race  ;  il  la  racontera, 
non  point  à  la  manière  de  Victor 
Hugo,  en  y  introduisant  ses  préoc- 
cupations morales  ou  sociales,  voire 
ses  passions  politiques,  mais  avec  le 
désintéressement  absolu  d'un  philo- 
sophe et  d'un  historien. 

Leconte  de  Lisle  ne  peut  toujours 
se  contraindre.  Tantôt  c'est  un  cri  qui 
lui  échappe.  Tantôt  nous  le  reconnais- 
sons derrière  le  personnage  qu'il  met  en  scène;  dans 
Qaïn,  par  exemple,  voilà  bien  son  orgueil,  son  esprit  de 
révolte,  sa  farouche  haine  du  catholicisme.  Cependant 
limpersonnalité  qu'il  adecte  ne  laisse  pas,  bien  qu'il  se 
soit  souvent  trahi,  de  l'opposer  aux  romantiques  ,  tous 
plus  ou  moins  élégiaques.  Il  cache  sa  vie  et  réprime  son 
cœur.  Ce  «  moi  »  que  les  romantiques  avaient  étalé,  il  le 
dérobe;  il  n'en  laisse  voir  les  inquiétudes  et  les  peines 
qu'à  travers  celles  du  genre  humain. 

Sa  philosopliie.  —  Si  Leconte  de  Lisle  n'a  guère 
fait  que  retracer,  dans  une  série  de  tableaux,  l'histoire 
des  religions  diverses  par  lesquelles  chaque  peuple  ma- 
nifesta son  génie  propre,  lui-même  est  un  sceptique, 
ou,  pour  mieux  dire,  un  nihiliste.  Il  pense  que  nous  ne 
pouvons  rien  saisir  de  réel,  et  que  la  nature  se  joue  de 
nous  en  faisant  apparaître  à  nos  yeux  des  phénomènes 
illusoires.  Et,   de   là,  un   profond  pessimisme.   Mais  ce 


Leconti:  de  Lislb 
(181S-189%). 
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pessimisme,  contemplatif  et  hautain,  ne  s'exhale  point  en 
déclamations  pathétiques,  ne  gémit  ni  ne  blasphème.  Le 
poète,  auquel  les  cieux  des  tropiques  versèrent  leurs 
mornes  langueurs  et  leurs  lourdes  extases  ,  voudrait 
retourner  dans  l'ample  sein  du  néant,  y  goûter  à  jamais 
ce  repos  que  la  vie  a  interrompu.  De  toute  son  œuvre  se 
dégage  un  invincible  besoin  de  paix,  une  aspiration  vers 
la  divine  Mort.  Et  le  pessimisme  de  Leconte  de  Lisle  n'a 
donc  aucune  ressemblance  avec  celui  des  romantiques, 
qui,  chez  Vigny  même,  se  ramène,  en  lin  de  compte,  à 
l'amour  de  la  vie. 

Son  culte  de  la  forme.  —  On  voit  comment  sont 
liées  entre  elles  sa  philosophie  et  sa  théorie  de  l'imper- 
sonnalité.  Mais  l'une  et  l'autre  se  lient  d'ailleurs  à  son 
culte  du  beau,  à  sa  religion  de  la  forme.  Trouvant  dans 
le  repos  le  secret  du  bonheur,  il  y  trouve  aussi  le  prin- 
cipe de  la  beauté,  de  la  beauté  calme  et  sereine,  que  ne 
trouble  aucune  passion,  qu'aucun  souci  n'altère.  Et 
pourquoi  lui-n»ême  s'impose-t-il  une  impersonnalité 
rigoureuse?  Ce  n'est  pas  seulement  par  pudeur  et  par 
orgueil,  ou  parce  qu'il  veut  ramener  la  poésie  à  ses  tra- 
ditions primitives.  D'abord,  l'inquiétude  du  cœur  fait 
trembler  la  main.  Puis,  1  émotion  que  provoque  le  véri- 
table artiste  doit  être  purement  artistique.  Et  enfin,  il 
n'est  d'expression  parfaite  que  celle  des  sentiments  géné- 
raux. 

Jug^emeiit  d'ensemble.  —  On  peut  regretter  que 
Leconte  de  Lisle  ait  presque  toujours  appliqué  cette 
austère  esthétique.  Sa  poésie  a  souvent  quelque  chose  de 
raide  et  de  contraint  ;  il  rend  les  idées  ou  les  objets  avec 
une  précision  qui  ne  laisse  rien  de  vague,  rien  d'ina- 
chevé, rien  dont  l'écho  se  prolonge  en  rtbtre  cœut.  Mais, 
si  la  souplesse  et  la  grâce  lui  manquent,  il  est  admirable 
pour  la  rectitude,  l'éclat,  le  relief.  Ses  vers  semblent 
sculptés  dans  le  marbre  **. 

Les  parnassiens.  —  Leconte  de  Lisle  fut  le  maître 
des  parnassiens.  On  appelle  ainsi  un  groupe  de  poètes 
qui  collaborèrent  au  Parnasse  contemporain,  recueil  édité 
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p.'ir  série  de  livraisons  (1866,  1871,  1876)'.  Les  parnas- 
siens ne  se  souciaient  que  de  la  facture.  En  leur  sachant 
gré  d'avoir  préservé  l'art  du  relâchement  et  de  la  négli- 
gence, il  faut  bien  reconnaître  ce  qu'eut  de  superstitieux 
leur  observance  des  règles.  Plusieurs  atteignirent  parfois 
la  perfection  technique;  ceux-là  seuls  méritent  de  survi- 
vre, qui  se  dégagèrent  d'un  mécanisme  artificiel  et  vain. 

Hlaiiiiel.  —  Artiste  très  soigneux,  Eugène  Manue" 
(182iM901)  ne  pensait  pas  que  la  forme  pût  se  suffire  . 
elle-niêine  ;  il  mit  dans  ses  vers  sa  tendresse,  sa  sympa- 
thie humaine,  sa  pitié  délicate  et  virile.  Ajoutons  qu'il  a 
été  un  novateur.  S'il  n'inventa  pas  sans  doute  la  poésie 
intime  ou  la  poésie  populaire,  il  y  revint,  en  un  temps 
où  l'art  se  glorifiait  d'être  impassible,  et  la  marqua  d'un 
accent  bien  personnel'.  Ce  poète  discret  et  sincère  ouvrit 
la  voie  à  d'autres,  plus  illustres,  qui  ne  doivent  point  le 
faire  oublier. 

Sully  l'riKlIioniinc.  —  Sully  Prudhomme,  né  à  Pa- 
ris le  16  mars  1839,  apprit  des  parnassiens  les  secrets 
du  métier.  Mais,  quoique  nul  d'entre  eux  n'ait  porté  dans 
l'exécution  tant  de  scrupule,  il  en  diffère  par  son  goût 
pour  l'analyse  psychologique  ,  par  les  préoccupations 
d'un  j)enseur  et  d'un  moraliste.  Ses  principaux  recueils 
s'intitulent  Stances  et  Poèmes  (1865),  /es  Iipreuves  il866  , 
les  Solitudes  (1869),  les  Vaines  Tendresses  (1875).  La  Jus- 
tice (1878)  et  le  Bonheur  (1888)  sont  deux  poèmes  de  lon- 
gue étendue 2,  le  premier  une  sorte  d'enquête  morale  et 
sociale,  le  second  une  épopée  sj-mbolique. 

Poésies  psycliolog'îqiies,  —  L'art  à  la  fois  strict  et 
fin  que  les  parnassiens  appliquaient  à  noter  les  aspects  du 
monde  sensible,  Sully  Prudhomme  l'applique  à  traduire 
sa  vie  mentale.  Et,  d'autre  part,  ce  qui  le  distingue  des 
romantiques,  c'est  une  sensibilité  beaucoup  moins  expan- 
sive  que  réfléchie. 


1.  Il  fut  suivi  d'une  Anthologie  en  quatre  volumes. 

2.  Pages  intimes  (1866),  Poèmes  populaires  (1871). 

3.  La  Justice  alterne   des  sonnets  avec  des  séries  de  quatre   quatrains  j 
mais  toutes  ces  pièces  se  fout  suite. 
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Ame  douce  et  tendre,  Sully  Prudhorame  ne  se  laissa 
pourtant  pas  séduire  aux  préciosités  dolentes.  Il  y  a  en 
lui  un  positiviste  qui  veut  tirer  la  vérité  de  la  science  ;  il 
V  a  aussi  un  idéaliste,  qui  la  découvre  dans  la  conscience. 

Poésies  scientifiques.  —  Epris  d'exacte  précision, 
Sully  Prudhomme  veut  unir  intimement  la  science  et  la 
poésie.  Ses  pièces  scientifiques  sont  des  miracles  de  fac- 
ture. Mais,  si  quelques-unes  allient  l'émotion  à  la  plus 
rigoureuse  justesse,  il  a  eu  souvent  le  tort  de  lutter  avec 
la  prose  dans  un  genre  où  le  poète  ne  peut  réussir  que 
par  de  véritables  tours  d'adresse.  Quand  il  se  donne  tant 
de  peine  pour  formuler  une  loi  ou  pour 
décrire  un  appareil,  il  nous  rappelle 
les  pseudo-classiques  qui,  sous  l'Em- 
pire, versifiaient  la  navigation,  l'his- 
toire naturelle  et  la  géométrie. 

Poésies  philosophiques.  —  Ses 
poésies  scientifiques  ne  valent  pas 
ses  poésies  philosophiques,  où  il 
exprime  les  plus  nobles  soucis  de 
l'esprit.  La  philosophie  de  Sully 
l^rudhorame  peut  se  réduire  à  l'éternel 
conflit  de  la  raison  et  du  sentiment.  Ses  patientes  ana- 
lyses ont  comme  aboutissement  suprême  un  acte  de  foi 
morale.  Après  avoir  vainement  cherché  autour  de  lui  cette 
justice  dont  son  intelligence  conçoit  l'idée,  dont  son  âme 
sent  le  besoin,  il  la  saisit  d'un  élan  du  cœur;  après  avoir 
demandé  le  bonheur  aux  «  ivresses  »,  puis  à  la  «  pensée  », 
il  le  trouve  dans  le  sacrifice  de  soi-même.  Le  Bonheur  et 
la  Justice  renferment  encore  des  raisonnements  ou  des 
descriptions  trop  didactiques;  mais  ce  «sont  pourtant 
de  très  belles  œuvres,  hors  de  toute  comparaison  pour  ce 
que  leur  inspiration  a  de  philosophique  en  même  temps 
et  de  profondément  humain. 

François  Coppée.  —  François  Goppée,  né  à  Paris 
le  26  janvier  1842,  se  fit  connaître,  ayant  déjà  publié  un 
volume  de  vers,  le  Reliqucfire,  par  la  comédie  du  Pas^ 
sant,  jouée  en  1869.  Il  a  donné  encore  à  la  scène  quel- 
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ques  drames,  Se<,'€ro  Torelli  entre  autres,  auxquels  méri- 
tent de  grands  éloges  soit  leur  réalisme  pittoresque,  soit 
leur  habile  structure,  l'éclat  de  leur  style,  la  souplesse 
et  rharmonic  de  leur  versification,  mais  qui  répètent  le 
théâtre  romantique  avec  moins  de  sincérité,  de  poésie  et 
de  graadeur.  Parmi  ses  principaux  recueils,  signalons 
les  Intimités  (1868^,  les  Uunibtes  (1872),  Promenades  et 
Intérieurs  (1875),  Récits  et  Élégies  (1878).  Il  n  y  fait  trop 
souvent  qu'imiter  :  Victor  Hugo,  par  exemple,  dans  ses 
drames  et  dans  ses  petites  épopées,  Sainte-Beuve  dans 
ses  scènes  bourgeoises.  Il  possède  un  merveilleux  talent 
d'assimilation  ,  une  extraordinaire  habileté  de  facture. 
Aussi  s'essaya-t-il  successivement  à  tous  les  genres.  Ce 
qui  restera  peut-être  de  son  œuvre,  ce  sont  les  pièces 
où  il  retrace  la  vie  réelle,  celles  où  il  décrit  la  banlieue 
parisienne.  Il  prétendit  être  le  «  poète  des  humbles  »; 
il  le  serait,  si  sa  naïveté  ne  sentait  parfois  l'affectation,  et 
sa  simplicité  l'artifice. 

«I.-M.  de  Heredîa.  —  Heredia,  né  à  Cuba  en  1842, 
est  l'auteur  dun  seul  recueil,  les  Trophées.  Ce  recueil 
parut  en  1893,  à  une  époque  où  se  transformait  déjà  la 
poésie'.  Mais  la  plupart  des  pièces  qu'il  renferme  sont 
de  beaucoup  antérieures,  et,  du  reste,  le  poète  des  Tro^ 
phées  n'a  pas  du  tout  subi  l'influence  symboliste.  Parnas- 
sien pur,  il  porte  à  leur  suprême  degré  les  qualités  de 
l'école  parnassienne. 

Si  Leconte  de  Lisle  avait  réduit  l'inspiration  aux  règles 
austères  du  devoir,  son  œuvre  était  encore  trop  touffue  et 
trop  vaste.  Heredia,  disciple  de  Leconte  de  Lisle,  n'é- 
crivit guère  que  des  sonnets.  Composant,  lui  aussi,  ses 
Poèmes  barbares  et  ses  Poèmes  antiques,  il  les  enchâsse, 
comme  des  joyaux,  dans  une  étroite  monture,  et  résume 
en  quatorze  vers  tout  un  siècle,  parfois  toute  une  civili- 
sation. Entre  les  parnassiente,  il  est  le  plus  impersonnel, 
le  plus  exclusivement  artiste.  Nulle  inquiétude  chez  He- 
redia, nulle  sympathie,  nulle  autre  émotion  que  celle  du 

1.  Cf.  plus  loin  le  chapitre  V. 
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beau.  Et,  dans  ses  sonnets,  pas  une  licence,  pas  une 
impropriété,  pas  une  rime  banale  ou  facile.  Non  seule- 
ment ils  contiennent,  chacun  en  soi,  la  technique  parfaite 
du  genre,  mais  ils  unissent  la  concision  à  l'ampleur,  la 
magnificence  à  la  rectitude.  On  peut  se  faire  de  la  poésie 
une  autre  idée;  quelque  idée  que  l'on  s'en  fasse,  Heredia 
est  un  merveilleux  artiste.  Faudrait-il  lui  reprocher  la 
continuité  même  de  sa  perfection? 
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'   Classe  de  !<■',  p.  477. 

*'  Ibid.,  p.  .515,  et  classe  de  2»,  p.  486. 
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CHAPITRE    II 
Le  roman. 

RÉSUMÉ 

Le  roman  dans  la  seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle. 

Romanciers  «  idéalistes  ».  Eugène  Fromentin  (1820-1876)  :  «  Dominique  »  ; 
délicatesse  du  psychologue,  finesse  et  grâce  du  peintre.  —  Victor  Cherbuliez 
(1829-1899)  :  le  moraliste  et  l'humoriste.  —  Octave  Feuillet(1821-1890)  :  le 
romancier  de  la  vie  élégante.  Ce  qu'il  a  de  convenu  :  mais  son  art  de  la  com- 
position, son  style  élégant  et  pur. 

Gustave  Flaubert  (1821-1880),  né  à  Rouen.  Le  romantique  :  son  lyrisme 
natif  ;  son  aversion  du  «  bourgeois  »  ;  son  culte  de  l'art  littéraire.  Le  réaliste  : 
son  impersonnalité;  son  exactitude.  Principales  œuvres  de  Flaubert.  La  plus 
romantique  est  «  Salammbô  »,  la  plus  réaliste  est  1'  «  Éducation  sentimen- 
tale ».  «  Madame  Bovary  »  (1857)  est  celle  où  le  romantisme  et  le  réalisme, 
harmonieusement  combinés,  unissent  le  mieux  la  sympathie  humaine  au  res- 
pect de  l'art,  l'intérêt  dramatique  à  la  valeur  documentaire,  la  beauté  de  la 
forme  à  la  solidité  du  fond. 

Romanciers  naturalistes  :  les  impressionnistes  et  les  naturalistes  propre- 
ment dits. 

Les  impressionnistes. 

Edmond  de  Concourt  (1822-1896)  et  Jules  de  Concourt  (1830-1870).  Leur 
modernité.  Leur  «  écriture  artiste  ».  —  Alphonse  Daudet  (1840-1897),  né  à 
Nîmes.  Sa  méthode  de  travail  :  il  saisit  la  réalité  toute  flagrante.  Son  style  : 
vivacité  d'expression  ;  délicat  sentiment  du  rythme  et  du  contour.  Sa  compo- 
sition :  souplesse,  aisance  un  peu  lâche.  La  sensibilité  de  Daudet.  Supérieur 
comme  peintre,  il  excelle  à  rendre  les  figures  et  les  mœurs. 

Les  naturalistes  proprement  dits. 

Emile  Zola,  né  à  Paris  en  1840,  mort  en  1902.  Ses  principales  œuvres.  Les 
«  Rougon-Macquart  »  (1871-1893),  les  «  Trois  Villes  »  (1894-1898),  les  «  Qua- 
tre Évangiles  »  (1899-1903).  Sa  théorie  du  roman  expérimental.  Ce  qu'il  y  a 
chez  lui  de  naturaliste;  son  matérialisme;  son  pessimisme.  Ce  qu'il  y  a  chez 
lui  de  romantique  :  comment  son  imagination  déforme  et  amplifie  le  réel. 
Évolution  finale  de  Zola  :  idéalisme,  optimisme.  Le  prophète  et  l'apôtre.  Zola 
écrivain  :  lourd  et  massif,  son  style  a  beaucoup  de  puissance,  de  relief, 
d'ampleur. 

Ferdinand  Fabre  (1830-1898),  né  à  Bédarieux.  Génie  à  la  fois  vigoureux  et 
tendre,  naïf  et  profond.  Les  «  Courbezon  »  (1862)  et  «  Mon  Oncle  Célestin  » 
(1881)  :  exacte  peinture  de  la  vie  familière.  «  Lucifer  »  (1884)  :  une  des  plus 
fortes  œuvres  qu'ait  produites  la  littérature  romanesque  de  notre  temps.  Le 
«  Chevrier  »  (1868)  :  réalité  et  poésie  rustiques. 

Guy  de  Maupassant  (1850-189  3),  né  au  château  de  Miromesnil  (Seine- 
Inférieure).  Ses  principaux  romans.  Ses  contes.  Nulle  préoccupation,  chez 
lui,  nulle  sollicitation  qui  altère  la  nature;  il  la  mire  avec  une  fidélité  tout 
objective.  Peu  «  psychologue  >>,  il  traduit  admirablement  le  dedans  par  le 
dehors.  Son  style  :  simplicité  robuste,  rectitude  tranquille  et  sûre,  parfaite 
transparence. 
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Le  roman  dans  la  seconde  moitié  du  dix-neu- 
vième siècle.  —  Dans  la  seconde  moitié  du  xix®  siècle, 
le  roman  réduit  autant  que  possible  la  part  de  l'invention 
et  devient  une  œuvre  essentiellement  documentaire,  appli- 
quée à  Texacle  reproduction  de  la  vie  réelle. 

Romanciers  idéalistes.  —  Cependant  l'idéalisme 
romantique  compte  encore  quelques  représentants.  Sans 
parler  de  Victor  Hugo,  qui  compose  de  vastes  épopées 
symboliques,  les  Misérables  (1862),  les  Travailleurs  de  la 
mer  (1866),  ï Homme  qui  rit  (1869),  Quatre-vingt-treize 
1874),  les  principaux  sont  Eugène  Fromentin,  Victor 
Cherbuliez,  Octave  Feuillet. 

Fromentin.  —  Le  Dominique  d'Eugène  Fromentin 
(1820-1876)  rappelle  la  Princesse  de  Clèves  et  Adolphe. 
S'il  n'a  pas  l'élégante  netteté  de  la  Princesse  de  Clèves, 
on  y  trouve  des  analyses  plus  nuancées,  et  s'il  n'a  ni  la 
profondeur  ni  la  force  à.' Adolphe,  il  respire  une  tendresse, 
une  émotion  poétique  bien  étrangères  à  Constant.  Fro- 
mentin est  aussi  un  excellent  peintre;  ses  paysages  nous 
charment  par  leur  fraîcheur,  leur  finesse,  leur  suavité 
mélancolique*. 

Cherbuliez.  —  Victor  Cherbuliez  (1829-1899),  esprit 
très  vif,  très  fertile,  un  peu  pointu,  manque  tout  à  fait  de 
«  naïveté  ».  Dissimulé  derrière  ses  personnages,  il  leur 
prête  des  propos  piquants  et  d'ingénieuses  réflexions. 
Le  don  de  la  vie  lui  fait  défaut;  il  excelle  comme  mora- 
liste et  comme  humoriste. 

Feuillet.  —  Octave  Feuillet  (1821-1890)  écrivit,  au 
début,  des  œuvres  aimables  (entre  autres  le  Roman  d'un 
jeune  homme  pauvre,  1858),  où  la  grâce  n'exclut  pas  tou- 
jours la  vigueur,  mais  qui  embellissent  tr(^p  visiblement 
la  réalité,  et,  quelquefois,  l'affadissent.  Puis  il  en  écrivit 
de  plus  fortes,  telles  que  Monsieur  de  Camors  (1867)  et 
Julia  de  Trécœur  (1872),  ou  de  plus  étudiées,  telles  que 
\  Histoire  d'une  Parisienne  (1880)  et  la  Morte  (1886). 
Même  dans  celles-ci,  il  se  distingue  des  naturalistes  ou 

1.  Outre  son  roman  de  Dominique,  Fromentin  a  fait  Un  l':té  dans  le  Sahara, 
Une  Année  dans  le  Sahel,  les  Maîtres  d'autrefois. 
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s'y  oppose  par  son  goût  du  romanesque,  par  des  procé- 
dés factices,  par  l'audace  candide  avec  laquelle  il  met  le 
roman  au  service  de  la  morale  et  de  la  religion,  d  une 
religion  et  d'une  morale  purement  mondaines,  aussi 
superficielles  que  convenues.  Romancier  des  «  salons  » 
et  des  «  châteaux  »,  voilà  son  originalité.  Octave  Feuillet 
a  peint  un  milieu  qui  était  le  sien,  dont  il  savait  les  habi- 
tudes, les  mœurs,  les  goûts,  et  ce  qui  s'y  cache,  sous  une 
apparence  légère  et  brillante,  soit  d'appétits  brutaux,  soit 
de  subtile  corruption.  L'homme  du  monde  lui  dérobe 
souvent  l'homme;  mais  ce  milieu  aristocratique  dont  il 
fut  le  peintre  a  pourtant  fourni  à  son  observation,  sans 
compter  tant  de  tableaux  délicats,  maintes  scènes  d'une 
vérité  hardie;  et,  jusque  dans  ses  romans  les  plus  faibles, 
on  doit  encore  louer  l'art  de  la  composition,  la  sol)re  élé- 
gance du  style. 

Gustave  Flaubert;  il  est  à  la  fois  romantique 
et  réaliste.  —  Si  Feuillet,  Cherbuliez  et  Fromentin 
doivent  être  rangés  parmi  les  romanciers  idéalistes, 
Flaubert  ne  relève,  à  vrai  dire,  d'aucune  école,  comme  il 
se  défendit  d'être  lui-même  le  chef  d'une  école  nouvelle*. 
Toute  démarcation,  toute  formule  systématique  lui  répu- 
gnait. 

Gustave  Flaubert  naquit  le  12  décembre  1821,  à  Rouen, 
et  mourut  le  8  mai  1880.  Son  éducation  se  fit  en  un  temps 
où  déclinait  le  romantisme,  où  le  réalisme  allait  inaugu- 
rer une  autre  conception  de  l'art.  Romantique  également 
et  réaliste ,  à  condition  d'enlever  à  ces  deux  noms  ce 
que  la  signification  en  a  d'exclusif,  nous  retrouvons  dans 
chacun  de  ses  ouvrages  et  le  réaliste  et  le  romantique. 
Pourtant,  c'est  surtout  le  réaliste  qui  se  montre  dans  Ma- 
dame Bovary  (1857),  dans  \ Education  sentimentale,  dans 
le  premier  des  Trois  Contes,  dans  Bouvard  et  Pécuchet;  et 
c'est  surtout  le  romantique  qui  a  écrit  les  deux  derniers 
des  Trois  Contes,  Salammbô  (1862),  la  Tentation  de  saint 
Antoine. 

En  quoi  Flaubert  est  romantique.  Son  tempé- 
rament. —  Son  tempérament  intime  devait  le  rattacher 


LE     DIX-NEUVIÈME     SIECLE  491 

au  romantisme.  «  Ce  qui  m'est  naturel,  dit-il,  c'est  lex- 
traordinaire,  le  fantastique,  la  hurlade  métaphysique, 
mythologique.  »  Tout,  en  son  aspect,  dénote  ce  fond  pri- 
mitif, qu'une  discipline  sévère  ne  put  abolir.  Haute  taille, 
larges  épaules,  face  colorée,  yeux  verts,  longues  mousta- 
ches pendantes,  il  ressemblait  à  un  ancien  chef  normand. 
Contre  la  banale  uniformité  des  mœurs  contemporaines 
protestaient  l'ampleur  de  ses  gestes,  les  éclats  de  sa  voix, 
son  allure  formidable  et  jusqu'à  sa  façon  de  se  vêtir.  En 
train  de  faire  Madame  Bovary,  qu  il  s'était  imposée  par 
.système,  il  rêvait  d'une  œuvre  superbe  et  prestigieuse,  de 
je  ne  sais  quel  livre  à  fresques  splen- 
dides,  «  à  grandes  murailles  peintes 
de  haut  en  bas  »  ;  cette  œuvre  fut  Sa- 
lammbô. Et,  de  même,  faisant  plus 
tard  Bouvard  et  Pécuchet,  il  s'inter- 
rompit, écœuré  de  satâche,  pour  écrire 
la  Lé'^cnde  de  saint  Julien. 

8011  aversion  du  «  bourgeois  ». 
—  C'est  d'abord  par  son  aversion  des 
trivialités     ambiantes     que     Gustave     Gustave  Flaubert 
Flaubert  est  romantique.  Dès  le  jeune  {I821-I88O). 

âge,  il  eut  la  haine  du  «  bourgeois  »,  de  ceux  qui  «  pen- 
sent bassement  ».  A  dix-sept  ans,  pendant  un  voyage 
aux  Pyrénées,  il  inscrivait  avec  soin  sur  les  feuillets  d'un 
calepin  les  réflexions  les  plus  niaises  de  ses  compagnons 
de  route,  et,  de  très  bonne  heure,  il  conçut  le  projet  d'un 
«  dictionnaire  des  idées  reçues  »,  où  seraient  catalogués 
les  lieux  communs  de  la  sottise  humaine.  Tout  ce  qui  est 
vulgaire  l'exaspérait.  Il  ne  se  sentait  vraiment  à  l'aise 
que  dans  l'épopée  ou  le  lyrisme. 

Son  culte  de  l'art  littéraîrct  —  Fldlibert  procède 
encore  du  romantisme,  surtout  de  la  seconde  génération 
romantique,  par  son  culte  pour  la  «  littérature  »,  pour 
l'art  littéraire.  Nulle  autre  passion  chez  lui  que  celle-là. 
Rien,  dans  le  monde,  ne  l'intéresse,  s'il  n'y  trouve  une 
matière  d'écriture.  Il  sépare  complètement  l'art  de  la  vie, 
ou  plutôt  consacre  sa  vie  entière  à  l'art.  Jamais  écrivain 
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ne  poussa  si  loin  la  préoccupation  de  la  forme.  Il  mit  cinq 
jours  à  l'aire  telle  page,  trois  jours  à  trouver  telle  transi- 
tion, huit  heures  à  retoucher  telle  phrase**.  Il  soutenait 
volontiers  que  la  valeur  d'un  livre  consiste  uniquement 
dans  le  style,  que  le  fond  n'y  contribue  en  rien,  en  rien  la 
vérité  des  faits  et  des  personnages.  Ses  scrupules  vont 
jusqu'à  la  manie.  Il  proscrit  les  hiatus,  il  ne  se  consolerait 
pas  d  avoir  «  accolé  deux  génitifs  l'un  sur  l'autre  ».  Mé- 
rimée lui  semble  un  mauvais  écrivain  pour  avoir  usé  de 
clichés  prétendus,  tels  que  prodiguer  les  baisers  ou  prert" 
dre  les  armes.  On  l'avait  prié  de  remplacer,  dans  Madame 
Bovary,  le  Journal  de  Rouen,  qu'il  y  mentionne  plusieurs 
fois,  par  une  feuille  imaginaire.  Il  n'osait  refuser.  «  Je 
suis,  écrit-il,  dévoré  d'incertitude.  Ça  va  casser  le  rythme 
de  mes  phrases.  » 

L'écrivain.  —  Son  style  réalise  la  perfection.  Cette 
perfection  a  quelque  chose  de  strict,  de  tendu  ou  même 
de  dur;  on  y  voudrait  plus  d'aisance,  de  naturel  et  de 
diversité.  Mais  Flaubert  est  cependant  un  des  meilleurs 
artistes  qui  aient  manié  notre  langue.  Il  ne  le  cède  à  nul 
autre  pour  la  précision,  le  relief,  l'éclat;  et  sa  phrase 
donne  l'impression  d'une  fixité  définilive. 

En  quoi  Flaubert  est  réaliste.  —  Ce  qui,  d'autre 
part,  rattache  Flaubert  au  naturalisme,  c'est  d'abord  son 
impersonnalité,  puis  son  exactitude  documentaire. 

Son  impersonualité.  —  Impersonnel,  il  ne  montre 
jamais  ses  opinions  :  un  romancier,  selon  lui,  «  n'a  pas 
le  droit  d'exprimer  une  opinion  sur  quoi  que  ce  soit  »  **. 
On  l'accusa  d'être  immoral.  Non  point;  mais  il  s'abstient 
de  moraliser  et  ne  fait  que  représenter  la  vie.  Il  reste 
objectif  jusque  par  son  style,  dont  l'excellence  est,  si 
l'on  peut  dire,  anonyme.  Et  il  ne  nous  cache  pas  seule- 
ment ses  idées,  il  nous  cache  aussi  ses  émotions.  Très 
sensible  de  nature,  il  se  réprime  avec  une  rigueur  jalouse. 
L'art,  tel  qu'il  le  comprend,  doit  être  impassible  tout  au- 
tant qu'impartial.  Nous  ne  surprenons  chez  Flaubert  aucui 

1.  Cf.  sa  Correspondance. 
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mot,  aucun  geste  de  style  qui  le  décèle.  «  Mettre  sur  le 
papier  quelque  chose  de  son  cœur  »  lui  inspire  une  invin- 
cible répulsion.  Il  ne  se  trahit  qu'en  peignant  les  mœurs 
bourgeoises,  et  par  une  ironie  à  peine  visible,  dont  sa 
meilleure  œuvre  est  à  peu  près  exempte***. 

Son  exactîtinle  dociiinentaire.  —  Ayant  pour 
objet  suprême  le  beau,  non  le  vrai,  Flaubert  regarde  le 
vrai  comme  la  condition  du  beau.  Lorsqu'il  répond  à 
Sainte-Beuve  qui  avait  raillé  ses  antiquités  carthaginoi- 
ses :  «  Je  me  moque  de  l'archéologie,  »  ce  n'est  là  qu'une 
boutade.  Et  lisons  la  suite  :  «  S'il  n'y  a  pas  harmonie,  je 
suis  dans  le  faux.  Sinon,  non.  Tout  se  tient.  »  La  civilisa- 
tion que  l'auteur  de  Salammbô  veut  restituer  ayant  pres- 
que disparu,  1  harmonie  dont  il  parle  lui  semble  ajuste 
titre  la  meilleure  ou  la  seule  garantie  d'exactitude.  Aussi 
bien,  ses  romans  historiques  dénotent  une  très  sûre  éru- 
dition, et  ses  romans  modernes  une  très  fidèle  observa- 
tion. Dans  les  uns  et  dans  les  autres,  la  méthode  est  éga- 
lement sévère.  Lui-même  dit,  en  faisant  Salammbô,  qu'il 
«  applique  à  l'antiquité  les  procédés  du  roman  moderne  ». 
Ces  procédés  de  diligente  enquête,  Flaubert  les  pratiqua 
toujours  avec  une  scrupuleuse  conscience.  Pour  Bouvard 
et  Pécuchet,  il  «  absorba  »,  la  plume  à  la  main,  quinze 
cents  volumes. 

«  madame  Bovary  ».  —  La  plus  naturaliste  de  ses 
œuvres  est  V Education  sentimentale  ;  la  plus  romantique 
est  Salammbô.  Et  toutes  deux,  sans  doute,  sont  admira- 
bles. Mais  l'une  imite  si  bien  le  réel,  qu'elle  nous  paraît 
terne,  plate,  insignifiante;  quant  à  l'autre,  elle  contient 
trop  d'archéologie,  pas  assez  d'humanité,  et  la  rhétori- 
que, du  reste,  y  sent  l'artifice.  Même  après  ces  deux  chefs- 
d'œuvre,  Flaubert  demeura  l'auteur  de  ^adame  Bovary. 
Si  l'on  peut  préférer  {Education  sentimentale  pour  la  res- 
semblance avec  la  vie,  Salammbô  pour  l'ampleur  et  la  cou- 
leur, c'est  dans  Madame  Bovary  que  le  romantisme  et  le 
réalisme,  harmonieusement  combinés,  unissent  le  mieux 
la  sympathie  humaine  au  respect  de  l'art,  l'intérêt  drama- 
tique à  la  valeur  des  «  documents  »,  la  beauté  de  la  forme  à 

28 
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la  solidité  du  fond.  Elle  reste  unique  non  seulement  entre 
les  œuvres  de  Flaubert,  mais  dans  notre  littérature  roma- 
nesque :  bien  supérieur  à  Flaubert  par  sa  puissance  et  par 
sa  diversité,  Balzac  n'a  laissé  aucun  roman  qui  en  atteigne 
la  perfection. 

Uoinancicrs  iiatiiralii^tes.  —  Les  romanciers  dont 
nous  avons  maintenant  à  parler  font  tous  partie  de  l'école 
naturaliste.  On  peut  cependant  les  ranger  en  deux  grou- 
pes :  celui  des  impressionnistes,  que  représentent  les 
Goncourl  et  Alphonse  Daudet;  celui  des  naluralistes 
proprement  dits,  où  se  classent  Emile  Zola,  Guy  de  Mau- 
passant  et  Ferdinand  Fabre.  Les  naturalistes  veulent  ex- 
primer la  nature  aussi  fidèlement  que  possible,  et  les 
impressionnistes  traduisent  plutôt  l'impression  qu'elle 
fait  sur  eux. 

Les  iiupressioiiiiistes.  —  Ednioitd  et  «Jules  de 
GoiieoiirU  —  Edmond  de  Concourt  naquit  à  Nancy  en 
1822,  et  Jules  de  Goncourt  à  Paris  en  1830,  Leurs  prin- 
cipaux romans  sont  Sœur  Pldlomcne  (1861),  Renée  Mau- 
perin  (1864),  Germinie  Lacerteux  (1865  ,  Madame  Ger- 
faisais  (1869). 

Les  Goncourt  se  vantent  d'avoir,  les  premiers,  peint 
«  la  vie  vraie  ».  Cette  vérité  dont  ils  revendiquent  l'in- 
vention est  essentiellement  «  moderne  »,  partant  superfi- 
cielle et  mobile.  «  Le  moderne,  disent-ils,  tout  est  là.  » 
Ne  cherchons  pas  chez  eux  ce  fond  de  réalité  constante, 
humaine,  qui  donne  à  l'œuvre  d'art  une  valeur  durable. 
Tel  qu'ils  le  surprennent  et  l'attrapent,  le  moderne  fait 
aujourd'hui  l'intérêt  de  leurs  livres  par  ce  qui,  demain, 
n'aura  plus  d'intérêt. 

Curieux  de  retracer  les  papillotages  et  les  miroitements 
de  la  modernité,  ils  employèrent  1'  «  écriture  artiste  »,  une 
écriture  pointillée  et  tortillée,  qui  n'a  cure  de  l'harmonie, 
de  la  netteté,  de  la  proportion,  qui  viole  sans  scrupule 
la  grammaire,  qui  réduit  l'art  du  style  à  «  piquer  »  des 
sensations  toutes  frémissantes.  Et  certes  on  peut  y  louer 
une  acuité  singulièrement  expressive.  Mais,  impatiente 
de  rendre   les  plus    subtils    frissons,  elle   se  crispe,   se 
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Rien,  chez  les  Concourt,  que  de  discontinu,  de  trépidant. 
Leurs  livres  sont  des  tableaux  détachés,  et  chacun  de  ces 
tableaux  est  une  juxtaposition  de  notes.  Même  inquiétude 
dans  l'ordonnance  de  leurs  phrases,  même  manque  de 
régularité  et  de  fixité.  Ils  ont  créé,  suivant  leur  propre 
expression,  «  la  littérature  des  nerfs  »,  ou,  pour  mieux 
dire,  ce  qu'ils  ont  créé  est  une  littérature  de  névropathes. 
l>aiidet.  —  Alphonse  Daudet,  né  à  Nîmes  en  1840, 
mort  en  1897,  commença  par  écrire  des  vers  (les  Amou- 
reuses, 1858),  puis  fit  plusieurs  recueils  de  contes  (les 
Contes  du  lundi  notamment),  exquis  de 
grâce,  de  fine  tendresse  ou  d  ironie 
légère.  Entre  ses  romans,  mention- 
nons le  Petit  Chose,  sorte  d'autobio- 
graphie, Tartarin  de  Tarascon  (1872), 
Fromont  jeune  et  Rislev  aîné  (1874),  le 
Nabab  (1877^,  les  Rois  en  exil  (1879), 
Nu  ma  Roumestan  (1881),  YEvangéliste 
(1883),  Sapho  (1884).  Il  composa  aussi 

plusieurs     pièces ,     des     comédies     et       Alphonse  Daudet 

des  drames,  entre  autres  ÏArlésienne  (i84o-i897). 

(1872),  pour  laquelle  on  peut  le  ranger  parmi  les  pré- 
curseurs de  notre  théâtre  moderne. 

Sou  art.  —  L  influence  des  Concourt  sur  Alphonse 
Daudet  apparaît  soit  dans  sa  méthode  de  travail,  soit 
dans  son  style,  soit  dans  sa  composition.  Mais,  beaucoup 
mieux  équilibré  qu'eux,  il  se  garde  de  leurs  défauts.  Son 
génie  foncièrement  classique  conserve  le  goût  de  la  me- 
sure, le  sens  de  l'ordre  et  de  la  règle. 

Daudet  saisit  la  réalité  au  vol.  «  D'après  nature  !  dit- 
il;  je  n'eus  jamais  d'autre  méthode  de  travail.  »  On  se  le 
représente  sans  cesse  aux  aguets,  aux  écoutes,  notant  les 
figures,  les  paroles,  les  intonations,  tout  ce  qui  mani- 
feste la  vie.  Il  ne  peint  que  des  choses  et  des  êtres  vus. 
La  «  fable  »  même  de  ses  romans  est  toujours  une  his- 
toire vraie;  il  se  contente  de  rattacher  au  sujet  principal 
des  épisodes  pris  autre  part.  Chez  les  Concourt,  la  trans* 
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criplion  immédiate  de  Vactualité  dégénérait  en  une  sorte 
de  «  reportage  ».  Daudet  ne  fait  pas  du  roman  une  série 
d'instantanés.  Non  moins  sensible  que  les  Concourt  à 
1  impression  directe  du  réel,  le  mobile  décor  des  objets 
qui  passent  ne  lui  cache  point  cette  vérité  solide  et  per- 
niaricnle  faute  de  laquelle  l'art  est  une  vaine  fantasma- 
gorie. 

De  même,  par  maints  accidents,  parles  ellipses,  les  ana- 
coluthes, les  suspensions,  son  écriture  peut  bien  rappeler 
celle  des  Concourt.  Mais,  souple  sans  dégingandement, 
expressive  sans  contorsions  et  sans  grimaces,  elle  concilie 
avec  la  vivacité  pittoresque  et  dramatique  un  délicat  sen- 
timent du  contour,  de  la  symétrie  et  de  V  «  eurythmie  » . 

Enfin  les  romans  de  Daudet  n'ont  pas  une  unité  bien 
rigoureuse.  Exceptons  ÏKvangcliste  et  Saplio  :  le  premier 
de  ces  deux  ouvrages  est  une  étude  psychologique  très 
serrée,  et  le  second  procède  d'une  idée  générale  qui  en 
commande  le  développement.  Dans  tous  les  autres,  Dau- 
det fait  des  peintures  de  mœurs;  l'unité  peut  y  admettre 
maints  épisodes  et  n'exige  pas  une  si  forte  cohésion.  Et 
d  ailleurs,  son  aisance  et  sa  liberté  nous  donnent  mieux 
1  impression  de  la  nature  elle-même,  que  l'art,  en  la  rec- 
tifiant et  en  la  disciplinant,  ne  doit  pas  astreindre  à  une 
étroite  logique. 

Sensibilité  et  don  de  la  vîe.  —  Entre  les  roman- 
ciers de  son  temps,  ce  qui  distingue  principalement  Dau- 
det, c'est  la  sensibilité  et  le  don  de  la  vie. 

Tandis  que  certains  renfermaient  en  soi  leur  émotion,  il 
n'a  jamais  pensé  que  l'art  dût  être  impassible.  Il  aime  «  les 
disgraciés  et  les  pauvres  »,  tous  ceux  qui  souffrent;  et  cet 
amour,  il  ne  le  cache  point,  il  le  laisse  paraître  sans  l'éta- 
ler. On  préférerait  parfois  un  peu  plus  de  réserve;  on 
se  passerait  de  tel  mot  en  aparté  ou  de  telle  apostrophe. 
Lors  même  qu'il  n'exprime  pas  sa  sympathie,  nous  la  de- 
vinons, nous  la  sentons.  Mais,  quoique  l'art  absolument 
impersonnel,  celui  de  Flaubert,  soit  peut-être  supérieur, 
elle  donne  à  des  œuvres  très  fortes,  comme  les  Rois  en 
exil  et  le  Nabab,  un  charme  que  Madame  Bovary  n'a  pas. 
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Quant  au  don  de  la  vie,  c'est  par  là  surtout  que  Daudet 
excelle,  par  le  talent  de  rendre  les  attitudes,  les  gestes, 
les  costumes,  par  la  vérité  des  tableaux  et  des  portraits. 
Ouvrez  n'iraporte  lequel  de  ses  livres;  il  n'y  a  pas  jus- 
qu'à ses  figures  accessoires  qui  ne  soient  admirables 
d'expression  caractéristique.  Moins  psychologue  que 
peintre,  sa  psychologie,  du  moins,  ne  se  répand  pas  en 
fastidieux  commentaires.  Aussi  bien,  pour  ce  qui  est  pro- 
prement étude  psychologique,  la  littérature  romanesque 
de  notre  temps  n'a  pas  produit  beaucoup  d'œuvres  qui 
soutiennent  la  comparaison  avec  Sapho  ou  lEvangéllste. 
En  tout  cas,  aucun  romancier,  depuis  Balzac,  ne  créa 
plus  de  personnages  devenus  «  des  types  d'humanité  ». 

Les  naturalistes  piH»i>i»efiieiit  dits.  —  Zola.  — 
Emile  Zola  est  né  à  Paris  en  1840.  Il  publia  en  1864  les 
Contes  à  Ninon.  Parmi  ses  pièces  de  théâtre,  signalons 
au  moins  Thérèse  Raqidn  (1867),  sorte  de  tragédie  bour- 
geoise, et  les  Héritiers  Rabourdin  (1874),  farce  un  peu 
grosse  et  pastiche,  mais  pastiche  selon  Molière,  dont  il 
opposait  aux  disciples  de  Scribe  la  franchise,  la  droiture, 
la  solidité.  Il  a  publié  plusieurs  volumes  de  critique^ 
notamment  le  Roman  c.rpérimental,  dans  lequel  se  trouve 
l'exposition  de  ses  théories.  C'est  en  1871  qu'il  com- 
mença la  série  des  Rougon-Macquart,  histoire  naturelle 
et  sociale  d'une  famille  sous  le  second  Empire.  Entre  les 
vingt  volumes  qu  elle  compte,  trois  ou  quatre  méritent 
une  mention  particulière  :  V Assommoir  (1877),  Germinal 
(1885),  la  Débâcle  (1892).  Les  Rougon-Macquart  achevés 
(1893),  Zola  écrivit  la  trilogie  des  Trois  Villes  :  Lourdes 
(1894),  Rome  fl896),  Paris  (1898).  Ses  trois  derniers  volu- 
mes. Fécondité  (1899),  Trai^ail  (1901),  F^v'fe  (1902),  font 
partie  d'une  tétralogie,  les   Quatre  Hvangiles^^ 

Le  théoricien  du  naturalisme.  —  Le  naturalisme 
a  eu  dans  Zola  son  théoricien.  On  peut  le  définir  d'un 
mot  :  c'est  l'application  de  la  méthode  scientifique  à  la 
littérature.  Pour  exposer  sa  doctrine,  Zola  ne  fit  guère 

1.  Le  dernier  volume  de  cette  tétralo<{ie  devait  s'intituler  Justice, 
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que  s'approprier  un  traité  de  Claude  Bernard*,  en  subs- 
tituant le  mot  de  romancier  à  celui  de  médecin. 

Observa lîoii  et  expérinieiitatioii.  —  L'observa- 
tion et  rexi)érimentation,  voilà  les  deux  instruments  de  la 
science.  Sur  l'observation,  Zola  dit  d'excellentes  choses,, 
qui,  même  après  Flaubert,  n'étaient  pas  inutiles  :  le 
grand  service  que  rendit  le  naturalisme  au  genre  roma- 
nesque fut  de  l'établir  dans  son  véritable  domaine,  la 
peinture  fidèle  de  mœurs  et  de  caractères  directement 
observés.  Quant  à  l'expérimentation,  il  appelle  ainsi  le 
procédé  en  vertu  duquel  le  romancier  fait  passer  un 
[)ersonnage  par  divers  milieux,  afin  de  marquer  comment 
ces  milieux  modifient  ce  personnage.  Il  y  a  là  une  con- 
fusion, mais  purement  nominale.  Du  reste,  l'auteur  des 
Rougon-Macquart  n'ignore  pas  que  l'œuvre  littéraire  et 
l'œuvre  scientifique  sont  foncièrement  distinctes;  et,  sous 
le  nom  d'expérience,  il  revendique  pour  l'artiste  le  droit 
de  modifier  la  nature,  le  droit  de  s'y  ajouter  lui-même 
[honio  additus  naturœ).  Il  n'a  jamais  prétendu  que  le  natu- 
ralisme consistât  dans  une  copie  de  1'  «  objet  ».  La  nature 
vue  à  travers  un  tempérament,  —  telle  est  sa  définition  de 
l'art,  et  elle  ne  comporte  rien  d'exclusif,  elle  laisse  pleine 
latitude  à  l'expression  des  tempéraments  les  plus  divers. 

Ce  qu'il  y  a  de  naturaliste  chez  Zola.  —  Ce  qu'il 
y  a  de  naturaliste  chez  Zola,  c'est  son  matérialisme  et  son 
pessimisme. 

Son  uiatéi'ialisme*  —  Son  matérialisme  résume 
toute  la  vie  dans  l'activité  fatale  des  instincts.  Zola  con- 
çoit l'être  humain  comme  une  créature  passive,  incapable 
de  réagir  contre  l'hérédité,  souverainement  dominée  par 
ses  humeurs  et  par  ses  nerfs.  Et  sans  doute  il  accuse 
justement  les  «  psychologues  »  de  le  réduire  à  je  ne  sais 
quel  mécanisme  purement  cérébral;  on  n'en  donne  pas 
une  véritable  image  si  l'on  sépare  chez  lui  les  phéno- 
mènes mentaux  de  leurs  conditions  physiologiques.  Mais, 
en  ne  montrant  que  ses  appétits,  Tiraage  qu'on  en  donne 

1.  u  Introduction  à  l'étude  de  la  médecine  expérimentale. 


LE     DIX-NEUVIÈME     SIECLE  49^9 

n'est  pas  plus  vraie.  L'idéalisme  avait  supprimé  une  moi- 
tié de  Ihomme;  le  naturalisme  ainsi  compris  devait  lui- 
même  supprimer  1  autre.  Et  la  moitié  qu'il  se  réserva 
ne  fournissait  aucune  matière  à  l'analyse  psychologique. 
Daus  les  Rougon-Macqtiart,  une  physiologie  brutale  sup- 
j>rime  la  psychologie. 

Son  pcssîiiii.sitie.  —  Au  matérialisme  de  Zola  se 
rattache  son  pessimisme.  Il  fut  le  montreur  de  la  bête 
humaine.  Retranchant  la  moitié  de  l'homme,  il  retrancha 
aussi  la  moitié  de  l'existence.  Et,  là  encore,  il  avait  bien 
raison  de  combattre  un  fade  optimisme  qui  ne  voulait 
connaître  de  la  vie  que  ce  qu'elle  a  de  noble  et  d'élégant. 
Mais  lui-même,  au  lieu  de  nous  en  retracer  le  tableau 
complet,  n'en  exprima  que  les  misères,  les  bassesses,  les 
turpitudes.  Aussi  le  mot  de  naturalisme  devint-il  syno- 
nyme de  crudité  dégoûtante. 

Le  romantique.  —  Naturaliste  par  son  matérialisme 
et  par  son  pessimisme,  Zola  n'en  est  pas  moins,  au  fond, 
un  romantique.  «  Si  j'ai  parfois,  dit-il,  des  colères  contre 
le  romantisme,  c'est  que  je  le  hais  à  cause  de  la  fausse 
éducation  qu'il  m'a  donnée.  J'en  suis,  et  j'en  enrage.  » 
Lui  qui  se  donne  comme  un  savant  préoccupé  surtout  de 
la  fidélité  documentaire,  ce  romantisme  intime  l'oppose 
directement  à  sa  doctrine.  Et  ce  n'est  pas  son  éducation 
seule  qui  en  fait  un  romantique,  c'est  sa  nature  même  et 
son  tour  d'esprit. 

L'imagination,  voilà  sa  faculté  maîtresse;  une  imagi- 
nation qui  déforme,  surcharge,  amplifie  le  réel.  Quand  un 
vrai  naturaliste  décrit  les  choses,  il  en  dresse  une  sorte 
d'inventaire,  et,  quand  il  représente  les  hommes,  il  peint 
des  individus.  Or,  rien  ne  ressemble  moins  à  une  nota- 
tion que  les  tableaux  de  Zola  :  nous  y  adftirons,  non  pas 
l'exactitude  du  descripteur,  qui  se  borne  à  reproduire  tel 
ou  tel  milieu,  mais  la  puissance  d'un  artiste  qui  exagère 
tous  les  objets,  qui  en  fait  saillir  les  contours  et  rutiler 
les  couleurs,  qui,  souvent,  leur  prête  je  ne  sais  quelle  vie 
étrange  et  fantastique.  Et,  d'autre  part,  les  personnages 
que  Zola  représente,  ses  héros  du  moins,  sont  presque 
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toii|oiirs  des  t3^pes  résumant,  chacun  en  soi,  tous  les 
individus  du  même  tempérament  ou  tous  ceux  d'une 
même  condition  sociale.  S'ils  ont  leur  figure  propre,  ils 
ont  aussi  une  signification  générale,  ils  ont  une  valeur 
symbolique.  Et,  dans  la  peinture  des  êtres  ou  dans  celle 
des  choses,  quoi  de  moins  naturaliste  que  cet  incoercible 
besoin  d'idéalisation? 

Idéalisme  de  Zola.  —  Le  paète  et  Tapôtre.  — 
Chez  Zola,  le  romantique  a  de  plus  en  plus  prévalu  sur 
le  naturaliste.  Dans  les  derniers  temps,  son  matérialisme 
•et  son  pessimisme  firent  place  à  une  tout  autre  concep- 
tion de  l'humanité.  Les  Hon<^on-Macrjuart  se  terminent 
'eux-mêmes  par  une  sorte  d'iiymnc  eu  l'honneur  de  la  vie, 
et,  depuis,  les  Trois  Villes  et  les  Quatre  livan^iles  nous 
montrèrent  chez  leur  auteur  un  optimiste  fervent.  Il  avait 
été  jadis  le  peintre  de  l'animalité  humaine;  il  glorifie 
maintenant  toutes  les  vertus  grâce  auxquelles  notre  race 
prépare  le  triomphe  de  la  vérité  et  de  la  justice.  Sa  philo- 
so[)hie  demeure  scientifique;  seulement,  de  son  ancien 
naturalisme,  rien  ne  lui  reste  que  le  culte  de  la  science. 
Et  cette  science  même,  il  n'y  assujettit  plus  sa  méthode. 
Œuvres  d'inspiration,  d'enthousiasme,  de  foi,  ses  der- 
niers livres  célèbrent  en  elle  Témancipatrice  et  la  bien- 
faitrice du  genre  humain. 

L'artiste.  —  Zola,  qui  n'est  pas  du  tout  un  psycho- 
logue, est  un  grand  peintre.  Si  ses  personnages  n'offrent 
que  peu  d'intérêt  psychologique,  ils  vivent  cependant, 
d'une  vie  sommaire,  mais  expressive  et  forte.  C'est  dans 
la  peinture  des  foules  ou  dans  celle  des  vastes  ensembles, 
que  triomphe  son  robuste  génie.  Quelques-uns  de  ses 
romans,  Germinal  ^^t  exemple  et  la  Débâcle,  sont  animés 
d'un  souffle  vraiment  épique.  Gomme  écrivain,  il  a  réagi 
contre  le  «  stylisme  ».  Les  premiers  volumes  des  liougon- 
Macquart  n'en  dénotent  pas  moins  un  souci  très  attentif 
de  la  forme.  Il  se  relâcha  bientôt;  et,  tout  en  lui  sachant 
gré  d'avoir  répudié  les  mièvreries  et  les  fioritures  des 
Concourt,  on  voudrait  que  lui-même  écrivît  avec  plus  de 
-délicatesse  ou  même  de  précision.  Au  reste,  Zola  l'emporte 
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sur  tous  nos  romanciers  contemporains  par  la  puissance 
d'invention  verbale.  Lourd  et  massif,  son  style  a  l'éclat, 
le  relief,  l'amplitude. 

I>eii.x  vrais  naturalistes  :  Ferdinand  Fabre  et 
Hlaiipassant.  —  Le  propre  de  Tart  consistant  à  mo- 
difier la  nature,  il  n'est  point  de  naturalisme  absolu. 
Parmi  nos  romanciers  contemporains,  Ferdinand  Fabre 
et  Guy  de  Maupassant  semblent  du  moins  mériter  mieux 
qu'aucun  autre  le  nom  de  naturaliste. 

Ferdinand  Fabre.  —  Ferdinand  Fabre,  né  à  Béda- 
rieux  en  1830,  mort  en  1898,  a  écrit  une  vingtaine  de 
romans,  entre  lesquels  quatre  ou  cinq  demeurent  hors  de 
pair.  Il  n'atteignit  pas  «  la  grande  réputation  »,  et  lui- 
même,  parfois,  s'en  est  discrètement  plaint.  Cela  tient 
d'abord  à  l'isolement  volontaire  où  il  vécut,  à  son  aver- 
sion du  bruit  et  de  la  réclame;  mais,  si  d'autres  sont  au- 
jourd'hui plus  célèbres,  nul  doute  que  la  postérité  ne  lui 
fasse  justice.  Et  cela  tient  ensuite  à  la  nature  de  ses  sujets 
et  de  ses  personnages,  pris  dans  la  vie  paysanne  et  dans 
la  vie  ecclésiastique;  mais  les  œuvres  de  Fabre,  malgré 
leur  caractère  spécial,  renferment,  ce  semble,  autant  de 
véritable  «  humanité  »  que  celles  de  tel  illustre  romancier 
mondain,  et,  d'autre  part,  ses  personnages  et  ses  sujets 
sont  assez  divers  pour  qu'il  ait  pu  montrer  tous  les 
aspects  d'un  génie  à  la  fois  vigoureux  et  tendre,  naïf  et 
profond. 

Les  Courbezon  et  Mon  Oncle  Célestin  nous  donnent  une 
peinture  admirablement  exacte  de  la  réalité,  nous  la  font 
connaître  non  par  de  brusques  accidents,  mais  en  son 
cours  naturel,  en  son  développement  uni  et  continu,  avec 
celte  multiplicité  de  détails  familiers,  coutumiers,  jour- 
naliers, que  comporte  et  qu'implique  le  réaiisme.  Lucifer 
1884)  est  certes  une  des  œuvres  les  plus  fortes  de  notre 
littérature  romanesque  pendant  la  dernière  moitié  du  siè- 
<le.  Le  Chevrier  enfin  (1868)  vaut  les  idylles  rustiques  de 
George  Sand;  et  môme,  s'il  n'en  a  pas  la  facile  plénitude, 
il  a  une  âpre  saveur  de  rusticité  que  nous  ne  trouvons  ni 
dans  la  Mare  au  diable  ni  dans  François  le  Champi. 
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MmipassanI;.  —  Guy  de  Maupaisant,  né  au  château 
de  Miromesnil  (Seine-Inférieure)  en  1850,  mort  en  1893, 
fit  quelques  romans,  Une  Ffc  (1883),  Pierre  et  Jean  (1888), 
Fort  comme  la  mort  (1889),  Notre  Cœur  (1890).  Il  excella 
surtout  dans  la  nouvelle  et  dans  le  conte.  Son  talent 
y  trouvait  un  cadre  très  bien  approprié;  et  ce  genre,  si 
€xigu  qu'il  soit,  lui  a  sufli  pour  se  mettre  au  premier 
rang. 

Ni  vues  pliilosophiques,  ni  préoccupations  de  moralité 
sociale  ou  individuelle,  ni  même  théories  d'art  ne  défor- 
ment chez  Maupassant  l'image  de  la  nature.  Il  la  peint  ou 
plutôt  il  la  mire  telle  quelle,  non  moins  objectif  que  Flau- 
bert, mais  sans  que  son  irapersonnalité  lui  coûte  aucun 
effort,  très  «  impressionnable  «,  mais  à  la  façon  d'une 
plaque  photographique. 

On  Ta  taxé  de  pessimisme.  Son  prétendu  pessimisme 
consiste  dans  son  indifférence.  Il  reproduit  indifférem- 
ment le  bien  ou  le  mal,  en  ne  montrant  rien  de  soi  que  la 
justesse  du  regard  et  la  sûreté  de  la  main. 

Maupassant  n  est  pas  ce  qu'on  nomme  un  psychologue. 
Le  roman  dit  psychologique  suppose  que  l'auteur  inter- 
vient, qu  il  analyse  ses  personnages,  qu'il  en  fait,  si  l'on 
peut  dire,  la  «  démonstration  ».  Chez  Maupassant,  les 
personnages  manifestent  eux-mêmes  leur  vie  intime  en 
actes,  en  paroles,  en  attitudes,  en  gestes;  il  exprime  si 
exactement  le  dedans  par  le  dehors  que  nous  n'avons 
aucun  besoin  de  gloses. 

Il  n'est  pas  non  plus  ce  qu'on  nomme  un  artiste.  Dis- 
ciple de  Gustave  Flaubert,  il  apprit  à  bien  voir  et  à  rendre 
fidèlement.  Mais,  tandis  que  Flaubert,  excellent  maître  de 
naturalisme,  portait  dans  l'art,  pour  son  propre  compte, 
des  intentions  et  des  scrupules  étrangers  au  naturaliste, 
la  simplicité  tranquille  et  robuste  de  Maupassant  ne  décèle 
jamais  l'auteur.  Rien  de  spécieux,  rien  de  concerté,  rien 
qui  trahisse  la  rhétorique.  Il  nous  montre  les  choses  elles- 
mêmes  avec  une  transparence  parfaite;  et,  croyant  les 
avoir  sous  les  yeux,  nous  oublions  l'écrivain.  Ses  recueils 
de  nouvelles  sont   sans    conteste  ce   que  le  naturalisme 
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contemporain  a  produit  de  plus  «  documentaire  »,  ce  qui 
pourra  donner  aux  générations  futures  l'idée  la  plus 
exacte  des  milieux  divers  où  en  furent  pris  les  sujets  et 
les  personnages. 
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CHAPITRE    III 
Le  théâtre. 

RÉSUMÉ 

La  comédie  de  mœurs  contemporaines  succède  au  drame  romantique. 

Influence  de  Balzac. 

Alexandre  Dumas  fils  (1824-1895),  né  à  Paris.  Ses  œuvres.  Trois  périodes  : 
1"  Représentation  de  milieux  et  de  personnages  directement  observés  (la 
«  Dame  aux  camélias  »,  1852  ;  le  «  Demi-Monde  »,  1855;  la  «  Question  d'ar- 
gent »t,  1857;  le  «  Fils  naturel  »,  1858;  «  Un  père  prodigue  »,  1859;  «  l'Ami 
des  femmes  »,  1864).  2°  Comédies  à  thèse  (les  «  Idées  de  Madame  Aubray  », 
1867;  la  «  Visite  de  noces  »,  1871  ;  la  «  Princesse  Georges  »,  1871;  puis, 
tout  à  la  fin,  «  Denise  »,  1885,  et  «  Francilien  »,  1887).  3^  Symbolisme  mys- 
tique (la  «  Femme  de  Claude  »,  1873;  «  Monsieur  Alphonse  »,  1874  ;  «l'É- 
trangère »,  1876  ;  la  «  Princesse  de  Bagdad  »,  1882).  Dumas  répudie  les  con- 
ventions de  Scribe.  Son  art  :  logique;  force  et  adresse.  Ses  préoccupations 
de  moraliste  :  les  rapports  des  sexes  étudiés  dans  leurs  effets  sociaux.  Son 
originalité,  sa  puissance.  Ce  que  son  système  a  de  factice  et  ce  qu'il  a  de 
raide. 

Emile  Augier  (1820-1889),  né  à  Valenc».  S«s  premiers  essais.  Trois  grou- 
pes de  pièces  :  1»  «  Gabrielle  »  (1849),  le  «  Mariage  d'Olympe  »  (1855),  les 
«  Lionnes  pauvres  »  (1858),  «  Madame  Caverlet  »  (1876),  traitent  de  l'amour 
etde  la  famille.  2°  Le  «  Gendre  de  Monsieur  Poirier  »  (1854)  et  «  Maître  Guérin  » 
(1864)  peignent  surtout  des  caractères.  3°  Les  «  Effrontés  »  (1861),  le  «  Fils 
de  Giboyer  »  (1862),  «  Lions  et  Renards  »  (1869),  sont  des  comédies  «  socia- 
les ».  Ce  que  le  théâtre  d' Augier  a  de  conventionnel.  Ce  qu'il  a  de  probe,  de 
vrai,  d'humain.  Moins  original  et  moins  puissant  que  Dumas,  Augier  est  plus 
solide. 

Autres  écrivains  dramatiques  :  Sardou;  sa  variété,  sa  souplesse,  son  obser- 
vation vive  et  superficielle.  —  Pailleron  ;  son  agrément.  —  Meilhac  et  Halévy  : 
leur  fantaisie  légère  et  piquante.  —  Labiche  :  sa  gaieté  naïve  et  plantureuse. 

La  comédie  moderne.  —  Après  la  chute  des  Biir- 
graves  et  le  succès  de  Lucrèce,  ce  ne  fut  point  la  tragédie 
qui  remplaça  le  drame  :  subissant,  ainsi  que  tous  les  au- 
tres genres,  l'influence  réaliste,  notre  théâtre  répudia  les 
sujets  historiques  ou  légendaires,  l'épopée  et  le  lyrisme, 
pour  tracer  un  tableau  exact  de  la  vie  et  des  mœurs  con- 
temporaines. 

Balzac.  —  Eugène  Scribe,  quelque  superficielle  que 
soit  son  observation,  et  surtout  Balzac,  le  maître  du  ro- 
man moderne,  avaient  déjà  ouvert  la  voie.  Il  ne  s'agissait 
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que  d'allier  l'habileté  technique  de  l'un  et  le  réalisme  de 
l'autre. 

Balzac  avait  lui-même  fait  quelques  pièces.  iNIais  le 
succès  en  répondit  mal  à  son  attente*;  il  ne  savait  pas  se 
concentrer  et  se  résumer,  choisir,  entre  tous  les  traits 
que  le  romancier  juxtapose,  ceux  qui  conviennent  le 
mieux  à  la  vérité  scénique,  vérité  nécessairement  incom- 
plète et  conventionnelle.  C'est  pourtant  de  lui  que  notre 
comédie  procède;  et  l'on  peut  considérer  comme  ses  dis- 
ciples les  deux  écrivains  qui  la  représentèrent  avec  le 
plus  d'éclat,  Alexandre  Dumas  et  Emile  Augier. 

Alexandre  Dumas  fils.  — Alexandre  Dumas  ^,  né  à 
Paris  le  27  juillet  1824,  mort  le  27  no- 
vembre 1895,  commença  par  quelques 
romans,  et  c'est  d'un  de  ses  romans, 
la  Dame  aux  camélias,  qu'il  tira  sa 
première  pièce  de  théâtre,  jouée  en 
1852.  Les  comédies  de  Dumas  se  di- 
visent en  trois  groupes ,  répondant 
à  trois  phases  successives  de  sa  car- 
rière dramatique^ 

Son  théâtre  :  trois  g^roupes 
de  pièces.  —  Tout  d'abord,  il  répu- 
die le  romantisme,  —  quoique  la  Dame  aux  Camélias  et 
Diane  de  Lys  (1853)  en  offrent  encore  certaines  traces, 
—  et  s'applique  à  reproduire  des  milieux  et  des  person- 
nages directement  observés  (le  Demi-Monde,  1855,  la 
(Juestion  d'argent,  1857,  le  Fils  naturel,  1858,  Un  Père 
prodigue,  1859,  VAmi  des  femmes,  1864).  Puis,  attaquant 
soit  les  préjugés  sociaux,  soit  les  lois,  il  écrit  des- 
pièces dont  le  développement  est  subordonné  à  une 
démonstration  (les  Idées  de  Madame  Au^ray,  1867,  la 
Visite  de  noces,  1871,  la  Princesse  Georges,  1871).  Enfin, 
les  thèses  morales  le  conduisent  vers  une  sorte  de  sym- 
bolisme mystique  (la  Femme  de  Claude,  1873,  Monsieur 


Alex.  Dumas,  fils 

(1824-18'J5). 


1.  Mercadet,  la  meilleure,  ae  fut  joué  qu'après  sa  mort. 

2.  Fils  du  romancier. 


29 


506  L  I T  TÉ  RATURE     F'R  A  X  Ç  A  I  SE 

Alphorrsc,  1874  \  Vi: (rang ère,  -1876,  Ik  ^tùnceffse  de  Bag. 
dad,  1882).  Ses  deux  dernières  œuvres,  Denise  (1885)  et 
FrancrMon  (1887),  ma;r4foent  un  r<?toiw  à  la  seconde  rna- 
nrère'-. 

Il  iH>Jj<*t*ic  *es  ^^on^-icnHoiii^  *c  "Scrfbe.  -^  Si  Du- 
:Tias  inauj2fura  une  nmivelle  fofrme  de  comédie,  c'est  en 
substituant  anx  cofnventioïrs  de  Scfihe  l'étude  fidèle  des 
mœurs  et  d<es  canactèros.  li  scawAa>l»isa  fi&nyeiA  k  public 
par  ses  audaces.  Le  promieT,  il  mit  an  t^bé^rre  maintes 
figures  qwe  les  «  convenances  »  en  avaient  ju^qu  alors 
bannies.  11  ne  rraif^it  pas  d-c  vio-lcr  cette  morale  factice 
«|ui  était  la  rnoTale  ^  la  «  rampe  ».  ï>ains  le  Fiis  nnturcl, 
il  se  refuse  à  jeter  J'iirqnes  en^e  les  Iwas  de  son  père  ; 
dans  lies  fâées  de  Madame  Aubray,  il  tnati'e  Jea-nnine  avec 
Canaille  sa<iï«  «voir  prim  la  ^vrécaution  de  tuer  l'homme 
dont -elle  a  m^  eni^oit;  dans  FranciUrm,  il  plaide  l'égalité 
absoiire  Aes  'deux  sexes  q-uant  a?u  respect  du  pacte  conju- 
gal. E^niftn, 'àaîrs  la  plupart  de  Ses  pièces,  il  se  fait  un  jeu, 
«UT  ce  tboâire  où,  ^de  tout  temps,  a  triomphé  la  fewime, 
id'en  percer  *  jour  tes  r»ses  et  d  en  défier  les  sé'dudtions  ; 
il  en  céïèib^e^  'non  les  caprices  ou  les  faiblesses,  mai*  les 
Tenus  d'épouse  et  de  «rère. 

8«fi  art.  —  L'adresse  et  la  force  id'Alexandre  i>umas 
lui  assurèrent  pres'içoe  toujours  le  succès.  D  a'bofd,  il  a  le 
^oii'.  Parmi  les  qualités  4[«He  te  don  suppose,  la  princi- 
pale, chez  lai,  c'est  la  logique.  'Et  sans  doute  le  logicien 
opprime  cbez  Diim^s  le  dramatisïe,  réduit  trop  souvent 
laction  de  ses  comédies  à  un  théorème,  et  leurs  person- 
nages à  des  alitomat^s.  Mais  cette  logicfue  lui  prête  aussi 
wîae  force  de  concenCraicion,  une  "rectitude  décisiN'Te,  une 
vigoureuse  sobriété,  q\ui  sont  des  mérites  ess-entiellem-etit 


1.  ]Piècet^ès  réaliste  dams  mahrtes  f»arlies,  et  d'un  rpalisrtte  e^celletit. 

2.  DaUfias  a  fait  en  coliaboi'atioa  plusieurs  antres  f>i&ces,  notalfnmebt  le 
Supplice  d'une  femme,  et  a  écrit  des  brochures  d'actualité  qui  eurent  beaa- 
^oiïp  de  retentï«se?i«pïit,  par  exemple  V Hammc-Femme  {\%l2),\a.  Question  du 
divorce  (1880),  la  Recherche  de  la  paternité  (1883). 

3.  «  On  ne  devient  pas  un  auteur  dramatique.  On  l'est  tout  de  suite  ou 
jamais,  comme  on  est  blottd  on  4wo«  8»n8  Je  vouloir.  ■•  (  Préfece  d'f/t  Père 
prodigue.) 
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scéttiques.  Du  reste,  son  aadace, -avisée  et  prudente,  se 
concilie  avec  un  merveilleux  savoir-faire.  Nan  nnoins 
habile  que  Scribe,  il  excelle  à  tout  préparer  et  à  tout 
expliquer. 

Ses  furéocetipatîôws  de  «loi'aiîste.  -^  Ce  n'est  pas 
seulement  en  représentant  la  vie  elle-niême  que  Dumas 
renouvela  notre  comédie  :  il  avait  des  préoccupations  mo- 
rales aussi  étran:gères  à  Scribe  que  le  souci  de  la  vérité. 

Lui-wiême  a  raconté  ses  expériences,  et  commeïit,  jeté 
tout  jeune  encore  dans  «  le  pag'aivisme  de  la  vie  moderne  », 
il  fmit,  après  avoir  vu  tant  d'ignoifnin-ies  que  protégeaient 
les  lok,  tant  d'erreurs  et  de  mensonges  répandus  au 
nom  des  autorités  supérieures  devant  lesquelles  le  monde 
s 'incline,  tant  de  codes,  de  philosophies  ou  de  onhes  con- 
tradicîtoires,  par  se  recueillir  e°n  soi,  par  s'affranc^hir  des 
préjugés  et  des  conventions,  par  chercher  dans  sa  propre 
conscieoce  la  justice  sans  s'inquiéter  des  magistrats,  la 
Knonale  ^ans  s'inqeiéter  des  (docteurs,  et  la  religioin  sans 
s'inquiéter  des  prêtres.  Mais  il  açypliqua  swrt^ut  sa  faculté 
d'observation  à  l'anoonr.  L'amour  était  pour  Scribe  un 
moyen  d'intrigue,  et  les  romantiques  en  avaient  fait  Tine 
exaltation  de  lâwie.  Dunias  se  distingua  de  Scribe  en  le 
prenant  au  sérieux  connime  un  des  phis  puissants  mobiles 
de  l'activité  humaine;  et,  tmit  adissi  éloigné  de  le  glori- 
fier que  de  le  maudire,  il  se  distingua  des  romantiques 
en  étudiant  ses  effets  sociaiax. 

L'auteur  de  la  Princesse  &eoTf^'es  et  des  Idées  de  Ma- 
dame Aubray  fut  taxé  d'utopiste.  Et  certes  il  y  a  chez 
lui  de  l'outrance,  il  y  a  du  paradoxe.  Mais  sa  réputation 
d'es]3rit  chinoérique  ne  tient  pas  tant  au  fond  même  de 
ses  thèses  qu'à  la  manière  agrcs*sive  et  tramchante  dont  il 
les  soutient,  et  peut-être  encore  à  1  effet  d  une  disconve- 
nance apparente  entre  le  cadre  si  peu  austère  du  théâtre 
tii  la  rigueur  ^es  principes  qu'il  prétend  démontrer.  Et 
piiis,  ceux-là  «lêmes  ^qoe  cboquent  dans  son  <»u%Te  la 
crudité,  le  cynisme,  je  »e  sais  quel  mélange  du  carabin 
•et  du  prédicanl,  doivent  pourtant  kii  savoir  gré  de  rendre 
à  l'art  làramatique  une  portée  morale. 
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Ce  que  son  tliéàtre  a  de  faeliee  et  de  raide.  — 

L'évolution  réaliste  qu'il  inaugura  devait  s'achever  contre 
lui.  On  est  aujourd  liui  plus  sensible  à  ses  défauts  qu'à  ses 
qualités.  On  voudrait  qu'il  eût  rompu  complètement  avec 
la  formule  de  Scribe,  qu'il  eût  simplifié  l'intrigue,  débar- 
rassé la  scène  des  combinaisons  trop  ingénieuses,  des  pé- 
ripéties purement  extérieures,  des  coups  de  théâtre  machi- 
nés à  plaisir.  On  lui  reproche,  non  sans  raison,  ses  tirades 
déclamatoires  et  factices,  ses  dialogues  trop  serrés,  ses 
mots  spirituels,  qui  sont  les  mots  de  l'auteur  et  non  ceux 
des  personnages,  ses  agaçants  raisonneurs,  Jalin,  Ryons, 
Lebonnard,  Thouvenin,  Rémonin,  derrière  lesquels  nous 
l'apercevons,  qui  ne  cesse  de  les  souffler,  enfin  ses  figures 
convenues,  Gérard,  l  ingénieur  fervent  et  chaste,  Nanjac, 
l'officier  candide,  mistress  Clarkson,  la  vierge  du  mal. 
Mais  ce  qui  nous  déplaît  le  plus  dans  les  pièces  de  Dumas, 
c'en  est  la  raideur  mécanique.  Elles  nous  donnent  bien 
rarement  l'impression  de  la  réalité,  de  la  nature  elle-même  ; 
et,  parmi  tous  ses  personnages,  à  peine  en  citerait-on 
peut-être  deux  ou  trois,  Jean  Giraud*,  M.  Alphonse, 
M™^  Guichard,  qui  soient  des  personnages  vivants. 

Orig^inalité  et  puissance  de  Dumas. —  Il  a  cepen- 
dant une  place  capitale  dans  l'histoire  de  notre  théâtre; 
la  Dame  aux  camélias  fait  date  aussi  bien  quHernani.  Et, 
vigoureux  initiateur  de  la  comédie  moderne,  il  est  encore, 
parmi  les  écrivains  dramatiques  de  son  époque,  non  pas 
sans  doute  le  plus  vrai  ni  le  plus  humain,  mais  le  plus 
original  et  le  plus  puissant. 

Emile  Augier. — Ses  premières  oeuvres.  —  Emile 
Augier,  né  à  Valence  (Drôme)  le  17  septembre  1820, 
mort  le  25  octobre  1889,  donna  d'abord  la  Ciguë  (1844), 
pastiche  néo-grec,  Ufi  Homme  de  bien  (1845),  comédie  de 
mœurs  contemporaines  taillée  sur  le  patron  pseudo- 
classique, Y  Aventurière  (1848),  qui  se  passe  dans  l'Italie 
de  la  Renaissance,  le  Joueur  de  flûte  (1850),  qui  rappelle 
la  Ciguë,  Diane  (1852),  sorte  de  drame  historique,  P/iili^ 
herte  (1855),  aimable  fantaisie  selon  le  goût  du  xviii"  siè- 
cle. Augier  appartient  alors  à  ce  qu'on  appelle  l'école  du 
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bon  sens;  ses  comédies  sont  d'un  Ponsard  plus  élé- 
gant et  plus  délicat.  Dès  1849,  trois  ans  avant  la  Dame 
aux  camélias,  paraissait  Gabrielle.  «  Un  esprit  robuste 
et  fin  se  présenta,  dit  l'auteur  de  la  Dame  aux  camélias 
lui-même,  et  Gabrielle  fut  la  première  révolte  contre  le 
théâtre  de  Scribe.  »  Mais  c'est  seulement  sous  Tinfluence 
d'Alexandre  Dumas  qu'Augier  revint,  pour  s'y  tenir  dé- 
sormais, à  la  peinture  de  la  réalité  ambiante.  Sa  langue 
poétique',  trop  souvent  pénible,  ou  banale  et  plate,  gâtait 
la  grâce  de  Philiberte  et  prêtait  à  Gabrielle  un  air  suranné. 
Dorénavant,  sauf  une  ou  deux  exceptions,  il  n'emploiera 
que  la  prose. 

Trois  groupes  de  pièces,  — 
Les  comédies  postérieures  d'Augier 
se  divisent,  au  point  de  vue  des  su- 
jets qu'il  y  traite,  en  trois  catégories. 

Quelques-unes  portent,  comme 
celles  de  Dumas,  sur  les  relations 
des  sexes.  Dans  Gabrielle,  il  traitait 
sérieusement  l'infidélité  conjugale,  où 
Scribe  ne  voit  qu'un  thème  plaisant.  Emile  Augier 

Dans  le  Mariage  d'Olympe  (1855),  il  (1820-1889). 

représente  une  courtisane  devenue  comtesse,  qui  a  «  la 
nostalgie  de  la  boue  »  ;  dans  les  Lionnes  pauvres  (1858),  il 
flétrit  la  prostitution  bourgeoise;  dans  Madame  Caverlet 
(1876),  il  prend  parti  pour  le  divorce. 

Mais  le  théâtre  d'Augier  est  plus  étendu  et  plus  divers 
que  celui  de  Dumas.  Beaucoup  de  ses  pièces  ne  font  à 
1  amour  qu'une  place  secondaire.  Citons-en  deux  au  moins  : 
le  Gendre  de  Monsieur  Poirier  (1854),  qui  joue  le  gentil- 
homme ruiné  et  le  bourgeois  ambitiev^x;  Maître  Guérin 
(1864),  dont  le  principal  personnage,  ce  notaire  de  cam- 
pagne à  la  fois  retors  et  candide,  est  une  des  figures  les 
mieux  étudiées  qu'il  ait  mises  en  scène. 

Enfin  les  Effrontés  (1861),  le  Fils  de  Giboyer  (1862  , 
Lions  et  Renards  (1869),    n'incarnent  pas  seulement   le 

1.  Toutes  les  pièces  mentioDoées  ci-dessus  sont  en  vers. 
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brasseur  d  aifaires^,  lu  bohèfoe  de  liettre^,  l'aventurier  du 
grand  monde,  en  des  personnage'S  à  la  fois  viva/nts  et 
typiques.  Augier  y  discute  les  plus  graves  questions 
politiquips  et  sociales,  qui  se  posaient  de  son  temps;  et 
il  y  déploie  dans  toute  son  anipileur  un  talent  qui,  pour 
être  mesuré  et  réûécUi^  ne  manque  ni  de  hardiesse  ni 
d'éclat. 

Ce  qii«»  s«in  Ubéàtare  reufeviiie  de  cottvcifefcîoii- 
itel*  —  Nous  trouvons  chez  lui  beaucoup  de  convenition 
et  d  artifice.  Gomme  D<unias>^  il  donne  trop  d'importance 
à  l'intrigue;  comme  Dumas,  il  a  ses  raisonneurs,  ses 
tirades,  ses  effets  de  théâtre.  Mais  ce  qu  on  peut  surtout 
lui  reprocher,  c'est  je  ne  s<i,iis  quel  «  bou(rgeois:isme  >> 
natif,  auquel  s'ajoute  un:  respect  timoré  d«s  préjugés^ 
courants,  la  crainte  d'offienser  les  spectateurs  en  cho- 
quant leurs  lïiibitudeset  lemjs  goûts.  De  là  h  romajuesque 
q,u'il  introduit  jusqiLe  dans  la  comédie  politique.  De  là 
leS' diénoujL'ments  «  lijeureux  «,  les  contrastes  factices,  les 
«  trucs  »  par  lesquels  il  dévie  le  cours  naturel  des  choses.  ' 
De  là  ces  personnages  ce  j^ncifs  »  :  le  fils  Guérin.,  u» 
colonel  à  la  mode  de  Scribe,  on  Maxirailien  Gérard,  un 
«  jeune  homme  pauvre  »  à  la  façon  de  Feuillet. 

Ce  qu'il  a  de-  vrai^  de  j^roibe,  d^luiaiaLn.  —  Si 
toute  une  portion  de  son  théâtre  nous  semble  vieillie,  il  a 
fait  certaines  pièces,  Le  Gendre  de  Monsieur  Poirier  notam- 
ment, la  plus  riche  et  k  plws  solide,  sifDOJiila  plws  fortev 
qui  ne  craignent  rien  de  Tâge;  et  quelques  autres^  Mhiîre 
Guérin  par  exemple,  sont,  en  leurs  meilleures  parties, 
d'une  vérité  durable. 

Augier  n'affiche  pas  de  thèses^.  Peu  enclin  aux  para- 
doxes, peu  accessible  aux  chimères,  il  ne  prend  pas  l'atti- 
tude d'un  réformateur  et  le  ton  d'un  apôtre.  Ne  perdant 
jamais  de  vue  la  réalité,  il  défend  contre  le&  compromis- 
sions et  les  sophisraes  la  morale  un  peu  terre  à  terre  des 
«  honnêtes  gens  »,  ou,  disons  mieux,  la  morale  bour- 
geoise. Et  l'artiste,  chez  lui,  comme  le  moraliste,  a  pour 
trait  caractéristique  le  bon  sens.  Talent  bien  équilibré, 
sûr  de  soi-même,  il  use  de  toutes  ses  ressources  avec  une 
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modération  vigoureuse.  Rien  de  forcé,  de  tendu,  d'ex- 
cessif. Les  pièces  d'Aiigier  concilient,  dans  leur  ordon- 
nance à  la  fois  régulière  et  aisée,  la  vivacité  de  l'action 
et  le  libre  développement  des  caractères.  Ses  person- 
nages, d'une  psychologie  un  peu  courte,  manquent  par- 
fois de  souplesse  et  de  complexité;  mais  ils  ont  le  relief 
scénique.  Son  observation,  as-sez  pénétrante,  n'est  jamais 
amère;  jusque  dans  la  satire,  on  y  sent  une  humanité 
cordiale.  Son  esprit  est  franc,  net,  savoureux;  il  y  a  chez 
lui  moins  de  mots  d'auteur  que  chez  Dumas  et  plus  de  ^ 
ces  mots  qui  peignent  un  caractère  ou  qui  résument  le 
sens  d'une  scène. 

Augier  nous  parait  déjà  un  clas- 
sique. Il  l'avait  été  au  début,  dans  le 
sens  étroit  du  mot;  il  l'est  aujour- 
d'hui comme  un  successeur  de  Mo- 
lière, avec  lequel  on  a  pu  le  comparer 
sans  trop  de  préjudice  pour  ce  que 
son  théâtre  a  de  sain,  de  robuste,  de 
loyal. 

Autres  éci«H  aîns  draiiirttlqnes. 
—  Entre  les  autres  écrivains  drama- 
tiques,   il    faut    signaler    Sardou,    Edouard    Pailleron, 
Meilhac  et  Halévy,  enfin  Labiche. 

Sardon.  —  Victorien  Sardou,  né  en  1831,  est  un 
praticien  des  plus  habiles.  Il  a  écrit  tour  à  tour  dans 
tous  les  genres,  pliant  son  talent  très  souple  aux  varia- 
tions de  la  mode,  et,  dans  tous,  il  a  eu  de  -grands  suc- 
cès. Mentionnons,  parmi  ses  comédies  de  mœurs,  Nos 
Intimes,  la  Famille  Bcnotton,  Nos  bons  Villageois,  Séra- 
p/iine;  parmi  ses  comédies  politiques  ou  sociales,  Ra- 
bagas,  Daniel  Rochat ;  parmi  ses  comédies  et  drames 
historiques.  Madame  Sans-Gêne,  Tliéodora,  la  Haine, 
Patrie,  Thermidor.  Le  théâtre  de  Sardou  est  générale- 
ment superficiel  et  artificiel.  Ce  qui  en  fait  le  mérite,  c'est 
une  merveilleuse  fertilité  de  moyens,  une  observation 
preste  et  piquante,  une  singulière  aptitude  à  rendre  la  vie 
extérieure. 


VicTOUiEN  Sardou 

(1831-1908). 
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Paillcron.  —  Edouard  Pailleron  (1834-1899),  esprit 
délicat  et  gracieux,  a  donné,  outre  Vji.tincelie  et  VAge 
ingrat,  qui  ne  sont  que  des  binettes,  le  Monde  où  l'on 
s'ennuie,  dans  lequel  il  renouvelle  très  agréablement  le 
thème  des  Précieuses  ridicules  et  des  Femmes  savantes. 

Meilhac  et  Halévy.—  Meilhac  (1832-1897)  et  Halévy 
(1834-1908)  ont  créé  l'opérette  et  écrit  des  comédies  de 
mœurs  parisiennes  où  la  fantaisie  la  plus  légère,  et  par- 
fois même  une  fine  sensibilité,  s'allient  à  des  extrava- 
gances bouffonnes.* 

Labiche.  —  Eugène  Labiche  (1815-1888)  est  le  maî- 
tre du  vaudeville,  soit  par  sa  gaieté  naïve  et  plantureuse, 
soit,  dans  quelques  pièces,  telles  que  le  Misanthrope  et 
V Auvergnat,  le  Prix  Martin,  Célimare  le  hien-aimé,  par 
un  certain  fond  d'observation  morale  qui  se  reconnaît 
encore  à  travers  les  charges  les  plus  drolatiques. 

LECTURES 

Sur  Dumas  fils  :  Bourget,  Essais  de  psychologie  contemporaine, 
1883;  Doumic,  Portraits  d'écrivains,  1892,  Essais  sur  le  théâtre 
contemporain,  1897  ;  A.  France,  la  Vie  littéraire,  t.  I";  J.  Lemaître, 
Impressions  de  théâtre  ;  Parigot,  le  Théâtre  d'hier,  1893;  G.  Pellis- 
sier,  Essais  de  littérature  contemporaine,  1893;  Sarcey,  Quarante 
Ans  de  théâtre,  1900-1902;  Schérer,  Études  sur  la  littérature  con- 
temporaine, t.  IV;  J.-J.  Weiss,  le  Théâtre  et  les  Mœurs,  1889, 
Autour  de  la  Comédie  française,  1892,  le  Drame  historique  et  le 
Drame  passionnel,  1894,  les  Théâtres  parisiens,  1896;  Zola,  le 
Naturalisme  au  théâtre,  1880,  Nos  Auteurs  dramatiques,  1881. 

Sur  Augier  :  Doumic,  Portraits  d'écriuains,  1892;  J.  Lemaître, 
Impressions  de  théâtre  ;  Parigot,  Sarcey,  J.-J.  Weiss,  Zola  (mêmes 
ouvrages  que  pour  Dumas). 

Sur  Sardou,  Pailleron,  Meilhac  et  Halévy,  Labiche  :  J.  Le- 
maître, Parigot,  Sarcey,  Weiss,  Zola  (mêmes  ouvrages  que  pour 
Dumas  et  Augier). 

Cf.  dans  les  Morceaux  choisis  : 
•  Classe  (le  2«,  p.  497, 
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CHAPITRE    IV 
La  critique  et  l'histoire. 

RÉSUMÉ 

La  critique. 

Taine  (1828-1893),  né  à  Vouziers.  Ses  divers  ouvrages.  Principe  essentiel 
de  sa  philosophie.  Sa  critique  littéraire.  Deux  lois  :  celle  des  dépendances, 
celle  des  conditions,  A  la  loi  des  dépendances  se  rattache  la  théorie  de  la 
faculté  maîtresse.  A  la  loi  des  conditions  se  rattache  la  théorie  des  trois 
forces  primordiales,  race,  milieu,  moment.  Taine  fait  de  la  critique  une  géo- 
métrie. Il  méconnaît  l'individualité.  Il  n'étudie  les  œuvres  que  comme  signes. 
Son  influence  sur  l'évolution  naturaliste. 

Autres  critiques.  Edmond  Schérer  (1815-1889).  —  Francisque  Sarcey  (1827- 
1899). 

L'histoire. 

Taine.  Les  «  Origines  de  la  France  contemporaine  »  (1876-1890).  Qualités 
et  défauts  de  l'œuvre  :  composition  puissante  et  vigoureuse  exposition,  mais 
rationalisme  mécanique.  Taine  écrivain  :  logique  et  art. 

Renan  (1823-1892),  né  à  Tréguier.  Ses  divers  ouvrages.  En  quoi  il  s'op- 
pose à  Taine.  Son  scepticisme  :  scrupules  du  casuiste,  caprices  du  virtuose, 
ironies  du  dilettante.  Son  idéalisme  :  refuge  pour  les  rêves  et  pour  l'illusion. 
L'historien.  «  Origines  du  christianisme  »  (1863-1881).  «  Histoire  du  peuple 
d'Israël  »  (1887-1892).  Le  sentiment  et  l'imagination;  le  don  de  la  vie.  Renan 
écrivain  :  délicatesse,  grâce,  précision  fluide. 

Fustel  de  Coulanges  (1830-1889),  né  à  Paris.  Ses  ouvrages  :  la  «  Cité  anti- 
que »  (1864);  r  «  Histoire  des  institutions  politiques  de  l'ancienne  France  n 
(1874-1889).  Solidité  de  son  érudition  et  rigueur  de  sa  méthode.  Le  savant 
et  le  philosophe.  L'écrivain  :  style  uni,  simple,  grave,  sans  autre  élégance 
qu'une  heureuse  justesse  et  sans  autre  vernis  que  sa  netteté. 

La  critique.  —  Pendant  la  première  moitié  du  siècle, 
la  critique  avait  eu  son  plus  illustre  représentant  dans 
Sainte-Beuve,  qui,  s'il  y  appliqua  la  méthode  «  natu- 
relle »,  fut  moins  jaloux  d'aflicher  ses  règles  que  d'en 
cacher  l'appareil ,  et  répudia  toujours  ^exactitude  des 
formules  scientifiques,  peu  appropriée  à  une  matière  si 
complexe.  Pendant  la  seconde  moitié,  Taine,  son  disciple, 
pratiqua  la  même  méthode,  mais  en  logicien  plutôt  qu'en 
naturaliste. 

Taine.  —  Ses  principaii.x  ouvrages.  —  Hippolyte 
Taine,  né  à  Vouziers  le  21  avril  1828,  mort  le  6  mars  1893, 
fut  avant  toiit   un  philosophe,   et  Ton  peut  dire  qu'il  a 
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présidé  en  cette  qualité  à  l'évolution  réaliste  de  son  temps. 
Sa  principale  œuvre  proprement  philosophique  s'intitule 
De  l'intelli^rence  (1870U  Nous  le  retrouverons  tout  à  l'heure 
comme  historien.  Gomme  critique  littéraire  ou  critique 
d'art,  il  a  lait  Lu  fFonmine  et  9&s'Fribles  (1860)*,  remanie- 
ment d'un  Essai  sur  les  fables  de  La  Fontaine  (1853)', 
V Essai  sur  Tite-Live  (lf5^5),  leis  Essais,  Nouveaux  Essais, 
Derniers  Essais  de  critique  et  d'histoire  (1858,  1865,  1^4), 
V'Hifftoire  de  In  littérattrre  anglaise  (t86o),  la  Philosophie 
de  l'art  (1^65-1869) -.  Signalons  encore  de  lui  le  Voyage 
aux  Pf/rénees  (lf^55),  T7e  et  Opinions  de  Phomas  Grain^ 
darge  flf^lfiS),  Tfates  3ttr  l'Angleterre  (187-2). 

Prînc^lpe  ^esHeMîel  de  sa  plii- 
loso|i^lïie.  —  "Sa  philosophie  procède 
de  ce  principe  essentiel,  qu'il  n'y  a 
aucune  difFi'rencc  de  nature  entre  le 
monde  moral  et  le  monde  physique, 
crrtre  l'homme  et  Ttinimal,  et  que,  par 
conséqiwnt, 'le  psychologue  doit  appli- 
quer la  méthode  du  physiologiste. 

^a  ci*îHc|ne  'lîttéi*aii*e.  —  T>eHx 
lois  :  celle  clés  clépendaiices  et 
odlIe  des  cmidîticnis.  —  Critique 
littéraire,  deux  lois,  celle  des  dépendances  et  celle  des 
conditions,  résument  toute  sa  doctrine.  Si  les  divers 
organes  d'un  animal  forment  un  ensemble  dont  aucune 
partie  ne -saurait  subir  de  changement  sans  que  les  autres 
subissent  un  changement  analogue,  pareillement  les  di- 
A'^erses  aptitudes  de  l'homme  sont  entre  elles  dans  un  rap- 
port nécessaire  :  Toilà  la  loi  des  dépendances.  Et  voici 
celle  des  conditions  :  toute  œuvre  d'art  s'e:s:plique  soit 
par  des  circonstances  antérieures,  soit  par  la  nature 
propre  de  l'artiste,  qui  est  elle-même  le  produit  de  fac- 
teurs préexistants. 


HlHPOLYTE    TaINE 

(1828-1893). 


1.  Thèse  de  docforait. 

2.  Origioairement,  quatre  volumes  :  la  Philosophie  de  l'art  en  Itnlie.  la 
Philosophie  de  l'art  en  Grèce,  la  Philosophie  de  l'art  dans  les  Pays-Bas,  et 
l'Idéal  dans  l'art. 
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Tl^éoifie  de  la  faculté  Hiiaîti»es*»e^  —  Théo  vie 
des  trois  forces  pjiâuàojwliales*  -—  De  la  premiè^re 
loi  dûrive  la  thioiriiu  de  la  faculté  mcUt'i'eê>se.  U  exis.te  en 
nou3  une  faculté  dfixainaat-e^  «  dont  l'action  uniforme  sa 
comnumi^ue  dilBéreinzîient  à  nos  différents  rouages  et 
imprime  à  notre  ma^^hine  un  système  nécessaire  de  raou.^ 
vements  ».  Quand  on  l'a  reconnue  chez  tel  ou  tel  aa'ti^te 
fda/is  jMilton,  par  exempJie,  la  sublimité;  daiis  Siiake-» 
-peare,  l'im a^ nation  ;  da»s  Titje^-liive**,  lie  géîije  opatoii'e), 
on  voit  dès  lors  «  l'artiste  tout  entier  se  développer 
comme  une  fleur  ».  —  De  la  second.e  loi  procède  la  tkéo^ 
rie  des  trois  forces  primordiales,  race,  milieu,  moment. 
La^  race,  ce  sont  les  dispositions  innées  et  héréditaires; 
le  milieu,  c'est  l'ensemble  des  contingences,  physiques  et 
morales,  qui  modifient  U.  race  eUe-même;  qtuint  aju  mo- 
ment, il  faut  entendre  par  là  une  sorte  dç  pression  que  les 
œuvres  antérieures  exercent  sur  les.  œuvres  suivantes. 

l^sMMe  falâ  d4e  ki  evàtique  nmi&  g^éométi^icv.  — 
Taine  appliqua  sa  méthode  aux  individus-  et  aax  groupes 
soci'dwît.  avec  u»e  rectitude  puissante.  Mais,,  s'il  e^t  ad- 
mirable pour  la  force  de  ses  raisonnements  et  pouir  la 
beUft  sym/étrie  d^  ses-  con?>tructàon^  ijL abuse  de  la  logiq/ue 
en  uii  domaine  qui  l'exclut. 

Théoricien  de  la  faculté  maîtresse,  il  considère  la  p^ei!'^ 
sonne  humaine  comme  un  assemblage  de  pièces  assujet- 
ties les^  unes  aux  autres  et  que  commande  un  unique 
moteur.  On  l'accusa  de  supprimer  le  libre  arbitre;  et  ceux* 
là  mêmes  qui  ne  réservent  aucune  part  à  la  liberté  lui 
reprochent  de  trop  simplifier  la  psychologie,  de  mécon- 
naître l'infiuie  complication  des  éléments  qui  se  mêlent 
et  se  combinent  dans  1  âme  de  l'hommô.  Théoricien  des 
influences  primordiales,  il  est  le  premier  qui  les  étudie 
méthodiquement,  qui  essaye- de  déterminer  au  juste  leurs 
divers  effets.  Mais  si  la  race,  le  milieu  et  le  moment  peu- 
vent fournir  des  observations^  intéressautt^s,  on  ne  saurait 
les  réduire  en  formules.  Tai«e  serre  le  problème  d'aussi 
près  que  possible.  Rendons-lui  avant  tout  cet  hommage. 
Seulement,  ne  craignons  pas  de  dire  que  son.  doguiatisme 
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impérieux  et  décisif  a  rendu  la  critique  moins  habile,  en 
lemprisonnant  dans  une  armature  trop  stricte. 

Ulécoiiiiaîssanee  de  riiidi%idualité.  —  C'est  au 
détriment  de  l'individu  que  Taine  exagère  les  influences 
primordiales,  et  particulièrement  celle  de  la  race.  Son 
esprit  généralisateur  cherchait  des  lois;  or,  il  n'en  est 
pas  qui  régissent  l'idiosyncrasie,  ou  plutôt  nous  ne  pou- 
vons les  atteindre.  Gêné  par  l'individu,  Taine  le  supprime. 
Et  cependant  toutes  les  influences,  pour  ingénieux  qu'on 
soit  à  les  noter,  laissent  en  dehors  d'elles  quelque  chose 
qui  ne  s'explique  ni  par  la  race,  ni  par  le  milieu,  ni  par 
le  moment,  quelque  chose  de  propre  à  la  personne  même 
de  l'écrivain;  et  ce  quelque  chose  est  vraiment  «  le  vif  de 
l'homme*  ». 

Coiiriision  de  la  critique  avec  l'histoire.  — 
Enlin  Taine  n'envisage  guère  l'œuvre  d'art  que  comme 
«  signe  »  :  c'est  le  point  de  vue  d'un  historien  et  d'un  phi- 
losophe, non  d'un  critique.  Il  fallut,  après  lui,  distinguer 
nettement  la  critique  de  la  philosophie  et  de  l'histoire, 
en  y  réintégrant  cette  notion  du  beau  que  sa  méthode 
même  le  forçait  de  négliger. 

Influence  de  Taine  sur  révolution  naturaliste. 
—  Nous  nous  exposerions  à  être  injustes,  si  nous  le 
jugions  exclusivement  en  qualité  de  critique  littéraire.  Il 
a  exercé  durant  la  seconde  moitié  du  siècle  une  influence 
prépondérante  non  seulement  sur  la  direction  générale 
de  la  pensée  contemporaine,  niais  encore  sur  la  littéra- 
ture. On  peut  dire  que  le  naturalisme  dérive  de  lui.  Toute 
révolution  littéraire  est  le  contre-coup  d'une  révolution 
philosophique.  Or,  la  révolution  naturaliste  eut  en  Taine 
son  philosophe.  Il  ne  fit  sans  doute  que  préciser  et  or- 
donner des  idées  qui  flottaient  déjà  dans  l'atmosphère 
ambiante.  Mais  il  les  précisa  et  les  ordonna  avec  une 
telle  force,  qu'elles  semblent  lui  appartenir;  et  son  nom 
résume  ce  qu'a  produit  de  plus  caractéristique  le  mouve- 
ment intellectuel  de  ces  quarante  dernières  années. 

1.  Sainte-Beuve.  —  Cf.  p.  461. 
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Scliérer,  Sarcey.  —  Nommons  encore,  parmi  les 
critiques,  Schérer  et  Sarcey. 

Edmond  Schérer  (1815-1889),  peu  sensible  aux  beautés 
de  la  forme,  porta  dans  la  critique  littéraire,  outre  de  hau- 
tes préoccupations  philosophiques  et  sociales,  un  esprit 
libre,  une  conscience  austère,  un  jugement  vigoureux, 
un  style  sans  éclat,  mais  d'une  forte  exactitude. 

Francisque  Sarcey  (1827-1899)  s'occupa  presque  uni- 
quement du  théâtre.  Il  obtint  une  juste  autorité  par  son 
ferme  bon  sens,  par  l'étendue  de  son  savoir,  par  sa  fran- 
chise et  son  indépendance.  En  lui  sachant  gré  de  main- 
tenir les  règles  fondamentales  de  l'art  contre  des  innova- 
tions dangereuses,  on  regrette  qu'il  n'accueille  pas  mieux 
des  innovations  légitimes*,  et  qu'il  apprécie  les  pièces, 
non  pour  leur  substance  même,  pour  leur  valeur  psycho- 
logique et  morale,  mais  pour  l'habileté  de  leur  facture. 

L'histoire*  —  Pendant  la  seconde  moitié  du  xix"  siè- 
cle, l'histoire,  ainsi  que  la  critique,  devient  de  plus  en 
plus  positive.  Ses  principaux  représentants  sont  Taine, 
Renan  et  Fustel  de  Goulanges. 

Taine*  —  Taine  appliqua  comme  historien  la  même 
méthode  que  comme  critique  littéraire.  D'ailleurs,  il  avait 
toujours  vu  dans  la  critique  une  science  auxiliaire  de 
l'histoire.  Et,  ne  les  séparant  point  l'une  de  l'autre,  il  les 
fit  servir  également  à  la  connaissance  de  l'homme.  Si  la 
Littérature  anglaise  consistait  en  une  enquête  sur  la  race 
anglo-saxonne,  les  Origines  de  la  France  contemporaine 
(1876-1890)  sont  une  psychologie  et  une  physiologie  du 
peuple  français. 

Qualités  et  défauts  de  l'historien.  —  On  retrouve 
dans  ce  livre  les  qualités  que  nous  avons  admirées  chez  le 
critique.  Entre  les  œuvres  de  Taine,  c'est  sans  doute  la 
plus  considérable  et  la  plus  forte,  soit  par  l'importance 
du  sujet  en  lui-même,  soit  par  l'unité  de  la  composition, 
par  la  puissance  avec  laquelle  l'auteur  subordonne  une 
multitude   innombrable  de    faits  à  quelques   lois  essen- 

1.  Cf.  le  chapitre  suivant. 
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tielles,  soit  enfin  pa^  la  gravité  concise  et  b«ill£Maib@  du 
style.  Mais  nous  y  retrouvons  a.u^si  les  dt^fauts  d'un 
espi^it  rationaliste  à  rex.cèîi  et  d'une  doctinne  liUJ'enient 
mécanique.  Résumant  d'un  seul  traiit  ses.  personjiages, 
il  croit  expiùiuei'  tout  Robespierre'  en  disatnjt  que  Rolies- 
piet'pe  fut  un  cuistre,  et  tout  Ma*pat  en  disaoit  qii^-eMarajt 
fut  un  fou.  Ces  formules,  inconipliètes  et  tifanchanjbes, 
accusent  le  vice  de  sa  mt'l4i^de  et  iipu»  rendent  l'iùsto- 
rien  non  moins  suspect  q/uc  le  critique. 

Aussi  bien  les  Ori^i/ie^  sonJL»  une  oeuvre  d-e  combat. 
Noi*^  y  sentons  dun  bout  à  l'autre  la  tljèse  :  contre 
riionime  en  gi^néraJ,  che;^  lequel  il  prend  à  l4che  de  re- 
trouver le  «  gorille  >»  prirnitif  ;  contre  les  honunes  de  la 
Révolution,  q«i  lui  fait  horreu;',  et  dont  il  nie  monto'e  que 
les.  excès.  Certes,  sa  probité  scientiiiqjue  reste  aur-djessus 
de  tout  soupçon.  Mjais,  q:uelqjuue  si«çère  qju'il  soijt,  il  n'est 
point  impartial;  sous  l'historien  se  trahit  le  pamphlé- 
taire. 

L^é«ri«6wuu  -^  Cotte  passion  même  donne  à  son  style 
plus  de  relief  encore  et  plus^  d  éclat.  Taine  n"a  jamais 
rien,  écrit  d'a«*sii  Yigoujpeu>x,  dî'au^i  pittoresque,  d'aussi 
sai^âssanti,  ({Me  les  récita  Oâi  lus  portraits  des  Origines. 

Nou>s  reconnaissons  chez  lui  le  logicien  à  la  rigueur 
avec  laquelle  il  compose  non  seulement  ses  livres  en  leur 
ensemble,  mais  ses  chapitres^  et,  dans  chaqwe  chapitre, 
ses  paragraphes^  et^  dsans  chaqjue  paragi^apbe ,  ses  phpa-- 
ses;  nons^  le  reconnaissons  encore  au  déd;ai;î  de  tout  mot 
inutile,  de  tout  ornement  qui  ne  fortifierait  pas  son.  argu- 
mentation. Cependant,  si  Taine  n'écrit  que  pour  démon-» 
trer,  il  ne  se  con,tente  pas.  de  conyaijicre  l'esprit^,  il  veut 
émouvoir  les  sens.  Ses  qualités  propres  d'écrivain  étaient 
celles  qui  relèvent  de  la^  raison  ;  il  y  a,  joint,  en  faisant 
eiiort  sur»  soi.-mém«i  celles  qui  relèvent  de  l'imagination 
et  de  la  sensibi'ité.  Le  style  de  Taine  unit  le  coloris  à 
la  vigueur;  c'est  le  style  d'un  artiste  autant  que  d  un 
géomètre  :  l'artiste  illustre  et  rehausse  les  preuves  du 
géomètre  par  de  brillantes  métaphores  et  de  magnifiques 
comparaisons. 
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'Renati.  —  Ernest  Renan,  né  à  Tréguier  le  27  jair- 
vier  1823,  moi*t  le  2  octobre  t892,  se  prépara  d'abol'd  aU 
sacerdoce.  iWais,  ayant  "éperdu  la  foi,  il  quitta  en  1845  le 
séminaire  de  Saint-Sulpice.  En  1849,  il  écrivait  \  Avenir 
de  la  sôience  (publié  en  1890),  où  se  tt-oilv*  déjà  toiit  le 
meilleur  de  son  esprit. 

Ses  'pi'Incîpaifx  oiivfagcs.  ■ — Philologue,  R^nan 
s'est  intéressé  à  une  foule  de  question-s  diverses  et  les  a 
traitées  dans  des  ouvfïiges  non  moins  remarquables  pour 
la.  qualité  du  style  que  polir  l'exactitude  scientifique.  Phi- 
losophe et  moraliste,  ses  principaux  livres ^ont  :  les  Estais 
'de  morale  ev de  iritique  (1860),  les  Questions  contémpcrrai- 
nes  (1868),  la  Réforme  intelleétuelle  et 
morale  (18/1),  Dialogues  et  fragments 
p/nlosopJnques  (1876).  Enfin,  il  a  ra- 
conté lui-même  ses  Souvenirs  d'en- 
fance et  cfe  jeunesse  (1883),  et  s'est 
diverti  sur  le  tard  à  exprimer  dans 
quelques  drames  ou  contes  [Caliban, 
\Eau  de  Jouvence,  le  Prêtre  de  Némi, 
ÏAbbesse  de  Jouarre),  un  scepticisme 
insinuant  et  délié. 

Ses  teuvres  historiques  compren»- 
nent,  avec  plusieurs  volumes  à' Essais,  \e^  Origines  du 
christianisme  (la  Vie  de  Jésus,  1863,  les  Apôtres,  1866, 
Saint  Paul,  1869,  Y Antéelirist,  1873,  les  Evangiles,  1877, 
Y  Eglise  chrétienne,  1870,  Marc-^Aurèle,  1881)  et  Y  Histoire 
du  peuple  d'Israël  (1887-1892). 

Dn  quoi  il  s'oppose  A  Tftinre.-— "Son  seepIteisTne. 
—  On  peut  rapprocher  Renan  de  Taine,  car  l'un  et  Tau- 
ire  ont  également  contribué  au  triomphe  du  positivisme 
dans  tous  les  domaines  de  la  pensée.  Mai^  ce  sont  pour- 
tant deux  formes  d  intelligence  bien  différentes.  Tandis 
que  le  criticisme  de  Taine  se  carre  en  démonstrations 
autoritaires,  celui  de  Renan  s'atténue  en  imperceptibles 
nuances.  0ù  Taine  porte  la  candeur  d'un  géomètre,  Re- 
nan met  ses  scrupules  de  casniste,  ses  caprices  de  vir- 
tuose, ses  ironies  de  dilettante.  Aussi  fuyant  et  sinueux 
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que  Taine  est  direct  et  catégorique,  Renan  finit  par  nier 
la  vérité  elle-même,  persuadé  qu'on  ne  saurait  laffirmer 
sans  lui  faire  violence.  Il  joue  avec  les  idées,  se  berce 
dans  ses  incertitudes.  Au  fanatisme  de  raffirniation  et  à 
celui  de  la  négation,  il  oppose  ce  que  lui-même  appelle 
un  doute  inébranlable. 

Son  idéalisme.  —  L'élégant  scepticisme  de  Renan 
n'exclut  point  un  pieux  idéalisme  qui  survécut  à  ses 
croyances.  Si  sa  nature  intellectuelle  le  porte  vers  l'ana- 
lyse critique,  cet  idéalisme  fait  le  fond  de  sa  nature  mo- 
rale; s'il  n'admet  de  certitude  que  celle  de  la  science  po- 
sitive, le  poète  qui  est  en  lui  se  réserve,  dans  les  lointains 
d'une  métaphysique  subtile,  quelque  heureuse  échappa- 
toire, quelque  refuge  abritant  les  rêves  et  l'illusion***. 

I/iiistorion.  —  Ses  qualités.  —  C'est  dans  un 
sentiment  de  sympathie  que  Renan  applique  les  rigou- 
reuses méthodes  de  la  science  à  l'histoire  du  christia- 
nisme. «  On  ne  doit  écrire,  a-t-il  dit,  que  de  ce  que  l'on 
aime.  »  Pour  être  l'historien  d'une  religion,  deux  condi- 
tions lui  semblent  nécessaires  :  il  faut  ne  plus  y  croire, 
afin  de  conserver  son  esprit  libre;  et  il  faut  y  avoir  cru, 
afin  de  la  bien  comprendre.  Ces  deux  conditions,  Renan 
les  remplissait.  Aussi  son  œuvre  unit-elle  la  précision 
scientifi(|ue  et  la  viç. 

En  retraçant  l'évolution  qui  prépare  à  travers  les  siè- 
cles notre  monde  moderne,  Renan  ne  montre  pas  seule- 
ment une  rare  délicatesse  de  sens  historique;  il  a  le  don 
de  ranimer  le  passé.  Son  Histoire  du  peuple  d'Israël  et  ses 
Origines  du  christianisme  ne  valent  guère  par  la  nouveauté 
de  leurs  solutions  critiques;  ce  qui  en  fait  surtout  le  prix, 
c'est,  outre  l'intelligence  sympathique  avec  laquelle  il 
saisit  les  manifestations  de  l'activité  mentale  ou  morale, 
son  génie  de  peintre  et  d'écrivain. 

Il  accorde  trop  à  la  sensibilité  et  à  l'imagina- 
tion. —  Artiste  plus  encore  que  savant,  Renan  accorde 
trop  au  sentiment  et  à  l'imagination.  Quand  les  textes  lui 
manquent,  il  y  supplée;  quand  la  signification  en  est 
incertaine,  il  les  «  sollicite  ».  L'essentiel,  dit-il  (préface 
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de  la  Vie  de  Jésus) ,  c'est  d  écrire  «  une  œuvre  dont  toutes 
les  parties  se  tiennent,  se  commandent,  s'appellent  »,  de 
«  mettre  dans  les  choses  l'unité  que  révèle  la  cons- 
cience »  ;  cette  dangereuse  méthode  substitue  la  vrai- 
semblance à  la  vérité,  le  goût  individuel  à  l'objectivité 
critique.  Souvent,  vers  la  fin  de  sa  carrière  en  parti- 
culier, l'histoire  ne  lui  sert  que  d'un  thème  sur  lequel  il 
brode  ses  fantaisies.  Du  reste,  il  ne  la  considéra  jamais 
que  comme  «  une  de  ces  petites  sciences  hypothétiques 
qui  se  défont  sans  cesse  après  s'être  faites  »,  et  son  scep- 
ticisme encouragea  son  dilettantisme. 

L'artiste.  —  L'artiste,  chez  Renan,  est  merveilleux. 
Il  excelle  à  fondre  le  vrai  et  le  vraisemblable,  à  tirer  du 
plus  sec  document  tout  un  tableau  de  vie  pittoresque  ou 
psychologique,  à  tracer,  des  lieux,  des  hommes,  des  peu- 
ples, un  portrait  finement  expressif.  Son  style  n'a  pas  d'é- 
gal pour  l'élégance,  la  suavité,  la  fluide  exactitude.  Nous 
sentons  chez  Taine  un  écrivain  qui  s'évertue,  qui  se  tra- 
vaille, qui  recherche  l'effet;  nous  saisissons  dans  sa  ma- 
nière les  procédés  du  rhéteur.  Chez  Renan,  nulle  rhéto- 
rique; rien  d'artificiel,  de  contraint,  de  tendu.  Il  nous 
séduit  sans  nous  surprendre,  il  nous  fait  admirer  son  art 
sans  nous  en  découvrir  le  secret.  Infiniment  divers  et 
nuancé,  le  style  de  Renan  se  plie  avec  une  exquise  sou- 
plesse aux  plus  délicates  inflexions  d'un  esprit  ondoyant 
et  chatoyant  entre  tous. 

Fustel  de  Coulantes.  —  Son  œuvre.  —  Fustel 
de  Goulanges,  né  à  Paris  en  1830,  mort  en  1889,  a  écrit  la 
Cité  antique  (1864)  et  {Histoire  des  institutions  politiques 
de  l'ancienne  France  (1874-1889).  Dans  la  Cité  antique,  il 
prétend  expliquer  les  formes  sociales  de  la  Grèce  et  de 
Rome  par  les  croyances  religieuses.  Si  sévère  qu'en  soit 
la  méthode,  il  n'y  cite  pas  les  textes  et  dissimule  son  ap- 
pareil critique,  h' Histoire  des  institutions  avait  été  conçue 
d'après  le  même  plan.  Mais,  quand  il  en  publia  le  pre- 
mier volume  (1874),  certains  «  germanistes  »  lui  repro- 
chèrent de  ne  pas  connaître  les  travaux  antérieurs,  et 
même  d'altérer  les  faits.  Modifiant  alors  ses  procédés,  il 
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donna  une  larj^e  place  aux  documents,  aux  discussions 
gt  aux  diBsertations.  De  ce  volume  ainsi  remanié,  en  sor- 
tirent trois,  qui  ont  chacun  leur  titre  :  k  Moaarch'te  fran- 
que,  1888,  la  Gaule  romaine  et  V Invasion^ . 

Le  'Savant.  —  La  solidité  de  son  savoir  et  la  rigueur 
de  sa  discipline  rattachent  Fustel  à  l'école  positiviste.  11 
lu'usait  des  textes  qu'après  les  avoir  scrupuleusement 
contrôlés;  et  quant  aux  ouvrages  de  ses  prédécesseurs, 
il  se  faisait  une  règle  de  les  tenir  en  suspicion.  Il  voyaii 
dans  l'histoire  une  école  de  libre  examen.  Indépendant  a 
l'égard  des  autres,  il  Tétait  aussi  à  l'égard  de  lui-même; 
:il  réprimait  avec  un  soin  jaloux  ses  sympathies  et  ses 
préventions  personnelles.  'Enlin,  il  proscrivait  l'esprit  de 
système  comme  l'esprit  de  parti,  répudiait  tout  ce  qui 
peut  donner  à  la  vérité  un  air  de  thèse. 

Le  pliilosoptte.  —  Ge  n'est  pas  à  dire  que  Fustel 
s'interdît  les  vues  générales.  Bien  au  contraire,  l'histoire 
^a^-ait  d'abord  attiré  non  par  des  scènes  dramatiques  ou 
de  minutieuses  analyses,  mais  par  des  généralisations 
abstraites.  Ses  études  les  plus  particulières  dénotent 
quelque  vue  d  ensemble,  aboutissent  à  quelque  conclusion 
de  haute  portée.  Philosophe  autant  qu'historien,  le  philo- 
sophe, chez  lui,  ne  se  sépare  pas  de  l'historien.  Ni  ger- 
maniste ni  romaniste,  il  veut  trouver  l'origine  du  système 
féodal  moins  chez  les  Germains  ou  même  chez  les  Romains 
que  dans  certaines  institutions  communes  à  tous  les  peu- 
ples, procédant  de  principes  éternels  et  de  besoins  uni- 
^-ersels.  L'histoire  telle  qu'il  la  conçoit  a  pour  véritable 
objet  l'âme  de  l'homme,  animal  politique.  Cette  conception 
donne  à  son  œuvre  un  intérêt  profondément  humain;  elle 
en  fait  l'unité  et  la  grandeur.  Les  deux  principaux  livres 
de  Fustel  peuvent  s'appeler  des  synthèses  sociales. 

L'écrivain.  —  Ses  qualités  d'écrivain  sont  la  préci- 
sion et  la  force.  Il  y  a  beaucoup  d'art  chez  lui;  c'est  un 
art  discret  et  secret,  qui  se  dérobe  à  l'admiration,  qui 
veut,  non  pas  signaler  le  talent  de  l'auteur,   mais  seule- 

1.  Les  deux  derniers  parurent  après  sa  mort. 
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ment  mettre  la  vérité  dans  tout  son  jour.  Si  certains-  éru- 
dits  ne  pardonnèrent  pas  à  Fustel  ce  souci  de  la  fornre, 
certains  littérateurs-  le  traitèrent  de  barbacole.  Et,  à  la 
vérité,  il  écrit  en  savant,  non  pa^  en  s^tyliste.  Modèle 
accompli  de  la  prose  scientifique,  son  style  est  uni, 
simple,  grave,  sans  autre  élégance  qu'une  heureuse  jus- 
tesse et  sans  autre  vernis  que  la  netteté. 

LECTURES 

Sur  Taine  :  Bourget,  Essais  de  psychologie  contemporaine,  1883.; 
Brunetière,  Évolution  de  la  critique,  1889;  É.  Faguet,  Politiques 
et  Moralistes-  dit  dix-neiwième  siècle  (3°  série),  1900;  G;  Monod, 
Renan,  laine,  Michelet,  1894;  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  XIII, 
Nouveaux  Lundis,  t.  VIII;  Schéi*ei*,  Etudes  sur  la  littérature  con- 
temporaine, t.  IV,  VI,  VII. 

Sur  Rena>'  :  Bourg-et,  Essais  de  psychologie  contemporaine,  \8SiS; 
È.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes  du  dix-neuvième  siècle  (3*  série), 
1900;  A.  France,  la  Vie  littéraire,  t.  I'"",  II;  J.  Lemaître,  les  Con- 
temporains, t.  I**";  G.  MonoJ,  Renan,  Tàine,  Michelet.  1894; 
Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis,  t.  II,  VI;  Schérer,  Études  sur 
la  littérature  contemporaine,  t.  IV,  V,  VII,  VIII,  IX,  X. 

Sur  FusTEi.  de  Cûula>ces  :  Guiraud,  Fustel  de  Coulanges,  1896. 

Cf.  dans  If»  Mbrceaitx  choisis  . 

Classes  d©  4*et3«,  p.  3T5. 
••     filasse  de  2«,  p.  507. 
•*•  Classe  de  l",  p.  533. 


CHAPITRE    V 

La  littérature   pendant    les    vingt   dernières   années 
du  dix-neuvième  siècle. 


RESUME 

Btotre  littérature,  pendant  les  vingt  dernières  années  du  dix-neuvième 
tiètle,  semble  avoir  peu  d'unité;  les  iuiluences  les  plus  diverses  s'y  coimbi-r 
nent  ou  s'y  heurtent. 

Le  roman. 

Béaction   antinaturaliste.    M.  Paul  Boarget,  né  à   Amiens  en  1852.  II  est 

moins  un  ronaancier  qu'un  psychologue.  S\  pénétrante  analyse.  Le  moraliste. 

M.  Pierre  Loti,  né  à  Rochefort-sur-Mer  en  1850.  Son  «  impressionnisme  »  : 
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sensibilité  à  la  fois  aiguë  et  trouble.  Le  peintre  et  le  poète.  L'écrivain.  — 
M.  Anatole  France,  né  à  Paris  en  1844.  Sa  philosophie  :  le  disciple  de  Mon- 
taigne et  de  Renan.  Sa  morale  :  ironie  et  pitié.  Son  art  :  perfection  aisée, 
lluide,  presque  nonchalante. 

Le  naturalisme  fit-il  faillite?  Ce  qui  en  périt,  c'est  seulement  ce  qu'il  avait 
de  scolastique.  Désormais,  plus  d'école. 

Éduuard  Rod,  M.  Paul  Margueritte,  M.  J.-H.  Rosny,  M.  Marcel  Prévost, 
M.  Maurice  Barrés,  Huysmans,  Emile  Pouvillon. 

Le  tnéàtre. 

Évolution  réaliste.  Henry  Becque  (1837-1899),  né  à  Paris.  Les  «  Corbeaux  » 
(1882)  :  il  y  représente  la  vie  elle-même  sans  rien  d'artificiel  ni  de  convenu^ 
sans  optimisme  factice  et  sans  pesairaisme  de  commande,  en  réduisant  à  leur 
juste  part  les  nécessités  scéniques. 

Le  Théâtre-Libre  (1887-1894).  Services  qu'il  rendit.  Mais  exagérations  et 
violences  systématiques. 

La  pièce  «  rosse  ». 

Du  Théâtre-Libre  amendé  et  assoupli  sort  la  Comédie  moderne. 

Ses  principaux  représentants.  M.  George  Anoey,  M.  Jules  Lemaître,  M.  de 
Porto- Riche,  M.  Paul  Hervieu,  M.  Eugène  Brieux,  M.  de  Curel.  —  M.  Edmond 
Rostand;  «  Cyrano  de  Bergerac  >'(1897). 

La  poésie. 

Réaction  antipamassienne.  Paul  Verlaine  (1844-1896),  né  à  Metz.  Ses 
principaux  recueils.  11  est  l'initiateur  du  symbolisme. 

Ed  quoi  le  symbolisme  s'oppose  au  Parnasse  :  poésie  suggestive,  évoca- 
toire, musicale.  Réforme  de  la  langue  et  de  la  métrique  en  accord  avec  cette 
conception.  Les  poètes  de  la  jeune  école.  M.  de  Régnier,  Albert  Samain. 

La  critique. 

Le  dogmatisme.  Ferdinand  Brunetière.  De  quels  services  la  critique  lui  est 
redevable.  Sa  doctrine  rationaliste  et  sa  méthode  évolutionniste. 

L'impressionnisme.  M.  Anatole  France.  —  M.  Jules  Lemaître  :  la  cr.tique 
est  pour  lui  «  un  art  de  jouir  des  livres  ». 

M.  Emile  Faguet.  L'  «  intellectualisme  »  sans  système. 

L'histoire. 

Albert  Sorel,  M.  Ernest  Lavisse. 

L'histoire  tend  à  devenir  œuvre  d'érudition,  et,  par  suite,  à  ne  plus  comp- 
ter entre  les  genres  littéraires. 

État  de  la  littérature  à  la  fin  du  dix-neuvième  siècle.  Les  écoles  antérieures 
ont  fait  leur  temps,  et  il  est  peu  probable  que  de  nouvelles  écoles  se  fondent. 
La  génération  prochaine.  Ce  que  nous  devons  en  attendre. 

Xotre   littérature    présente   a    peu    d'unité.    — 

Dans  les  dernières  années  du  xix*  siècle,  notre  littéra- 
ture semble  n'avoir  guère  d'unité.  Les  tendances  les  plus 
diverses  s'y  combinent  ou  s'y  heurtent.  Nous  signalerons 
ici  l'effet  de  chacune  en  étudiant  tour  à  tour  le  roman,  le 
théâtre,  la  poésie,  la  critique  et  l'histoire. 

Le  roman.  —  Réaction  antinaturaliste  :  le 
«  psyeliologisine  ».  —  Le    naturalisme  avait    réduit 


LE     DIX-NEUVIÈME     SIÈCLE  525 

l'existence  humaine  à  des  instincts  et  à  des  appétits.  Une 
réaction  était  inévitable,  La  renaissance  du  roman  psy- 
chologique en  donne  tout  d'abord  le  signal  :  au  natura- 
lisme, M.  Bourget  opposa  le  «  psychologisme  ».  Lui- 
même  pratique  une  méthode  positive;  mais  son  enquête 
porte  sur  la  vie  morale. 

M.  Bourg^et.  —  M.  Paul  Bourget'  écrivit  au  début 
quelques  volumes  de  vers  où  se  manifeste  sa  curiosité 
d'analyste;  puis,  inaugurant  un  nouveau  genre  de  criti- 
que littéraire,  il  marqua,  dans  ses  Essais  de  psychologie 
contemporaine,  l'action  morale  qu'exerçaient  les  princi- 
paux écrivains  de  l'époque  sur  l'âme  des  jeunes  géné- 
rations. Entre  ses  romans,  trois  sur- 
tout sont  à  signaler  :  Crime  d'amour 
(1886),  le  Disciple  (1889),  Cosmopolis 
(1893). 

Il  a  renouvelé  le  genre  psychologi- 
que en  mettant  à  profit  les  travaux  de 
la  science  moderne.  Esprit  sagace  et 
vigoureux,  ses  livres  les  moins  bons 
renferment  eux-mêmes  des  parties 
admirables  par  la  puissance  de  Tana-  Paul  Bouroet 
lyse,  et   peut-être    notre    littérature  (né  en  i852). 

romanesque  n'a  rien  produit  de  supérieur  en  ce  point  au 
Disciple. 

On  ne  saurait  lui  reprocher  de  peindre  exclusivement 
le  «  monde  »,  si  la  sensibilité  des  mondains  est  particu- 
lièrement délicate  et  complexe;  encore  moins  de  mettre 
en  scène  des  êtres  d'exception,  car  les  personnages  qui 
intéressent  le  psychologue  sont  toujours  un  peu  excep- 
tionnels. Seulement,  sa  préoccupation  de  la  vie  élégante 
dénote  quelque  snobisme,  et,  d'autre  part,  il  a  trop  sou- 
vent étudié  des  passions  superficielles,  ou  raffiné  sur  des 
cas  factices.  Ce  qui  est  plus  fâcheux,  c'est  que  la  psy- 
chologie de  M.  Paul  Bourget  ne  fait  pas  corps  avec  ses 
personnages.  Elle  consiste  en  commentaires;  et  ces  com- 

1.  Né  à  Amiens,  en  185]. 
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jnentaires 'éAoïtJfeiït  k  Tomœn.  Vô^ulant  éore  ipsycbologuc, 
M.  Bourget  ouJalie  qu'il  est  romancieir.  OLl  ccmifond  :1a 
science,  qui  s.iqfMplif|ue  à  enregistrer  la  vie,  et  l'art,  qui 
la  recompose.  Au  lieu  de  créer  des  âraes ,  il  anatomise 
des  états  d'âme. 

Outre  le  psychologue,  il  y  a  encoire  chez  M.  Boiirgetun 
moralisle.  Mais  ses  micATcries  de  Tomaucier  imondain,  et 
surtout  son  penchant  pour  les  moins  austères  sujets  pa- 
raissent assez  mal  s'allier  à  ses  (jTéoccupations  morale^;. 
La  fade  religiosité  d'iiu  cibapitii'e  final  ne  rachète  point 
les  scènes  Tvolujptueiises  qui  Tenaçnlissent  des  livres  tels 
quj  Crime  d'amour  et  Mensonges^ . 

Hors  du  «aturalisme  :  M.  fjeti. 
—  M.  Pierre  Loti^  a  écrit  uiie  ving- 
taine de  volimaes,  entre  ksquels  nous 
mentionnerons  le  Mariage  de  Loti 
f.lS80),  Mon  frère  Ti'ea  .1883),  Pêcheur 
d' Islande  (1886)^  Ramuntclio  (1897). 
L  école  naturaliste  n  eut  sur  lui  au- 
cune influence.  On  peut  Tnêine  dire 
qu'il  s  3'  oppose  directement  par  son 
goût  de  l'exotistme  et  son  irrépres- 
sible sutyjectivité.  Nionxs  le  classerions  plutôt  parmi  les 
impressionnistes^  il  n'a  fait  'cçoe  traduire  ses  iiai^ressions. 
les  impressions  d'un  «  moi  »  toujours  vibrant  et  frémis- 
sant. 

On  ne  trouve  chez  M.  Loti  ni  pensée,  car  tout  ce  qui 
est  intellectuel  dans  ses  livres  coœisist€  en  lieux  communs; 
ni  psychologie,  car  il  ne  s'analyse  pas,  mais  exhale  son 
Iraae,  et,  d'un  autre  côté,  les  personnages  qu'il  rej^résente 
sont  ides  êtres  purement  impulsifs;  ni  art  enfin,  car  sa 
composition  et  sa  diction  n'observent  pas  les  «  bonnes 
règles  ».  Qu'est-ce  donc  qui  donne  à  ses  livres  tant  de 
prix?  M.  Loti  est  un  peintre,  il  est,  toi  eux  encore,  mn  poète. 


1.  Bans  c«s  dernières  années,  M.  Bourget  a  écrit  plusieurs  romans  so- 
ciaux où  il  soutient  des  thèses  contre  l'individualisme  et  l'esprit  démo- 
cratique. 

2.  Julien  Viaud,  né  à  Rochefort-sur-M«r  en  1850, 
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Des  pays  à  travers  lescfuels  }c  pTomena  son  inquiétude,  il 
nous  a  laissé  d'inoitbl-iables  tableaux.  Et,  dans  ces  tableaux, 
il  s'exprime  partout  lui-même.  Distinguons*-le  des  des- 
cripteurs. II  ne  décrit  pas  les  cbefses,  il  n'en  trace  pa-s  la 
ligure  précise  et  pittoresque;  il  nous  les  fait  voir  à  tra- 
vers ses  têves,  ses  mélancolies,  ses  ressoaivenirs,  ses 
pressentiments,  qui  les  déforment,  les  reculent,  leur  prê- 
tcTit  je  ne  sa^is  q^uoi  de  fuyatn*  et  d'illusoiTe  ;  il  nous  en 
offre  rtroins  l'image  réetlle  que  l'hallucination. 

Son  style  est  rebelle  à  toute  discipline,  incapable  d'au- 
cune syimétric,  d'aucune  i^uite.  hn'é^uilier,  ins-table,  trépi- 
dant, ses  soubresauts  et  ses  heurts  continuels  trahissent 
la  »erVO!feité  de  l'écTivain.  Mai^,  se 
moquant  de  la  fhétoî"iq»e,  vodre  de 
la  syntaxe,  il  n'en  a  que  plus  de  puis- 
sance suggestive  ;  il  évoque  l'indicible, 
il  reflète  les  dessous  et  4€s  lointains 
de  l'âme;  par  Ves  to«rs,  par  les  sons, 
surtout  par  les  rv-T^hmcs,  il  prête  une 
expression  infiniment  pénétrante  an 
tt  moi  »  du  poète,  à  s-a  sensibililfé  a^uë 
en  même  temps  et  trouble.  Anatole  p  rancî; 

M.  Awatote  F«i*i<-e.  -  M.   Ana-  (°^  ^°  ^^^*)- 

tôle  France*  a  écTit,  outre  ses  études  de  critiqxîe^,  ^le 
morale^  et  'd  histoire*,  tï'ois  recneils  de  contes,  Balt h asar, 
V/ùui  <ie  "nacre,  le  Puùfi  de  Sftinte- Claire,  et  plusieurs 
ronaans ,  entre  lesquels  le  Crime  de  Syl<^eMre  'Bonnard 
(3.881  )^  Thaïs  18901,  la  mthseric  de  la  rtine  Pédaitque 
(1893),  le  Lys  ronge  \iS%k),V Histoire  contemporaine  (Y Orme 
du  mail,  le  Mannequin  d'osier,  V Anneau  d'améthyste.  Mon- 
sieur Bergerët  a  Pkvhs  (iSOV'l'^Ol).  Maintes  qualités  du 
romancier  lui  manquent  :  l'inventron,  ia  logique,  ïine 
certaine  candeur,  la  contnaissance  pï*écise  et  difecte  de 


1.  Né  à  Pai'iS  en  18^44. 

2.  Rënriiesen  quaft^eVoIum0s^<Jusle  Irtrekie  VU  ICfeér'airc.  Pour  M.  frai»c« 
critique,  cf.  p.  540. 

3.  Le  Jardin  cChpicHre.  \es  Opinions  dt  "M.  Jérôme  Coigttàrâ,  etc. 

4.  VifOe  Jeantix  d'Arc. 
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la  vie  réelle.  D'ailleurs  il  s'en  passe  fort  bien.  Le  roman 
lui  sert  de  cadre  à  raconter  «  les  aventures  de  son  âme  ». 
Ses  trois  principaux  personnages,  Sylvestre  Bonnard, 
Tabbé  Goignard,  M.  Bergeret,  le  représentent,  plus  ou 
moins  transposé,  mais  toujours  reconnaissable;  ils  ex- 
priment chacun  à  sa  façon  la  même  philosophie,  qui  est 
la  sienne. 

La  philosophie  de  M.  France  se  ramène  à  cette  unique 
vérité,  que  nous  ne  pouvons  saisir  rien  d'objectif,  que 
notre  métaphysique,  notre  morale,  notre  science,  sont  de 
vaines  illusions.  Disciple  de  Montaigne  et  de  Renan,  il 
ne  gémit  ni  ne  s'irrite.  Il  demande  au  doute  des  leçons  de 
tolérance  et  de  modestie;  il  raille  l'orgueil,  le  fanatisme, 
le  pédantisme.  Aussi  bien,  son  ironie  se  tempère  bien 
souvent  de  pitié,  et  même  laisse  parfois  apparaître  une 
âme  fervente. 

M.  France  est  surtout  un  artiste;  et  peu  importe  aux 
purs  artistes  si  les  formes  ne  recouvrent  aucune  subs- 
tance, pourvu  que  leurs  yeux  en  jouissent.  Il  a  le  culte 
des  belles  formes.  Il  se  plaît  aux  nobles  images  et  dé- 
tourne sa  vue  des  choses  vulgaires.  La  réalité  contempo- 
raine lui  sembla  pendant  longtemps  indigne  de  son  art; 
et,  depuis,  il  ne  l'a  retracée  qu'en  alliant  à  la  précision 
expressive  une  élégance  toute  classique. 

Le  style  de  M.  France,  inimitable  pour  la  souplesse, 
la  suavité,  la  grâce,  est  celui  d'un  subtil  virtuose  et,  à  la 
fois,  celui  d'un  honnête  homme  pour  lequel  «  écrire  » 
n'est  pas  un  métier.  Dans  sa  perfection  même,  il  reste,  je 
ne  dis  pas  seulement  aisé,  mais  fluide  et  presque  non- 
chalant. 

La  prétendue  faillite  du  naturalisme.  —  Le 
naturalisme  trouva  dans  M.  Bourget  un  adversaire,  et, 
d'autre  part,  ni  M.  Loti,  cet  «  élégiaque  »,  ni  M.  France, 
cet  Alexandrin,  ne  subirent  aucunement  son  influence. 
Voilà  vingt  ans  déjà,  certains  critiques  lui  prédisaient  une 
«  faillite  »  prochaine.  Fit-il  en  vérité  faillite  ?  A  la  chute  de 
l'école  naturaliste  survécut  du  moins  ce  que  le  naturalisme 
avait  de  franc,  de  probe,  de  sain.  Nos  romanciers  con- 
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temporains  ne  procèdent  d'aucune  école.  Mais,  si  cliacun 
d'eux  observe  directement  la  nature  et  la  rend  avec  sincé- 
rité, ne  peut-on  dire  que,  par  là  même,  ils  sont  natura- 
listes au  sens  juste  et  vrai  du  mot  ? 

Rod. —  Edouard  Rod*  fut  d'abord  un  naturaliste  d'ob- 
servance toute  scolastique.  Les  premiers  ouvrages  où  son 
son  originalité  se  dégage,  la  Course  à  la  mort  (1885)  et  le 
Sens  de  la  vie  (1889),  nous  montrent  en  lui  un  moraliste 
inquiet  que  préoccupe  le  problème  de  la  destinée  hu- 
maine; ce  sont  là  deux  romans  d'analyse  subjective.  Puis, 
au  lieu  de  regarder  en  soi-même,  il  regarde  autour  de  soi. 
Michel  Teissier,  les  Roches  blanches,  Dernier  Refuge,  met- 
tent en  scène  des  personnages  bien  observés  et  vigoureu- 
sement représentés,  dans  le  cœur  desquels  se  livre  une 
lutte  dramatique  entre  le  devoir  et  la  passion.  Peut-être 
les  meilleurs  romans  de  Rod  sont-ils  plutôt  ceux  où  il 
peint  la  vie,  non  pas  en  ses  crises  orageuses  et  violentes, 
mais  en  ce  qu'elle  comporte  de  familier,  de  domestique, 
d'intime,  notamment  le  Ménage  du  pasteur  Naudié  et  VEau 
courante.  Mettons  à  part  une  simple  nouvelle,  le  Silence, 
pour  son  pathétique  sobre  et  pénétrant^.  Si  d'autres 
romanciers  ont  plus  d'éclat,  aucun  n'applique  aux  choses 
du  cœur  et  de  la  conscience  une  curiosité  plus  réfléchie. 

M.  MarguerîUe. —  M.  Paul  Margueritte^  commença, 
lui  aussi,  par  écrire  des  romans  selon  la  formule  natu- 
raliste. Il  rompit  de  bonne  heure  avec  Zola.  Mais,  à  vrai 
dire,  son  «  impressionnabilité  »  native  le  rapprochait  plu- 
tôt des  Goncourt.  Parmi  les  ouvrages  de  M.  Margueritte, 
nous  signalerons  particulièrement  Jours  d'épreuve  (1889), 
où  le  réalisme  s'anime  d'une  sympathie  cordiale;  la  Force 
des  choses  (1891),  admirable  de  poignante  vérité;  Ma 
Grande,  douce  et  grave  idylle  dans  la  première  partie, 
et,  dans  la  seconde,  drame  aussi  émouvant  que  simple; 
la  Tourmente,  étude  morale  très  délicate.  Voilà  quelques 


1.  Né  à  Nyon  (Suisse)  en  1857,  mort  en  1910. 

2.  Il  faut  aussi  tirer  de  pair  une  de  ses  toutes  dernières  œuvres,  l'Ombre 
s'étend  sur  la  montagne  (1907). 

3.  Né  à  Laghouat  (Algérie)  en  1860. 
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années,  M.  Paul  Margueritte  s'aJjoigjnit  son  frère  Victor. 
Les  romans  qu  ils  ont  laits  en  collaJ>oifation  ia<âirquent  trop 
souvent  la  hâte.  Mais  leur  œuvre  capitale  est  Une  Épo- 
que, récit  de  la  Guerre  et  de  ki  Coin.m.uaie,  où  1  histoire  a 
beaucoup  plas  de  plax^e  que  la  iiction  ^  Un  peut  critiquer 
dans  cette  œavre  leur  méthode  purement  analytique,  la 
multiplicité  fatigante  de  détails  qui.  ne  s'ordomient  pas 
toujours  ea  tableaux,  la>  composition  tottfTue  à  la.  fois  et 
fragmentaire.  Plusieurs  scène»-:  y  méritent  cejïendant 
beaucoup  d'éloges  pour  la  vigoureuse  précision  et  la.  net- 
teté significative. 

.  AI.  lio«iiy*  —  M.  J.-H.  Rosny^  s'opposa  tout  d  abord 
au  naturalisme  scolastique  par  sa  coneeption  de  lart 
profondément  humaine,  voire  hiimanitaire;  et,  sil  le 
répudia  bientôt  avec  éclat,  ce  fut  en  protestant  contre  une 
formule  sèche  et  stérile  qui  réduisait  la  littérature  à  je 
ne  sais  quelle  notation  mécaniqu^c.  L'intérêt  supérieur  de 
ses  principaux  ouvrages,  Daniel  Valgrawe  (1891),  Vami- 
reh  (1891),  \ Impérieuse  Bonté  (1894),  est  dans  leur  noble 
souci  de  moralité  individuelle  et  de  moralité  sociale, 
dans  l'idéalisme  généreux  et  fervent  dont  ils  s'inspirent. 
En  tant  qu'artiste.  M,  Rosny  manque  de  goàt,  de  mesure, 
de  tact.  Mais  son  style,  trop  souvent  baroque,  al>onde  en 
belles  trouvailles;  ce  style  a  une  fraîcheur  vivaee,  une 
candeur  hardie,  je  oe  sais  quoi  de  prioEÙtif  et  d'ingénu; 
il  unit  parfois  la  simplicité  et  la  magniiîcence,  la  grâce 
et  la  force. 

m.  Préi'ast*  — ^  M.  Marcel  Prévost^  peint  surtout  les 
femmes  et  lamour.  Capable  de  vigueur,  ses  qualités 
caractéristiques  sont  plutôt  la  tendresse,  la  délicatesse,  la 
douceur  insinuante  et  voluptueuse.  Entre  une  quinzaine 
de  romans  qu'il  a  écrits,  les  Vierges  fortes  (1900)  se  dis- 
tinguent soit,  au  point  de  vue  littéraire,  par  leur  ampleur, 
leur  richesse,  leur  ressemblance  avec  la  vie,  soit,  au  point 


1.  Quatre  volumes  :  le  Désastre,  les  Tronçons  du  glaive,  les  Braves  Gens,  la 
Commune. 

2.  Ou  plutôt  les  deux  frères  Boôx. 

3.  Né  à  Paris  en  1862. 
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^e  vue  moral,  par  leur  élévation,  leur  noblesse,  et  même 
leur  pureté. 

M.  Bai»i»ès.  —  ^I.  Maurice  Barrés  *  composa  d'abord 
plusieurs  livres  obscurs  et  alambiqués,  pleins  de  simula- 
tions insidieuses,  où  se  rencontrent  çà  et  là  des  analyses 
délicates,  des  paysages  d'une  vénusté  souple  et  gracile. 
Le  Roman  de  l'énergie  nationale,  qui  comprend  trois 
volumes  (les  Déracinés,  1898,  \ Appel  au  soldat,  1899, 
Leurs  Figures,  1902),  est  une  œuvre  d'histoire  ou  de  sa- 
tire politique  et  sociale  :  l'action  et  la  thèse  elle-même  en 
manquent  de  suite,  de  cohésion,  de  logique;  mais  nous  y 
trouvons  quelques  chapitres  d'une  psychologie  très  péné- 
trante et  plusieurs  scènes  vraiment  fortes,  sobres  à  la  fois 
-et  d'un  puissant  relief^. 

Huysiiiaiis.  —  J.-'K.  Huysmans^  retraça  d'abord  ce 
que  la  vie  peut  offrir  de  plus  abject.  Son  pessimisme  natif 
le  fourvoya  bientôt  après  dans  je  ne  sais  quelle  furieuse 
et  baroque  parodie  de  l'existence  humaine  [A  rebours,. 
1884),  puis  dans  une  sorte  de  diabolisme  orgiaque  (Là- 
has,  1890),  et  finalement  dans  une  dévotion  toute  sen- 
suelle [En  route,  1895),  Ce  dernier  livre  renferme  de  très 
beaux  passages,  c«ux  surtout  qui  se  rapportent  à  la  crise 
morale;  nous  y  sentons  l'accent  d'une  angoisse  et  d'une 
détresse  vraiment  sincères.  Ecrivain  lourd,  empâté, 
criard,  M.  Huysmans  a  une  rhétorique  copieuse  et  tru- 
culente. 

Pouvillon.  —  Emile  Pouvillon*  représente  les  sites 
et  les  figures  de  sa  province  natale,  du  Rouergue  et  du 
Quercy.  Il  a  le  trait  net,  vif,  pittoresque.  C'est  l'auteur 
de  Césette  (1880),  charmante  pastorale,  et  des  Antibel 
(1892),  qui  allient  la  simplicité  de  l'idylèe  au  pathétique 
de  la  tragédie. 

Le  tliéàtre.  —  Évolution  idéaliste.  —  Après  les 
deux  créateurs  de  la  comédie  modenie,  Dumas  et  Augier, 

1.  .Né  à  Charmes  en  1862. 

2.  Depuis,  M.  Harrés  a  publié  quelques  romans  dans  lesquels  son  talent 
s'est  de  plus  en  plus  épuré;  signalons  notamment  Colette  Bandoche  (1908). 

3.  Né  à  Paris  en  1848,  mort  en  1907. 

4.  Né  à  Montauban  eu  1840,  mort  en  1906. 
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beaucoup  restait  à  faire.  Il  fallait  débarrasser  le  théâtre 
des  conventions,  soit  techniques,  soit  morales,  que  per- 
pétuaient encore  la  routine  ou  les  préjugés.  Quelques 
écrivains,  Zola  et  Daudet,  avaient  donné  le  signal.  Mais 
Becque  consacra  le  premier  par  un  chef-d'œuvre  la  dra- 
maturgie naturaliste. 

Kecque.  —  Les  Corbeaux  de  Henry  Becque*,  furent 
joués  le  14  septembre  1882.  Si  la  pièce  échoua  et  n'eut 
que  les  trois  représentations  réglementaires ,  sa  chute 
môme  montre  qu'elle  inaugurait  une  poétique  nouvelle. 
Ce  qui  fait  la  nouveauté  des  Corbeaux,  c'est  que  Becque 
y  montre  la  vie  sans  rien  d'artificiel 
et  de  convenu.  Ni  thèse,  ni  tirade,  ni 
raisonnements,  ni  mots  d'esprit,  ni 
poncif  d'aucune  sorte  ;  l'action  se  passe 
d'intrigue;  l'observation,  directe  et 
sincère,  répudie  soit  un  optimisme  de 
commande,  soit,  à  part  quelques  dé- 
tails, un  pessimisme  factice;  le  style, 
enfin,  est  exempt  de  procédés  livres- 
ques. Becque  mettait  la  nature  même 
sur  la  scène  avec  une  vérité  tout  en- 
semble exacte  et  souple,  minutieuse  et  large.  Il  revenait 
à  Molière  par  delà  Dumas  et  Augier,  dans  lesquels  se 
retrouve  encore  du  Scribe. 

Trois  ans  après  les  Corbeaux,  Becque  donna  la  Pari- 
sienne (1885).  Mais  la  Parisienne,  si  nous  y  admirons  son 
art,  a  quelque  chose  de  tendu  et  de  contraint.  Elle  trahit 
partout  l'ironie  misanthropique  de  l'auteur,  appliqué  à 
nous  faire  accepter  sans  répugnance  des  personnages 
qui,  ne  laissant  rien  éclater  de  scandaleux  dans  leurs 
propos  ou  dans  leurs  actes,  étalent  une  immoralité  dont 
ils  n'ont  pas  conscience  et  dont  le  spectateur  ne  doit  lui- 
même  s'apercevoir  qu'après  coup.  Becque  y  voyait  une 
sorte  de  gageure;  mais,  par  ce  qu'elle  a  de  sytématique, 
elle  le  posa  en  chef  d'école. 
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HkNRY     BliCQUE 

(1837-1899). 


1.  Né  à  Paris  en  1837.  mort  en  1899. 
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I^  Tliéùtre-Lît>re.  —  En  1887  se  fonde  le  Théâtre- 
Labre,  où  trioroplie  la  pièce  «  rosse  ».  Reconnaissons 
d'abord  les  services  dont  l'art  dramatique  lui  est  rede- 
vable. Il  rendit  la  mi&e  en  scène  exacte,  le  jeu  des  acteurs 
naturel,  simplifia  l'intrigue,  donna  enfin  plus  de  réalité 
à  l'action,  aux  personnages,  au  dialogue.  Mais  on  peut 
aussi  lui  faire  de  -graves  critiques.  Les  novateurs  dont  il 
joua  de  préférence  les  œuvres  ne  se  souciaient  pas  assez 
du  métier;  rejetant  les  conventions  artificielles,  ils  vio- 
laient trop  souvent,  de  propos  délibéré,  celles  qui  sont 
inhérentes  au  genre.  Et,  d'autre  part,  la  pièce-^  rosse  » 
peint  Mniquement  le  laid  et  le  mal;  elle  ne  représente 
que  des  gredins,  les  uns  inconscients,  qui  trahissent 
kur  vilenie  par  de  prétendus  mots  de  nature,  fabriqués 
à  plaisir,  les  autres  cj-niques,  qui  affichent  la  leur  avec 
impudence.  A  l'ancien  «  poncif  »  en  succède  un  autre, 
non  moins  conA'entionnel. 

La  comédie  moderne.  —  Ces  outrances  lassèrent 
bientôt  le  public.  Et  alors,  du  Théâtre-Libre  amendé  et 
assoupli  sort  la  comédie  moderne.  Entre  ses  représen- 
tants les  plus  distingués,  nous  citerons  M.  Ancey,  M.  Le- 
maître,  M.  de  Porto-Riche,  M.  Hervieu,  M.  Brieux, 
M.  de  Curel. 

II.  Aiieey. —  M.  Georges  Ancey  *,  dans  ses  premières 
œuvres,  étalart  de  parti  pris  la  sottise  et  la  méchanceté 
humaines,  h' Ecole  des  i>eufs  (1891)  renferme  encore  bien 
des  traits  de  «  rosserie  o)  ;  «lais  il  faut  y  louer  la  solide 
vérité  de  l'observation  et  la  netteté  concise  de  la  facture. 
Après  un  silence  de  burtians,  M.  Anc-ey  donna.  ï Avenir, 
où  nous  ne  trouvons  plus  rien  de  forcé.  Pour  sa  réalité 
caractéristique  à  la  fois  et  délicate,  cettegcomédie  est  de 
celles  qui  font  honnein*ià  notre  théâtre  contemporain. 

M,  Lemaître.  —  M.  Jules  Lemaître^  a  écrit  sept  ou 
huit  pièces.  Citons  en  particulier  le  Député  Leveau  (1891), 
le  Mariage  hlaric  1891),  le  Pardon  (1895),  V Atnée  (1898). 
On  lui  reproche  soit  de  retracer  parfois  des  personnages 

1.  Né  à  Paris  en  1860. 

2.  Né  à  Vennecy  (Loiret)  en  1853.  Sur  M.  Lemaître  critique,  cf.  p.  540. 
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d  une  complexité  bien  subtile,  soit  de  ne  pas  serrer  assez 
sa  composition,  soit  d'être  plutôt  un  moraliste  qu'un 
«  homme  de  théâtre  ».  Mais  de  telles  critiques  peuvent  se 
tourner  en  éloges.  Si  les  personnages  de  M.  Lemaître 
sont  complexes,  c'est  par  là  même  qu'ils  sont  intéres- 
sants, ou,  mieux  encore,  qu'ils  sont  vrais.  Si  l'action  de 
ses  comédies  ne  se  développe  pas  avec  une  rectitude  géo- 
métrique, laissons  s'en  plaindre  ceux  qui  veulent  qu'une 
comédie  ait  la  forme  d'un  théorème.  Enfin,  s'il  donne 
beaucoup  de  place  aux  analyses,  ces  analyses  font  juste- 
ment le  mérite  supérieur  de  son  théâtre.  Dégageant  le 
genre  dramatique  d'une  raideur  fac- 
tice, il  le  rapprocha  de  la  nature;  il  y 
introduisit  tout  ce  que  les  exigences 
scéniques  peuvent  admettre  d'anato- 
mie  morale.  Nous  avons  des  pièces 
plus  fortes  que  les  siennes  ;  nous  n'en 
avons  pas  de  plus  élégantes,  de  plus 
souples,  de  plus  fines. 

m.  de  Porto-Kîclie. —  M.  Geor- 
ges de  Porto-Riche*  étudie  les  pas- 
sions de  l'amour  en  elles-mêmes,  sans 
se  soucier  de  leurs  effets  sociaux  ou  domestiques.  La 
Chance  de  Françoise  est  une  petite  comédie  délicieuse; 
le  Passé  (1897),  un  peu  long  sans  doute  et  que  gâte  du 
remplissage,  contient  plusieurs  scènes  d'une  délicatesse 
exquise  ou  d'un  tragique  poignant;  Jmowrewse  enfin  (1891) 
mérite  d'être  mise  à  part  dans  le  théâtre  contemporain 
pour  ce  que  la  psychologie  sentimentale  y  a  de  profond 
et  de  douloureux.  Ni  Marivaux  ne  démêle  plus  subtile- 
ment les  nuances  de  l'amour,  ni  Musset  n'en  peint  avec 
plus   de  pathétique  les   entraînements,  les  troubles,  les 


Jules  Le.maitue 
(Dé  en  1853). 


amertumes. 
m.    Hervieu. 


—  M.  Paul  Hervieu^  publia  d'abord 
quelques  romans,  entre  autres  Peints  par  eux-mêmes 
(1893),  œuvre  d'un  perçant  ironiste,  et  V Armature,  dont 

1.  Né  à  Bordeaux  en  184». 

2.  Né  à  Neuilly-sur-Seiae  eu  1857.  , .  ,. 


LE    DIX-NEUVIÈME     SIECLE  53& 

la  vigueur  laisse  une  impression  de  contrainte.  Son 
début  d'auteur  dramatique,  les  Paroles  restent,  l'annon- 
çait comme  un  de  ceux  qui  devaient  élargir  et  assouplir 
la  forme  théâtrale.  Mais,  dans  les  Tenailles  (1895),  dans 
la  Loi  de  l'homme  (1897),  voire  dans  la  Course  du  flam^ 
beau,  il  pousse  à  bout  le  système  de  Dumas.  On  admire 
sa  logique,  sa  force,  sa  certitude  décisive;  on  désirerait 
qu'il  y  alliât  plus  de  souplesse  et  aussi  plus  d'humanité. 

m.  Brieu.T.  —  M.  Eugène  Brieux*  a  fait  une  vingtaine 
de  pièces.  Les  meilleures  sont  Blanchette  (1893),  les 
Bienfaiteurs  (1896),  les  Trois  Filles  de  Monsieur  Dupont 
(1897),  le  Berceau  [i^^^),  la  Robe  rouge  (1900).  S'il  écrit 
sans  art,  son  style  du  moins  ne  manque  pas  de  vie.  Peu 
psychologue,  il  vaut  surtout  en  qualité  de  peintre  et  de 
moraliste.  On  doit  reprocher  au  peintre  quelque  grossiè- 
reté de  touche,  particulièrement  lorsqu'il  met  en  scène 
des  personnages  du  monde.  Ses  paysans,  ses  ouvriers,. 
ses  petits  bourgeois,  sont  excellents  de  justesse  caracté- 
ristique. Il  saisit  à  merveille  le  détail  significatif,  le  trait 
qui  porte.  Son  comique,  souvent  un  peu  lourd,  a  beaucoup 
de  saveur  et  de  relief.  Quant  au  moraliste,  nous  lui  vou- 
drions un  bon  sens  moins  court,  moins  borné  par  les 
préjugés  sociaux.  Mais,  si  le  théâtre  ne  s'accommode 
guère  d'une  curiosité  ondoyante  et  évasive,  louons  la 
droiture  de  M.  Brieux,  sa  franchise  et  son  solide  équi- 
libre. 

m.  de  Curel.  —  M.  François  de  CureP  a  fait  V En- 
vers d'une  sainte  et  les  Fossiles  (1892),  représentées  coup^ 
sur  coup  au  Théâtre-Libre,  V  Invitée  (1893),  Y  Amour  brode 
^1893),  la  Figurante  (189(3),  le  Repas  du  lion  (1898),  la  Nou- 
velle Idole  (1899),  la  Fille  sauvage  (1902). ^On  s'explique- 
fort  bien  que  ces  comédies  n'aient  pas  eu,  pour  la  plupart, 
un  grand  succès  :  l'auteur  y  donne  presque  toujours  très 
peu  de  place  à  l'intrigue,  et  les  personnages  qu'il  y  met 
en  scène  sont  très  souvent  exceptionnels.  Elles  ne  s'ea 
recommandent  pas  moins  par  des  mérites  singulièrement 

1.  Né  à  Paris  en  1858. 

2.  Né  à  Metz  eu  1854. 
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originaux  et  distingués,  qui,  d'ailleurs,  se  goûtent  encore 
mieux  à  la  lecture  qu'à  la  représentation. 

M.  de  Gurel  est  un  artiste  et  un  poète,  mais  avant  tout 
un  psychologue,  préoccupé  des  problèmes  de  la  cons- 
cience et  attentif  à  la  vie  sentiniontale.  Il  faut  lui  pardon- 
ner certaines  négligences  ou  maladresses  de  facture,  qui 
ne  compromettent  pas  1  intérêt  essentiel  de  ses  pièces. 
Parfois,  dans  l'Amour  brode  notamment,  nous  le  trouvons 
trop  subtil;  mais, /dans  VEnvers  .d\une  sainte  et  d.ans  Vin- 
vitée,  sa  psychologie  ;^,  sans  auctin  raffinement,  une  rare 
•finesse;  et  les  Fossiles,  le  Repas  du  lion,  \diNoin>,elle  Idole, 
sont  des  œuvres  aussi  claires  que  fortes. 

I.a  eomédte  roman e(»(|uc  t  il.  lt»9tand  et  «  Ç^-^ 
raiio  de  ller^^rera*  » .  —  Tandis  que  notre  théâtre  mo- 
derne s'apjiliquait  à  la  peinture  de  la  réalité  ambiante,  une 
œuvre  d  un  genre  tout  autre,  Cyrano  de  Ber.'^erac  fl897), 
fit  revivre  avec  un  éclat  nonpareil  la  comédie  roma- 
nesque. 

L'auteur,  M.  Edmond  Rostand*,  avait  déjà  donné  les 
Romanesques,  petite  pièce  ingénieuse  et  puérile;  la  Prin- 
cesse lointaine,  aimable  fantaisie  poétique;  la  Samaritaine, 
«  évangile  en  trois  tableaux  »,  où  quelques  passages  char- 
mants ne  rachètent  pas  des  mignardises  et  des  fioritures 
peu  conformes  à  un  tel  sujet.  Il  donna  par  la  suite  V Aiglon 
(19(!)0),  sorte  de  dra-me  historique  qui,  malgré  son  habile 
facture,  ne  reçut  pas  le  même  accueil  que  Cyrano,  et 
Chantecler  (1910),  dont  l'étourdissante  virtuosité  méri- 
terait plus  d'éloges,  si  elle  évitait  toujours  un  clinquant 
assez  vain.  Mais  Cyrano  suffit  pour  illustrer  M.  Rostand. 
L'extraordinaire  succès  de  la  pièce,  que  favorisa  une  réac- 
tion contre  le  théâtre  «"rosse  »,  était  presque  mérité.  Sans 
avoir  inauguré  je  ne  sais  quelle  ère  nouvelle,  comme  le 
prédisaient,  au  lendemain,  certains  critiques  par  trop 
enthousiastes,  Cyrano  fit  du  moins  une  diversion  aussi 
brillante  que  passagère;  et  il  reste  un  chef-d'œuvre  en 
son  genre  pour  la  verve,  la  gaieté,  le  mouvement,  l'inven- 

1.  Né  à  Marseille  en  1868. 
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tion  facile  et  vive,  pour  la  grâce  des  scènes  amoureuses 
et  pour  l'éclat  des  airs  de  bravoure. 

La   poésie.  —  Réaction    antipariiassienne.  — 

La  poésie  des  parnassiens  avait  été,  dans  son  essence, 
une  poésie  logique,  une  poésie  didactique,  technique, 
appliquée  à  noter  directement  les  choses.  Contre  leur 
discipline  étroite  et  sèche  s'insurgèrent,  il  y  a  quelque 
trente  ans,  les  jeunes  poètes,  qui  concevaient  leur  art 
tout  autrement,  non  pas  comme  une  transcription,  mais 
comme  une  évocation.  Ils  s'appelèrent  du  nom  de  sym- 
bolistes et  reconnurent  leur  chef  dans  Verlaine  ^ 

\'erlaine.  —    Paul   Verlaine-  appartint   d'abord    au 
Parnasse   et   s'inspira   tantôt  de    Le- 
conte   de    Lisle ,    tantôt    de    Banville 
[Poèmes    saturniens ,    Fêtes    galantes). 
Son  originalité  se  dégage  dans  la  Bonne 


Paul  Verlaine 

(1844-1896). 


CJianson  (1870j.  Puis  viennent  les 
Romances  sans  paroles.  Sagesse,  Jadis 
et  Naguère,  Amour,  Parallèlement,  Bon- 
heur. Quant  aux  recueils  qui  suivent, 
ils  n'offrent  rien  de  nouveau  et  sont 
très  loin  de  valoir  les  précédents. 

Après  la  mort  de  Leconte  de  Lisle, 
la  nouvelle  génération  proclama  Verlaine  «  prince  des 
poètes  français  »  et  voulut  en  faire  un  chef  d'école.  Ni 
prince,  à  vrai  dire,  ni  chef  d'école,  ce  bohémien  des  fau- 
bourgs, cet  impulsif  sans  volonté,  sans  discipline,  sans 
esprit  de  suite,  sans  autre  méthode  que  son  instinct,  n'en 
fut  pas  moins  l'initiateur  de  la  moderne  poésie,  d'une 
poé  siequi  traduit  le  rêve,  le  mystère,  l'intimité  mobile 
et  fuyante  de  l'âme.  • 

En  parcourant  les  quinze  volumes  dont  se  compose 
son  œuvre  poétique,  on  est  à  chaque  pas  dérouté  par  les 
incertitudes  de  la  pensée  et  les  gaucheries  de  la  forme. 


1.  Nous  ne  disons  rien  ici  de  Stéphane  Mallarmé.  Si  parft)îs  on  devine 
chez  lui  une  sorte  de  génie  confus,  sa  baroque  poétique  le  rend  presque 
toujours  inintelligible. 

2.  Né  à  Met/>  en  1844,  mort  en  1896. 
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Maintes  pièces  ne  paraissent  avoir  aucune  signification; 
la  plupart  de  celles  qu'on  peut  comprendre  allient  la  pla- 
titude au  tortillage.  Mais  il  en  a  fait  aussi  quelques-unes 
de  délicieuses,  d'inoubliables,  effusions  toutes  spontanées 
de  son  cœur,  demeuré  naïf  jusqu'au  milieu  des  pires  éga- 
rements. Le  nom  de  Verlaine  demeurera  coram€  celui 
d'un  poète  unique,  qui,  dans  un  siècle  d'artistes  raffinés, 
retrouva  parfois  l'innocence  primitive. 

I^  «symbolisme.  —  Dérivée  d'un  idéalisme  senti- 
mental qui  s'oppose  au  positivisme  critique  du  Parnasse, 
la  poésie  des  novateurs  remplace  l'analyse  par  la  syn- 
thèse, la  notation  par  la  suggestion,  et,  pour  tout  dire 
d'un  mot,  les  procédés  du  peintre  par  ceirx  du  musicien. 

Réforme  de  la  lan^^ue  et  de  la  métrique.  — 
Une  pareille  conception  devait  nécessairement  modifier 
la  langue  et  la  métrique.  Les  symbolistes  rendirent  la 
langue  plus  flexible  et  lui  prêtèrent  un  charme  subtil 
de  viigue  et  flottante  imprécision.  Quant  à  la  métrique, 
ils  répudièrent  ce  qu'elle  avait  chez  les  parnassiens  de 
spécieux,  de  concerté,  de  tendu;  ils  assouplirent  les 
rythmes,  inventèrent  ou  restaurèrent  des  mètres  moins 
arrêt-és,  moins  stricts,  plus  «  solubles*  »,  firent  préva- 
loir l'expression  du  sentiment  individuel  sur  un  méca- 
nisme convenu  et  raide.  Si  leur  poésie  est  souvent  obs- 
cure, et  si,  d'autre  part,  elle  dégénère  quelquefois  en  je 
ne  sais  quelle  mélopée  inconsistante  et  diffuse,  sachons- 
leur  gré  d'avoir  voulu  abolir  des  règles  factices  et  secouer 
une  discipline  oppressive. 

Les  poètes  de  la  jeune  éeole.  —  Parmi  les  poè- 
tes de  la  jeune  école,  nous  signalerons  ici  M.  de  Régnier 
et  Samain. 

M.  de  Replier.  —  M.  Henri  de  Régnier^  eut  d'abord 
pour  maîtres  Leconte  de  Lisle  et  Heredia.  Et  cela  sans 
doute  ne  l'empêcha  pas  de  devenir  symboliste,  ni  même 
d'écrire  quelques  recueils  en  vers  libres;  mais  son  édu- 
cation et  son  goût  natif  l'ont  préservé  des  e-xcentricités 

1.  Celui  de  neuf  syllabes  et  celui  de  onze. 
-2.  Né  à  Honfleur  en  1864. 
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OÙ  beaucoup  d'autres  se  fourvoyèrent.  Poète  de  l'ombre 
et  du  rêve,  de  la  lumière  voilée,  des  mirages  fugitifs,  s€9 
pièces  se  contentent  parfois  d'émouvoir  notre  rêverie  en 
accompagnant  la.  sienne  d'une  lointaine  musique.  Elles 
éveillent  dajis  l'âme ,  quand  l'intelligence  précise  en 
échappe,  tout  un  monde  de  divinations  furtives  et  de 
troubles  ressouvenirs.  M.  Henri  de  Régnier,  qui  rompit 
de  bonne  heure  avec  ses  anciens  maîtres ,  s'est  mainte- 
nant rapproché  d'eux.  Ses  derniers  recueils  ont  pour- 
tant une  souplesse  que  ne  connaissaient  pas  les  paarnas- 
siens.  Il  y  concilie  la  fluidité  du  symbolisme  avec  la 
pla&ticité  du  Parnasse. 

Samain.  —  Albert  Samain*  a  fait  des  poèmes  écla- 
tants ou  fastueux;  il  a  fait  aussi  un  recueil  de  petites 
idylles  ou  scènes  (^Aux  flancs  du  vase),  très  remarquables 
par  leur  délicate  précision.  Biais  c'est  dans  ses  élégies 
qu'il  exprima  ce  que  son  âme  recelait  de  vraiment  intime. 
Samain  fut  surtout  un  élégiaque,  un  élégiaque  très  doux, 
très  tendre  et  d'une  subtilité  maladive.  Nous  trouvons  en 
lui  beaucoup  de  Baudelaire,  beaucoup  de  Verlaine;  plus 
sincère  que  l'un,  il  est  plus  pur  que  lautre. 

La  critique.  —  Après  Taine,  on  pouvait  croire  que 
le  temps  était  passé  des  théories  et  des  formules  géné- 
rales. M.  Anatole  France,  M.  Jules  Lemaître,  M.  Emile 
Faguet,  reprirent  la  tradition  de  Sainte-Beuve.  Il  faut 
mettre  à  part  Brunetière,  qui  a  une  doctrine  et  un  sys- 
tème. 

Le  dogiinatîsme.  —  BiMii»etîèr«-  —  Ferdinand 
Brunetière-  rendit  à  la  critique  de  grands  services.  Il 
maintint  contre  les  dilettantes  la  nécessité  de  juger; 
contre  les  érudits,  il  plaida  la  cause  des  idées  générales  ; 
enfm,  contre  les  disciples  de  Taine,  qui  n» considéraient 
que  la  signification  historique  des  œuvres,  il  revendiqua 
le  droit  de  les  apprécier  en  elles-mêmes,  réintégrant 
ainsi  la  critique  littéraire  dans  le  domaine  qui  lui  est 
propre. 

1.  Né  à  Lille  en  1859,  mort  en  1900. 

2.  Né  à  Toulon  en  18'49,  mort  en  1906. 
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Sa  doctrine  se  fonde  sur  la  «  constance  »  de  la  raison 
humaine,  sur  l'autorité  de  la  tradition  universelle.  C'est 
une  doctrine  imposante;  seulement  elle  ne  fournit  pas  de 
règles  précises  et  elle  suppose  une  confusion  de  l'art 
avec  la  science.  Les  maximes  que  l'on  tire  de  la  tradi- 
tion sont,  en  effet,  trop  générales  pour  avoir  aucune 
valeur  pratique;  et,  d'un  autre  côté,  la  raison  partout 
et  toujours  identique,  cette  raison  abstraite  des  géomè- 
tres, ne  saurait  juger  les  œuvres  de  l'art,  si  elles  valent 
par  ce  que  l'artiste  y  met  de  sa  sensibilité  et  de  son  ima- 
gination. 

Quant  à  la  méthode  de  Brunetière,  elle  consiste  dans 
une  application  de  l'évolutionnisrae  à 
la  critique.  Et  sans  doute  cette  mé- 
thode peut  lui  suggérer  d'ingénieux 
rapprochements.  Mais,  d'abord,  elle 
contredit  sa  doctrine.  Et  ensuite,  elle 
ne  comporte  rien  que  de  superficiel  et 
d'artificiel;  attribuer  aux  genres  «  une 
vie  indépendante  du  caprice  des  écri- 
vains »,  c'est  faire  ce  qu'on  appelait 
jadis  de  la  scolastique. 

Pourtant  Brunetière  mérite,  par 
son  indépendance  de  caractère  comme  par  la  force  de  son 
esprit,  une  place  éminente  entre  les  critiques  contempo- 
rains. On  le  voudrait  seulement  plus  sensible  à  la  beauté 
des  œuvres  et  moins  préoccupé  de  ses  «  thèses  ». 

LHiiipressioniiisme.  —  M,  A.  France.  —  M.  Ana- 
tole France*  n'est  pas  proprement  un  critique,  et  lui- 
même  en  refuse  le  nom;  il  se  borne  à  nous  communiquer 
seulement  l'impression  de  ses  lectures.  La  critique  ne 
compta  pour  lui  que  comme  un  divertissement  passager. 
Il  y  porta  sa  grâce,  sa  délicatesse,  l'élégance  de  son  goût 
à  la  fois  subtil  et  ingénu. 

M.  J.  Leniaîti-e.  —  M.  Jules  Lemaître^  est  aussi 
un  impressionniste  et  un  dilettante.  Très  moderne,  ses 


F.  Brunetière 

(1849-1906). 


1.  Sur  M.  France  romancier,  cf.  p.  527. 

2.  Sur  M.  Lemaitre  auteur  dramatique,  cf.  p.  533. 
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caprices,  ou  piôïtc  son  badinage  et  ses  irapertinences, 
ne  dérobent  point  ce  qu  il  a  de  foncièrement  classique. 
Les  Contemporains,  déjà,  nous  le  montrent  circonspect  en 
même  temps  que  curieux,  fidèle  à  la  tradition  malgré  son 
apparent  modernisme,  attaché  aux  qualités  héréditaires 
d  orare,  de  mesure,  d  équilibre,  d'heureux  tempérament 
et  de  juste  assortiment.  Et,  dans  ses  Impressions  de  théâ- 
tre, il  est  loin  sans  doute  de  faire  cause  commune  avec 
Sarcey;  mais  la  différence  entre  eux  porte  moins  sur  les 
idées  que  sur  le  tour  et  le  ton. 

M.  Lemaître,  du  moins,  répudie  tout  dogmatisme.  Il 
voit  dans  la  critique  «  un  art  de  jouir  des  livres  ».  En 
appréciant  les  œuvres  littéraires,  il 
décrit  sa  propre  sensibilité;  rien,  chez 
lui,  de  catégorique  et  de  systémati- 
que. Ses  jugements  d  ailleurs  n'en 
valent  pas  moins;  les  jugements  de 
M.  Lemaître  empruntent  leur  valeur 
soit  à  l'élégance  de  sa  culture  et  à  la 
finesse  de  ses  impressions ,  soit  à 
son  détachement  même  de  toute  for- 
mule exclusive  et  de  toute  théorie  pré- 
conçue. 

L'îiitelleetualisme.  —  HI.  Fagiiet.  —  M.  Emile 
Faguet'  diffère  de  ]\L  Lemaître  et  de  M.  France  comme 
plus  «  cérébral  n  que  sensitif,  de  Brunetière  comme 
n'ayant  aucune  doctrine. 

La  critique,  selon  lui,  consiste  dans  a  le  don  de  vivre 
une  infinité  de  vies  étrangères  avec  cette  clarté  de  cons- 
cience que  ne  peut  avoir  que  celui  qui  est  assez  fort  pour 
regarder  en  étranger  sa  propre  âme  ».  Cette  définition 
semble  la  réduire  à  un  exercice  tout  intell^tuel  ;  et,  d'autre 
part,  elle  exclut  les  systèmes,  un  système  ayant  toujours 
quelque  chose  de  subjectif.  Eclectique,  ^L  Faguet  n'est 
pas  impressionniste,  car  le  mot  suppose  je  ne  sais  quelle 
zansualité  qui  lui  fait  complètement  défaut.  Il  s'intéresse 


Emile  Faquet 
(ué  un  ISi"). 


1.  Né  à  la  Hoche-sur-Von  en  18'i7. 
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beaucoup  plus  aux  itléos  qu'il  ne  jouit  des  formes.  Son 
style  lui-même  ne  procède  q.ue  du  cerveau  ;  sa^is  couleur 
€t  sans  nombre,  ce  style  vaut  par  la  précision,  la  neltele, 
la  justesse  expressive.  Ne  demandons  à.  M.  Fagtiet  ni 
la  grâce  de  M.  lAMuaître  ou  de  M.  France,  ni  la  magis- 
trale gravité  de  Brunelière.  Mais,  quand  il  s'agit  d  expli- 
quer une  conception  théorique ,  d  analyser  un  organisme 
mental,  nul  ne  saurait  l'égaler.  Sa  qualité  maîtresse  est 
rinlelligence,  une  intelligence  supérieuïement  vigou- 
reuse et  lucide. 
I/biKl)«iu*«.  — '  SoreL  —  >l»  I.avissc.  —  Parmi  les 
historiens  qui  ont  leur  pJace  dans  no^ 
tre  littérature,  citons  Sorel  et  M.  La- 
visse.  Aux  mérites  du  savant,  Albert 
Sorel*  joint  ceux  du  peintre.  Ses 
œuvres,  très  louiiljles  pour  la  solidité 
du  fond,  ne  le  sont  pas  moins  pour  le 
uiouvement  des  récits  et  l'éclat  des 
tableaux^.  M.  Ernest  Lavis&e^,  mo- 
raliste surtout  et  politique,  cherche 
dans  le  passé  des  exemples,  des  le- 
çons, des  règles.  Esprit  ferme  et  net, 
il  excelle  à  caractériser  les  époques  ou  les  personnages, 
à  les  résumer  en  lumineuses  formules. 

Mais  1  histoire  se  fait  de  plus  en  plus  réaliste  et  posi- 
tive. Bannissant,  comme  des  maîtresses  d'erreur,  la  sen- 
sibilité et  l'imagination,  elle  écarte  aus-si  les  conceptions 
sysléiuatiques  et  même  les  vues  d'ensemble.  Œuvre  d'é- 
rudition, l'objectivité  scientifique  n'y  laisse  rien  de  pro- 
prement littéraire. 


Albert  Sorio. 

(1842-1906). 


Q«e  MOUS  (loMwera  la  g^éiiératioii  iiotivelle?  — 

Que  nous  donnera,  au  début  de  ce  siècle,  la  génération 
nouvelle  ? 

Le  fait  le  plus  caractéristique  de  notre  époc(ue,  c'est  la 


1.  Né  à  Honfleur  en  1842,  mort  en  1906. 

2.  Né  à  NouviOû-eu-Thiérache  en  1842. 
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disparition  des  écoles.  Chaque  école  nous  a  légué  des 
œuvres  durables,  des  oeuvres  éternelles,  qui  entretiennent, 
non  pas  sans  doute  ses  préjugés  et  ses  conventions,  mais 
son  esprit  général  en  ce  qu'il  comporte  de  supérieur  aux 
conventions  et  aux  préjuges.  Et  ainsi  notre  tradition  s'en- 
richissait et  s'élargissait  toujours  davantage.  Et  plus 
notre  tradition  est  devenue  riche  et  large,  moins  paraît 
probable  l'avènement  d'écoles  nouvelles. 

On  peut  donc  croire  que  le  siècle  prochain  va  nous 
donner  une  littérature  affranchie  de  toute  formule.  Il  sub- 
sistera toujours  des  «  familles  »  intellectuelles  et  morales. 
Ceux-ci,  par  exemple,  représenteront  de  préférence  la 
beauté  du  monde  ou  de  la  vie,  et  ceux-là  en  représente- 
ront plus  volontiers  les  misères  et  les  laideurs.  Mais  ni 
les  uns  ni  les  autres  n'assujettiront  leurs  œuvres  à  telle 
ou  telle  doctrine  exclusive.  L'art  n'est  d'aucune  école, 
ayant  pour  matière  la  vérité  complète,  que  chaque  école 
commence  par  mutiler.  Les  œuvres  vraies  excluent  toute 
définition  scolastique.  Ce  sont  des  œuvres  de  ce  genre 
que  nous  demandons  aux  jeunes  écrivains  et  que  nous 
avons  lieu  d'en  attendre. 
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Turold,  14. 
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